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Capitulo 1

El licenciado Reina caminaba de un lado al otro de la habitacion trazando
circulos imaginarios, ya que con sus largas piernas le era poco gratificante
ir en linea recta por la pequena sala de estar.

Desde hace meses lo consumia la intriga, el miedo y tantos otros
sentimientos que no podria especificar o focalizar.

¢Seria hambre? ¢0dio? No lo sabia. Aunque si sabia el motivo de tanto
pesar: la caja. Esa maldita caja que habia aparecido y ahora no podia
sacarsela de la cabeza.

Intentaba recordar, pero le era dificil saber si aquel misterioso objeto
rectangular habia estado alli desde el dia que se mudod hace ya casi seis
meses. Pero en aquel entonces habia tantas cajas dando vueltas que una
tan escondida y de tan rara forma, simplemente la habria ignorado.

Reina no era ni gordo ni flaco, simplemente era. Tenia pelo negro hasta
los hombros, revuelto como su vida; sus 0jos verdes eran penetrantes
como los que todo buen psicélogo debe tener. Pero era nervioso y eso
siempre le habia jugado en contra en su profesién.

Cuando por fin pudo alquilar una casa, las espectativas de una nueva
vida lo habian cegado a todos los consejos de sus colegas mas
experimentados, que le decian que no lo alquile. Pues, si bien era muy
linda y tenia mas habitaciones que cualquier departamento que habia
visto con su presupuesto, era muy antigua, con muebles de caoba
crujiente, cuadros de autores ya muertos y un montén de basura que iria
encontrando a medida que fuera ordenando su propia basura.

Por eso le era tan dificil saber cuando habia visto por primera vez a
aquella caja. Quizas formaba parte de la numerosa basura que ignord en
un principio, o quizas alguien la habia puesto alli maliciosamente...

A los dos meses de vivir en su nueva casa le prestd atencidon por primera
vez. La sala de estar ya estaba casi ordenada, y sus pertenencias habian
aumentado tanto que la necesidad de nuevos espacios le habia llevado a
explorar lugares marginales. Alli fue cuando comenzd a tirar la vieja
basura para colocar la nueva.

En esa mision estaba cuando encontrd una caja arriba de un ropero
antiguo. El mueble, de dos puertas con perchero y tres cajones por lo
bajo, siempre le habia parecido raro; no tanto por su forma sino por su
ubicacién, separado de cualquier pared y ocupando mucho mas espacio de
lo necesario. Pero aquella vez ignoré la caja. No era una caja de zapatos,
pero tampoco un articulo de coleccidn, simplemente una caja de madera



barnizada.

Por los préximos dos meses no volvié a prestarle atencion, por lo que la
caja permanecio imperturbable arriba del mismo ropero, como parecia
estar destinada a estar.

Ahora intentaba recordar esos momentos, quizas asi podria notar un
detalle que le indicara la naturaleza de la misma; algo que

estaba ignorando y le permitiera terminar esa agonia que lo llevaba a la
locura. Pero no habia caso, la caja, en aquel entonces, solo aparecia en su
recuerdo como una simple caja de madera barnizada sobre un ropero
viejo.

Todo estaba bien con su nueva vida hasta el dia que fue visitado por su
casero. Aquel hombre de edad incalculable, de aspecto fragil y joroba
pronunciada, camind a través del piso de madera revisando sin mirar cada
aspecto de la sala de estar. Como si de su hogar se tratase, abrid las
cortinas, de color azul, y se sentdé en una rechinante silla junto a la mesa.
El licenciado, como era su costumbre, le ofrecié un vaso de agua que el
casero aceptd con un suspiro de cansancio, el cansancio de llevar un gran
peso en sus hombros.

—Me gusta como modernisaste la vieja caserona —dijo el casero.

—Espero no te moleste haya tirado un poco de basura que habia por aqui
y alla —contesto el licenciado preguntandose a qué se referia con
caserona, ya que algunos ni la considerarian casa.

—No, no, para nada —la voz del viejo encorbado era fina y chirriante,
molesta para el oido—. Puedes tirar todo lo que quieras, esta casa lleva
juntando mugre tantos afios que ya ni recuerdo —rié mostrando los pocos
dientes que le quedaban.

El licenciado Reina hizo lo propio, pero se interrumpié al ver que su casero
se habia puesto serio en un abrir y cerrar de 0jos. Sus 0jos negros
parecian estar violando su alma cuando dijo:

—Lo Unico que no debés tirar y por nada del mundo abrir es esa caja —
dijo sefialando la caja casi negra—, tienes que jurar que por nada del
mundo la abriras.

Reina esobozd una incdbmoda sonrisa por no saber si era una broma o
asunto serio, pero al ver aquellos ojos entrando en sus pensamientos mas
prundos, se puso serio y jurd no tocar la caja.

El viejo se fue con un cordial saludo, pero el joven profesional se quedd
pensando largo rato: ¢Qué habria en esa caja? Debia ser algo muy



importante.

Como un alud de montaifa, todo comenzé de a poco. Los primeros dias ya
no podia ignorar su presencia pero continuaba su vida. Alli estaba,
siempre imperturbable, la caja que no podia tocar, no podia mover, ni
mucho menos tirar. Pero aln tenia mucho espacio en la casa.

Con el correr de los dias se noté a él mismo viéndola cada vez mas
seguido, pensando cada vez mas en ella. No solo cuando estaba en su
casa pensaba diferentes hipdtesis sobre la importancia de la caja, sino que
incluso en su consultorio lo hacia.

Mientras cenaba su silla apuntaba a |la caja sobre el ropero; antes de
acostarse cavilaba sobre el significado de las palabras del viejo; cuando
sofiaba lo hacia con ella, que la abria y habia mucho dinero, otras veces
que al abrirla aparecia la mano de su padre muerto...

Pero lo peor eran las mafanas. Cada vez que se levantaba estaba seguro
gue ese dia finalmente se atreveria a abrirla y resolver el misterio. Pero
algo le impedia hacerlo, como si un instinto de supervivencia interior le
dijera que debia escuchar al viejo jorobado.

Un dia, después de meses sin ver a ninguno de sus amigos, Fernando
decidio visitarlo. Al ver su aspecto mas nervioso que nunca, con grandes
ojeras, una pila de cigarros consumidos en un platito que hacia la funcidn
de un cenicero, y sus piernas cada vez mas flacas y movedizas, decidid
increparlo:

—éQué demonios te sucede? —le preguntd preocupado.

—¢EA qué te refieres? —Reina lo mird abstraido, como un gato llamado por
su dueno justo cuando acechaba su presa.

—Tu aspecto, la casa, los cigarros... nunca has fumado y estas demasiado
flaco.

El licenciado se sentd con un suspird, nunca perdiendo de vista a la caja,
como si pudiese escaparse o ser retirada tan repentinamente como
aparecio en su vida.

Reina decidié contarle lo sucedido a su amigo, con todo lujo de
detalles pero obviando las situaciones que lo hicieran parecer un loco.

—éQué piensas que puede llegar a tener? —Le dijo al fin.

—Las cenizas de un familiar —dijo sin dudarlo el maestro Fernando.



—¢EéEn una caja? —Reina negd con la cabeza—, es algo mucho mas
importante que eso. Quizas alli tiene dinero, una coleccion de monedas o
estampillas muy caras, papeles comprometedores, quizds es una caja con
ocultismo.

—¢Por qué dejaria dinero o algo de valor aqui? —repuso su amigo—. No
creo que deje algo comprometedor junto a las narices de un desconocido,
tal vez solo sean los papeles de la casa.

—iMirala! —le dijo sobresaltado— éparece la caja de unos papeles de una
casa?

[0—Ne-admitié su amigo.

—Lo peor es no poder recordar cuando aparecié alli, o si siempre estuvo
—Reina se levantd de la silla y volvid a caminar—. Estoy seguro que esa
caja esconde un gran secreto, deberias haber visto como la nombro el
viejo casero, pero épor qué no llamd mi atencidon en un principio? Tiene un
poder, lo sé.

—Haces demasiado drama —intentd calmarlo Fernando—. Lo mas
probable es que no sea nada épor qué no colocas una manta sobre ella y
te olvidas? Vienes con los muchachos a tomar algo y cuando te quieras
acordar ni pensaras en ella.

—Puede funcionar por algun tiempo, pero no puedo vivir en una casa en la
cual hay una caja que no puedo tocar —ahora su tono era molesto—. Yo
pago por toda la casa y équé derecho tiene a dejarme algo que no puedo
ni mover ni abrir? Por mas que no sea importante es mi derecho poder
utilizar todo en esta casa. No se puede vivir en una casa asi —repitid en
voz casi inaudible.

—No me parece para tanto —expuso el maestro—, es solo una caja sobre
un mueble...

—Pero es mi mueble ahora —negd el licenciado—. Quizas en los préoximos
meses no necesite el espacio y no me importe la estupida caja, pero algun
dia voy a querer remodelar, quizas tirar el ropero o moverlo, ponerle
cosas encima... no pueden dejarme una caja intocable.

Fernando intentdé cambiar el tema. Hasta intenté con una metafora
infantil, pero no hubo caso, por lo que decidié marcharse con la firme
intencién de hablar con algunos colegas y pedir ayuda.

El licenciado Reina quedd cavilando un largo rato después de la partida de
su amigo. Hasta que, finalmente, se decidid a abrir la caja. Nadie podia

impedirle que lo haga, y si era algo sin importancia se olvidaria de ella, si
era algo que debia saber la policia, no dudaria en ir a la estacion, y si era



algo con valor la cubriria con una manta y seguiria su vida. Pero
necesitaba saber qué era y el dia siguiente lo sabria.

Ni bien se levanto sintid el estdbmago rugiendo, quizas era que hace dos
dias que casi no comia. Pero no podia postergarlo mas, debia ser ahora o
nunca. Ya habia pensado todas las posibilidades, incluso abandonar la
casa sin terminar el contrato, y lo haria si fuese necesario, pero
necesitaba abrirla primero.

Con sus manos mas débiles que nunca, tomo la silla en mejor estado,
aguella que habia comprado en una feria ni bien se mudd, y con un
pesado movimiento se pard sobre ella. Con miedo y odio tomo la caja
para bajarla y colocarla sobre la inestable mesa.

Ni bien la tocd sintié el suave tacto, las terminaciones eran muy finas y el
material muy ligero. No tenia nada muy pesado adentro.

La bajo con cuidado y la apoyd sobre un trapo limpio colocado
especialmente sobre la mesa. La caja era hermosa. Un circulo tallado en el
centro con unas inscripciones en un idioma extrano junto con las
incrustaciones de metal, la hacian un objeto especialmente lindo para
cualquiera con alma de coleccionista. Pero lo que mas le sorprendié fue el
tacto, si bien no tenia ningun protector, parecia que estaba hecha con
seda y no madera.

Tom& un Ultimo suspiro y la abrid.

Con sus pasos lentos, cansados de tantos caminos por los que anduvo, de
tanto peso cargado, el viejo casero caminaba a la Ultima de las casas que
tenia en alquiler.

Desde hace tiempo cargaba un peso que no podia compartir con nadie.
Toda su familia habia muerto hace ya muchos afios, su pais de origen
desaparecido y él seguia caminando entre los vivos, y los no tanto.

Llegd a la vieja casa y tocd la puerta con dos fuertes golpes. La joven
abogada Fernandez abrid y lo invitd a pasar con un gracil movimiento.
Con serenidad entré y vigilé los nuevos cambios en la casa, ahora con un
toque femenino que le gustaba, y se lo hizo saber a su nueva inquilina.
Antes de sentarse abrid las cortinas azules, casi transparentes, y se sento
en la crujiente silla. Habia llegado la hora de advertirle de sobre la caja, y
esperaba termine mejor que sus anteriores inquilinos.
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