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1.

Medio dia fue el lapso en que Johnson permanecid en ascuas, ya no por
propia decisidn sino porgue los pocos profesionales que tuvieron acceso a
él se negaron a brindarle cualquier tipo de informacién como para que
minimamente se volviese a ubicar en tiempo y espacio. Medio dia que a
todos los interesados se les pasd en un suspiro, salvo al propio Johnson.
Desde su posicidn, las horas se tornaron infinitas. La angustia

de no saber lo que vendria a continuaciénle asfixiaba hasta los limites de
Su entereza.

Realizd un esfuerzo sobrehumano por mantener la compostura y continué
aguardando pacientemente, logrando asi evitar verse sujeto por las
correas que pendian a los lados de su lecho amenazantes, como un
simbolo de advertencia. Supuso que en otras

circunstancias las frases de consuelo que le dedicaban, tales como “Esta
entre amigos” y “Todo saldra bien”, hubiesen resultado tranquilizadoras,
pero esta vez eran de dudosa procedencia. No sabia qué le depararia el
destino. No sabia que medio dia mas

tarde, gracias a la abrumadora realidad, caeria presa de la insania para no
poder escapar otra vez de ella.

A primeras horas de aquella tarde, cinco médicos y otros tantos
psiquiatras discutian airadamente en la sala de reuniones destinada para
tal fin, situada en el vigésimo y ultimo piso. El tema: el hallazgo de la
forma menos violenta posible de contar la verdad al astronauta. Existian
tres puntos fundamentales a tener en cuenta.

1. El lugar fisico: Conqueror partié desde el planeta Tierra y, a pesar de
gue en ese entonces ya se barajaba la idea de abandonarla en un futuro,
no era mas que una mera especulacion. Nadie tenia en mente en 2301
que 47 anos terrestres después se

veria el hecho consumado forzosamente, dados la aceleracién del proceso
de contaminacion y el aumento desproporcionado de las condiciones
hostiles de vida que ello trajo aparejado.

2. El lapso transcurrido: dudaban de que el paciente fuese consciente de
gue habia partido al inicio de su aventura casi 109 afios atras.

3. Lo expuesto anteriormente se vinculaba de manera directa con lo mas
delicado de todo: enfrentarse a la idea de que sus seres queridos ya no
estaban.

Eran conscientes de que su tarea era contrarreloj: la impaciencia de
Johnson aumentaria en forma proporcional a la tardanza en definir los
pasos a seguir.

Tras dos horas de debate, convinieron unanimemente que cualquier tema
que se abarcase en primer lugar tendria en el receptor el mismo impacto



que los demas, pero

creyeron acertado que la persona indicada para tratarlos era Christina
Johnson, la nieta del astronauta. Christina contaba con 52 afios m de
edad, muy bien llevados(11): toda una vida de respeto por las dietas y
ejercicios fisicos adecuados retrasé su

envejecimiento de igual forma que el de cualquiera que los siguiera en la
dosis correcta. En el caso puntual de ella, tampoco habia que restar
meéritos a los costosos medicamentos que ingeria diariamente para tal fin,
complementando el tratamiento ya mencionado. Gozaba de una cémoda
situacion econdmica que le permitia esos lujos gracias a su marido, uno
de los principales accionistas de Clon-Aid, la compania

multinacional que lideraba el mercado de la clonacidon de animales
extintos. Su padre era Martin Johnson, de quien Bill se habia despedido
para iniciar su viaje siendo solo un niflo. Habia muerto dos décadas atras.

2.

Christina arribd por su cuenta al Centro Hospitalario minutos después que
su abuelo y aguardo en la sala de espera hasta que finalmente fue
llamada por el cuerpo médico para ponerse al tanto de la dificil tarea que
deberia desempenar. Se le autorizé luego

el acceso a la habitacidon. Acciond el sensor correspondiente que hizo a la
puerta deslizarse hacia arriba hasta desaparecer sin emitir el menor
sonido, e ingresod. El corazén galopaba en su pecho. Ahi estaba su
antecesor mirando perdidamente por la ventana, tendido en su cama tal
como lo recordaba enlas fotos que le mostrd su padre orgulloso una y otra
vez en innumerables oportunidades. Sentimientos ambiguos se
agolpaban en su mente: sentia que conocia al ser humano que tenia
frente a sus ojos desde toda la vida y, a la vez, que estaba en compaiiia
de un completo desconocido.

No por esto ultimo la emocién dejaba de embargarla.

—Bill...

Al momento en que escuchd su nombre, este volted para hallarse ante la
presencia de una personalidad nueva para él. Por su atuendo, dedujo
instantdneamente que no se trataba de personal del lugar. Era una mujer
madura, delgada y de cabello cobrizo, igual al suyo.

Nadie le habia avisado que tendria visitas ni mucho menos de quién se
trataria. Hallé un aire de familiaridad en la visitante, pero nada mas.
—¢éSefora? —inquirid amablemente, dejando en claro su disposicion por
ayudarla en lo que pudiese.

La recién llegada dudd un instante, buscando escoger las palabras
adecuadas con las que dar inicio al didlogo.

—Bill Johnson... Soy su nieta.

—_éPerdén?

—Soy su nieta, Christina —repitid, dudando de haber escogido las
palabras correctas ante lo delicado de la situacidn.

Su interlocutor quedé estupefacto y le costé unos instantes reordenar sus
pensamientos ante semejante presentacion. Tal vez todo aquello se



trataba de un

nuevo truco de sus captores, una técnica de estimulacion. Por otra parte,
Si esa mujer

efectivamente era su nieta, eso no podia mas que significar que de alguna
forma sus pares finalmente pudieron rescatarlos, logrando por fin hallarse
a salvo. Pero, de ser asi, écuantos afos habia permanecido ausente?
¢Cuantos anos tendria Martin, su Unico hijo? ¢éPor qué no estaba alli con
ellos? Luego pensdé en Karen, su esposa. Temid preguntar, mas tampoco
podria: tenia un nudo en la garganta.

Observé fijamente cdmo esta persona se acercaba y tomaba asiento a su
lado, para continuar la charla.

—Sé que esto es dificil para usted, también lo es para mi —confesd,
titubeante.

—éDoénde estoy? iDénde estamos!

—Estamos en el Centro Hospitalario Newark de la ciudad de Nueva York,
en los Estados Unidos de América.

Al oir las ultimas palabras, sintid que la tranquilidad comenzaba a ganar
terreno por

sobre la desesperacidn. Estaba otra vez en su hogar. No sabia cémo
habian dado con su nave, aunque tampoco le importaba. A los pocos
segundos, reaparecio la confusion gracias a las imagenes que volvian a su
mente. Observé nuevamente hacia fuera para

confirmar que no se trataba de su imaginacién. Las colinas rojizas
continuaban alli.

Christina pronto se percatd de lo que ocurria y se apresurd a aclarar:
—Bill, no sé cdmo decirlo... Este no es el pais que usted conocid. Este no
es el planeta que usted conocid.

Ante el silencio y el semblante de incomprensién de su abuelo, se aprestd
a continuar rapidamente, con la intencidn de aclararle la confusidon que lo
invadia.

—Estamos en Marte. La Tierra fue abandonada hace 30... 56 afios —se
corrigid, recordando que la primera cifra mencionada era en nimeros
marcianos. Noto que la

mente del hombre comenzaba a nublarse, dado el inicio de jadeos
(primero apenas perceptibles, luego violentos e incontrolables) en su
respiracion.

—¢éDO... Dénde estd mi hijo? —inquirid, tomandole el brazo y presionando
inconscientemente con tal fuerza que obligd a la mujer a deshacerse de él
de un tirén,

al tiempo que se ponia de pie y retrocedia unos pasos con el objeto de
tomar distancia.

Comenzaba a inquietarse.

(11) Se debe tener en cuenta que 1 ano marciano equivale a 1,88 anos
terrestres.



	Capítulo 1

