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Capítulo 1

El bullicio de la ciudad era cada vez más insoportable. El clamor de las
bocinas, los gritos de los motores, las quejas estridentes de toda la gente
camino a casa. Asegurándose de no cruzar la mirada con ninguna
persona, se apresuró hacia el final de la calle. Se detuvo y giró sobre sus
tobillos para confirmar que nadie la seguía. Como de costumbre, se
encontraba en su estado preferido: completamente sola.

Fijó su mirada en el oxidado portón del lugar y se apresuró a llegar a su
preciado santuario. Sus pasos ligeros no eran problema al momento de
esquivar a los guardias, solamente su sombra podía traicionarla ante ellos.
Su reloj de muñeca le indicó que ya no habría nadie vigilando a esas horas
de la noche. Se adentró sonriendo involuntariamente.

La oscuridad ya reinaba en todo el lugar cuando llegó. No importaba,
desde hace tiempo que era una de sus mejores amigas.  Siguió el camino
principal hasta encontrarse en la parte más alejada y vieja del área. Por
su experiencia, sabía que nadie la molestaría allí.

Se sentó sobre una lápida gruesa cuyo residente habría muerto ya hace
más de dos siglos. Al contrario del resto de tumbas circundantes, nunca
había sido capaz de leer el nombre de su ocupante. Tal vez por eso le
gustaba venir a este preciso lugar. Tal vez por eso era su favorito. Quizá
porque su nombre había sido borrado de la historia de la misma manera
en que el de ella también lo sería.

Suspiró. Era el momento. Si no comenzaba ahora, perdería demasiados
minutos con el silencio que solamente encontraba aquí. Elevó su violín con
precaución, recostó su cabeza sobre este con sumo cuidado y espero la
señal del viento para iniciar a tocar. Respiró. Respiró. Sintió el frío beso en
sus mejías y comenzó.

Las dulces notas iniciaron su travesía por la atmósfera del lugar. Cada una
saltaba de las cuerdas emitiendo un grito característico mientras caían
sobre la lápida del sujeto sin nombre. Nunca se dejaría de preguntar si
quien sea que fuera lograba percibir las punzadas de cada una. De
cualquier manera, ella esperaba que lo hicieran sentirse menos solitario.
Menos olvidado.

Terminó el primer fragmento y se puso de pie comenzando con la parte
siguiente de inmediato. Sus pies la llevaron entre las diferentes tumbas
del lugar. La oscuridad era intensa, profunda, fría y preciosa. Combinaba a
la perfección con la melodía que estaba tocando. Sus ojos viajaban de
lápida en lápida, leyendo cada uno de los nombres de los presentes en su



concierto y dedicándoles un pequeño fragmento de la melodía.

Cerró sus ojos hasta consumirse por completo en aquello que estaba
presentando a su público muerto. Sin darse cuenta sus piernas iniciaron
un baile improvisado. Saltos entre mausoleos, giros con estatuas de
ángeles y vals con las sombras sobre una pista de lápidas. Cada uno de
sus movimientos era medido. Su coreografía tenía una gracia particular.
Su cuerpo en perfecta armonía con cada nota emitida sin separar de la
perfección aquella interpretación.

Nada en el mundo podía hacerla sentir tan viva como estar en aquel lugar
rodeada de muertos, interpretando sus piezas preferidas. Las cuerdas de
su violín brindando sólidas caricias a sus dedos. Su cabeza segura,
recostada sobre la lisa textura del instrumento. Las notas musicales
llenando de alegres besos sus dos oídos. Su piel abrazada ligeramente por
el viento de la noche. ¡Y su corazón! Su corazón le repetía con cada latido
lo especial que era ese refugio que habían encontrado. ¡Era espectacular!

Un último salto e inconscientemente regresó a la lápida sin nombre. Con
sus ojos cerrados se sentó sobre ella una vez más y emitió las últimas
notas de la melodía. Bajó el arco que sostenía con su mano derecha y se
inclinó en una leve reverencia. El silencio y el cantar del viento eran sus
mejores aplausos. Sonrió el escucharlos. Y por eso mismo, después no
pudo evitar que un escalofrío recorriera su cuerpo con el resonar de un
aplauso dedicado a ella. ¿Sería un guardia? ¿La habrían venido a buscar
los encargados del orfanato? ¿Quizá algún ladrón que buscaba refugio?

Abrió los ojos lentamente. Un sudor frío le recorrió la espalda: todavía
estaba completamente sola.
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