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Capitulo 1

No sé por qué pasd, no sé cuando paso ni como paso, no sé si la
genética, la biologia, o el destino en el que siempre he creido y ya no
quiero permitirme creer. No sé qué me hizo ser como soy.

Supongo que mi historia no es muy distinta a la de casi todo el mundo,
una pelea infinita, una lucha perpetua, sin tregua, estar en suspensién en
un paracaidas inflexible sin ser capaz de remediarlo por mas que te
esfuerces. Y sin embargo, veo que es muy diferente de lo que cuentan
muchos de los que me encuentro, muchas personas con las que me rodeo
0 me codeo, gente que aprecio o quiero.

Lo que siempre supe es que soy diferente en comparaciéon a los demas,
distinta, siempre me he sentido incomparable. Desde el principio de los
tiempos huia de la gente, percibia que sentia y pensaba distinto, que en
situaciones o de pronto y sin saberlo, el brillo de mis ojos se habia
extinguido en momentos en los que las demas personas con cualquier
simpleza se sentian compensados o satisfechos.

En ocasiones rozo la brillantez y lo que muchos considerarian irracional,
toco con los dedos cierta omnisciencia que me estremece, y a la que no
escucho; y de pronto, soy el ser mas pusildnime e improductivo del
mundo.

Con las relaciones interpersonales nunca me he llegado a sentir querida,
terminaba alejando a todos, una cerveza me era mas seductora y hasta
me hacia profundizar mas en mis propios estremecimientos o
sentimientos. Puedo asegurar que se han esforzado, incluso que me han
querido, o eso creo, no lo sé; pero no siento la naturalidad de esos
sentimientos, no los hago mios, no los vivo.

Mi vida es giro, una noria, es un vaivén constante, un sucedaneo y un
estado de paralisis perpetua.

Mi vida es, y ha sido siempre una blisqueda. Un “no sé”.
Siempre fue soledad, un vacio y una ausencia.

Me esfuerzo en pensar que la vida tiene un sentido: pero no lo encuentro.
Nunca lo encuentro.

Me miro en el espejo y no me reconozco, no sé qué ni quien soy, ni siento
nada por la imagen que me devuelve, que me mira en la distancia.

Durante toda mi existencia he estado inmersa en un campo enorme de
fuerza, de polaridades imposibles: de lucha por la supervivencia, aun a



costa de lo que fuese (de mi, de los otros, de la moral) la fuerza
inconmensurable que azota mis células para revolverme ante cada caida;
y del otro lado, la necesidad de rendicidn sin condiciones, el agotamiento
y el deseo de ser otra. La infinita insatisfaccidn vital. Y la busqueda de un
afecto que nunca encuentro, que nunca siento.

El castigo fisico no ha sido jamas mi tdénica: hay métodos mas sofisticados
de danarse, de morir en vida, y de arruinar la poca entereza que a uno le
queda, si es que alguna vez la tuvo. Y esos, al menos a mi, nunca me
dieron ni un apice de alivio, ni una gota de sedante para el alma, ni aun
temporal, ni siquiera imaginario.

Incluso ahora noto que me he entregado y me entrego pero nunca es del
todo; que me guardo, que esquivo. Luego me percato y cedo, cedo hasta
arrastrarme en la demanda, en la anulacion de mi persona. Pero no soy,

no siento, solo temo. Huyo de pronto, y después me dejo encontrar, para
volver a huir y a temer.

No sé quién soy, ni lo que quiero, ni adénde se encaminan mis pasos.

Durante afos sofiaba a escondidas que montaba en un tren, y luego en
otro, y luego en otro, hasta donde me llevaran mis pasos o la propia vida.
Pero pronto descubri que no se puede huir para siempre de uno mismo,yo
no puedo huir de mi.

Ni siquiera sé si esto que cuento tiene algun sentido para alguien. Si se
comprende algo.

Esa es mi vida, eso soy yo: el caos y la ausencia, y quizas también la
soledad.
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