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Capítulo 1

Ultima Carta
 

Remitente: Kayden Lee

Destinatario: Dean Moore

Te escribo debido a que estoy sentada a los pies de una ventana viéndote,
viendo detrás de este vidrio iluminado como ríes, la forma en que tus
labios obtienen movimiento al emitir palabra, la forma en que caminas y
observas a tu alrededor, junto con la forma arqueada que toman tus
cejas, al notar que llevo tiempo contemplándote.
Lo que quiero decirte es que poseo el don de encontrarte en cada
acontecimiento que ocurre.
¿Recuerdas aquel enorme ventanal a donde pasábamos minutos y horas
de nuestro tiempo?; me permite ver a tus ojos en el cielo y a tu cabello en
las hojas de aquel árbol terciopelo, que hoy comienza a perder sus ropas
rojas, amarillas y desgastadas de un largo verano en que tomaste ese
tren fuera de mi historia.
Amaba la forma en que me mirabas cuando tus cristales me encontraban
y redescubrían cada día; y lo extraño, debido a que es raro no hacerlo
porque sé que tú también necesitaste esas miradas y abrazos infinitos que
solíamos darnos sin motivo alguno.
Te escribo para decirte que cada segundo fueron años y que
llevo 63.072.000 de ellos sin verte, los cuales corren hacia ti ahora que
vuelves y me esperas donde alguna vez la soledad me espero a mí.
Necesito tus manos, tus labios y tus ojos como al aire que contengo al
escribirte, y quiero que sepas que tu traje favorito te espera a mi lado en
este momento, para envolverte cuando llegues, en aquella imagen en mi
mente de la que no he perdido recuerdo.
En este instante una ráfaga de luz se asoma constante a través de aquella
ventana, que me proporciona el verte en cada minúscula porción de
naturaleza y vida que tengo delante mis ojos, y esas pequeñas partículas
que dejan verse con el sol tras un cristal, son las que se posan sobre mi
piel, susurrándome lo que debo decirte en palabras que solo se explicarte
a besos.
Cierro mis ojos y te imagino parado frente a mí mirándome, con tu
corazón a metros del mío tomando a mi biografía para llevarla a cualquier
lugar al que fueses después de mí… Me imagino pasando mis pequeñas
manos por tu rostro, así cerrando a tus ojos y acercándome lentamente a
tus labios para besarte, y dar gracias al cielo por haberme enamorado de
ti y que tu correspondas a mis sentimientos.

Te amo como a cada fracción de tu ser y masculinidad presentes al



tomarme entre tus brazos.

Te amo Dean Moore.

Kayden Lee

Octubre 6 1947

***  

El tiempo pasa, los segundos continúan moviéndose impasibles.
Nos cruzamos con miles de personas cada día, de camino al estudio, al
trabajo, a casa o a donde sea que vayamos. Vivimos cada instante de la
que hoy es nuestra vida probablemente replanteándonos de vez en
cuando la existencia de un destino, sin darnos quizás una respuesta
certera en algún momento acerca de su realidad… pero creyendo o
sabiendo, sin embargo, que todo cambio o transformación podría
depender de una decisión de momento…
¿Y qué quiero decir con todo esto?
Quizás nada, tal vez mucho…
¿Estás leyendo solo en la habitación, o hay alguien más en ella?,
probablemente hayas observado.
¿Has pensado en que los ojos de esa persona a la que amas, esos a los
que miras a cada momento pudiesen tener el poder de transportarte en el
tiempo?
¿Has pensado en la posibilidad acerca de la existencia de otras vidas?
¿El amor es lo que crees? ¿Elegiste a esa persona por lo que crees que la
has elegido?

-  ¿Qué escribes esta vez Fanny? –preguntó Peg interrumpiéndome esa
tarde al verme casi en una metamorfosis con mi cuaderno entre las
manos.
-  Oh  –levantaba mi mirada por fin, volviendo a situarme en esa
cafetería- Es solo un… pensamiento, una idea. Debía anotarla.

Cerré el libro dejándolo sobre la mesa, recomponiéndome a la realidad.
Josh y Peg continuaban mirándome.

-  ¿Sigues escribiendo esa historia? –preguntó Josh.

-    Si aún lo hago, aunque mi personaje Cloe ha estado algo frustrada
estos días. No he podido darle un final a su relato todavía. 
 
El mozo pasaba a retirar las tazas de dos cafés y un té con leche a medio
tomar, más las medialunas de nuestro pedido que se encontraban aún
sobre la mesa. La cafetería era pequeña y completamente de madera
rustica, por eso la adoraba y a ella siempre recurría. En ese momento
comenzaba a acercarse el “horario de paseo Londinense” y el lugar se



colapsaría de clientes en cualquier instante, por lo que debíamos irnos.
Peg seguía tapando su cara en el hombro de Josh retorcida de risa luego
de que el mozo se hubiera retirado de nuestra mesa, debido al, según ella
ridículo, atuendo que obligaban a utilizar a los empleados de allí. Un
delantal mitad color verde y mitad color rojo con tirantes, más un ridículo
sombrero idénticamente chirrión en sus cabezas; bueno si era horrible y
vergonzoso, pero no justificaba tal risa. Aunque fuese contagiosa.

-    Pobre Cloe, debes darle una respuesta… –continuaba Josh.

-    Pobre Peg que está enloqueciendo –reparé.

-    ¡Si llegara a trabajar aquí algún día, mátenme!

-    ¡Peg! 

Recuerdo que frente a aquella reunión de tarde, como cualquier otra con
dos de mis mejores amigos, ya todo se encontraba sucediendo latente y
recóndito, aquella salida sería la última antes de partir… a Buckingham
por estudios, la Literatura Inglesa siempre me había fascinado, y por
haber vivido en esa isla la estudiaría en una de las mejores Universidades
de Inglaterra. Escribir y leer siempre habían sido mis dos pasiones. 
Benedict… se había alejado ya unos cuantos kilómetros a Roma, por su
pasión al italiano como descendencia genética de su padre. Y la
medicina…, bueno si bien le gustaba, yo había creído que aquella
universidad en el centro de Italia, solo había formado parte de su excusa
para asentarse en el mundo social de su lengua de preferencia.
Irónico, amábamos lo contrapuesto.
Los 4 conformábamos un grupo muy unido de amistad, nos habíamos
conocido en uno de los jardines de nuestra cosmopolita ciudad, y no nos
habíamos separado desde entonces; Josh de cabellos oscuros y ojos
verdes claro resaltados con algunas pecas; y Peg de facciones refinadas,
ojos igual de verdes y saltones con sus cabellos claros, habían caminado
juntos hasta donde Benedict y yo nos encontrábamos el primer día,
cuando decidimos conformarnos como grupo frente a la típica y simple
pregunta de la infancia… ¿Quieren ser nuestros amigos?, Ben y yo nos
habíamos mirado, y esbozando un gesto de alegría comenzábamos a
practicar cual sería nuestro saludo. Ahora quizás tanta cordialidad, había
sido reemplazada por una más divertida forma adolescente de
relacionarse, burlándonos de nosotros mismos.

Igualmente, mi historia comienza a reconstruirse 70 años antes de todo lo
anteriormente mencionado. O mejor, comienza a establecerse el 20 de
septiembre de 2015, un par de semanas antes de nuestra cita en Fluffy mi
cafetería preferida, cuando transcurriendo por esas calles, ese algo
comenzaba a anteponerse en mi camino; y solo nos encontrábamos juntas



Peg y yo.

***

Capítulo 1:

20 de Septiembre de 2015 por la tarde

Autos, voces y charlas a gritos o a media voz, citas concertadas, o
notablemente canceladas a último momento percatadas con personas
inexpresivas paradas al borde de la entrada a un resto; antiguas las
calles, y miradas que alguna vez habían transcurrido por allí frente a una
línea de tiempo; edificios reflejando en sus vidrios a las mejores historias
en donde caballos y carretas habían formado parte de sus personajes
principales; escritores, científicos, poetas y pintores que caminaban e
inspiraban en un pasado, con aquel entorno de edificios arcaicos, hoy
remodelados por la tecnología contraproducente en miradas
desencontradas, eran dignos de recordarse y observarse en esa tarde, en
ese momento, junto a los árboles que perdían a sus ropas por un otoño
inminente con temperaturas de -5°C fundidas en camperas, gorros y
bufandas a juego de color, con las hojas en el suelo tonadas en un
amarillo, naranja y rojo inconfundibles, enmarcaban a Londres aquel
domingo 20 de septiembre; luciendo casi idéntico al de hoy, unas
desenfrenadas semanas más tarde, a través de esta conocida ventana,
justo ahora al minuto 58 de las horas 11am que comienzo a redactar mi
historia ya vivida. Me observo en el recuerdo de un pasado, caminando
con Peg por las enormes pero angostas calles de nuestra amada ciudad
frente a mis ojos, deambulando en diferentes vidas y un recuerdo sin
saberlo, con un pasado incierto a cuestas que no sabía ese 20 del mes de
septiembre, me esperaba al girar la esquina.

-    ¿Ahora si me acompañarás cierto? –preguntaba Peg andando a mi lado
un poco alterada.

Buscábamos el edificio que en nuestra dirección nos indicaban se daría la
fiesta de Evan esa misma noche, y no la acompañaría si no era tan
amable de mostrarme el recorrido de llegada a plena luz del día, y no
teniendo que perdernos por la noche sin encontrar nuestro destino.

-    Si, ahora podré acompañarte. –le respondía sonriendo.

Distraída mirando al suelo algo había vuelto a llamar mi atención en un
instante, era esa misma propaganda de color azul y letras blancas y
grandes, a la que había ignorado en la entrada de mi apartamento al salir
en busca de mi gato Des en la mañana… sin embargo había continuado en
mi camino sin detenerme fingiendo desinterés, y sin darle importancia.
Hasta que… bueno, si volví corriendo para levantarla curiosa en el suelo



sin perder el rastro de Peg metros delante.
“Observa” se leía al frente, 7 letras invitaban a un club de lectura que,
como decía al reverso del papel, se daría en la calle Neals Yard entre las
22:00 y 23:00hs de esa misma noche. <Interesante> Recuerdo que
pensé, mientras tropezaba sobre mis pasos al leer y trotar con Peg una
vez más a mi lado.
Debía apoyarla acompañándola a esa fiesta con su platónico amor por el
arrogante de Evan, pero no podía decir que ese folleto aun en mi mano no
había captado mi atención, así que me vi obligada a frenar levantando la
vista de aquel nuevo entretenimiento, al escuchar a Peg diciendo que por
fin habíamos llegado.
 
-    Aquí es – afirmaba señalándome un lujoso edificio al frente –He
cumplido, hemos venido hasta aquí… 

-    ¿Este es el edificio…? –dije mientras comprobaba la dirección de mi
folleto. – OH, espera espera, Neals Yard al 2221…

-    ¡¿Fanny, no corras a dónde vas?! –gritó al verme cruzar la calle.

-    ¡¡Es aquí!! 

“Increíblemente” el club de lectura se daría exactamente al frente de la
fiesta de Evan.

-    ¿Qué cosa? – gritaba aun Peg cruzando la calle a mi lado, con más
precaución de la que yo había tenido.

-    ¡El club! Mira el folleto, lee detrás –lo extendí hasta su mano.

-    Neal´s Yard 2221, 22:00 – 23:00hs. – leyó – Un club de lectura… oh
no. Es justo aquí. ¿Quieres venir cierto? –preguntó viéndome.

-    ¡Siii! 

-    ¿Observa? Que extraño nombre… -agregó levantando su mirada.- Pero
debes acompañarme…

-    Lo se… pero es justo al frente, no puede ser casualidad acabo de
leerlo…

-    Tú y tus señales. Oye al menos quédate conmigo unos minutos…,
sabes que es nuestra “primera cita”-reparó haciendo un gesto con sus
manos.

-    Está bien… La fiesta es 21:30, tienen 30 minutos para “canalizar” con
Evan en su “primera cita” –dije repitiendo el gesto con la mano- Para
luego de controlarlos, poder venir a perderme entre los libros, por una



hora.

-    Hecho.

Chocamos nuestras manos y luego miré mi reloj que marcaba las
18:00hs. Contemplamos por última vez como guía al edificio al que
volveríamos en algunas horas, y luego cada una partió en su dirección.
Por lo menos en mi memoria había quedado registrado el camino de
vuelta a casa. 
Observa… ya consideraba en ese tiempo que aquella, era de esas palabras
que englobaban a demasiados términos en pocos símbolos y que
expresaban mucho en un solo sentido, y no existían las casualidades para
mí… así que había vuelto a casa aquella tarde repitiéndomelo, y
cuestionándome la idea de haber encontrado la propaganda al club de
lectura, minutos antes de comprobar que se daría frente al mismo sitio en
el que estaría. <Genial>, había pensado… sin saber que luego tendría la
gracia de conocer por completo a mi respuesta.
Ese 20 de septiembre comenzaba para nosotras cuando para algunos
terminaba, a altas horas de la noche…

20 Septiembre por la noche:

Tomé mi teléfono y llamé a Peggy a las 20:30 para encontrarnos en la
parada del tranvía a medio camino, con lo cual tomé mi campera y mis
llaves, pero no esperé la llamada de Benedict preguntándome a donde
estaría.

-    Bueno… ¿leyendo?, ¿en una fiesta? No lo sé aun… - hablaba mientras
con una mano intentaba cerrar la puerta de mi apartamento con llave.

-    O sea, ¿leyendo en una fiesta…? -preguntó, con su sorprendente voz
ronca y sexy de siempre, del otro lado de la línea.

-    Debo decidirme por hacer una de las dos cosas, lo sé. Pero mi
principal objetivo es acompañar a Peg en su cita con Evan...

-    Oh ¿otra vez?

<Dios, realmente me gusta su voz al teléfono> pensé
desconcentrándome.

-    Justamente esta es su primera cita con él, por eso debo acompañarla,
lo sabes… ¿Tú que harás hoy?

Ya caminando por la calle, rogaba no perderme en la conversación y
olvidarme el número de bus que debía tomar.



-    Suponía que podríamos vernos… Necesitaba que reflexionemos…

-    Lo siento… ¿Porque no le dices a Josh y nos acompañan?

-    No nos han invitado gruñona. ¿Pero prometes que nos veremos
mañana? Necesito hablar contigo.

-    ¡Mañana entonces! ¿Nada malo cierto? –pregunté

Por suerte ya había divisado la parada del bus a unos metros.

-    No, no te asustes. Es algo bueno… solo que… luego te diré.

-    Oh…está bien… Debo subir al bus… Te quiero Bentham.

-    Y yo a ti Gruñona.

Benedict Bentham… conocía y amaba a Ben desde mis comienzos en
memoria, nos habíamos miramos a nuestros pequeños rostros ese primer
día y no habíamos vuelto a separamos. Sus ojos verde-azulados con su
heterocromia, y los míos amarronados habían visto juntos cada foto anual
hasta hace un año atrás en nuestra graduación, pero se hallaban algo
desencontrados en el último tiempo desde que aquel recuerdo del beso en
nuestro segundo año de secundaria, emergía una vez más luego de una
noche de ensueño en que volvimos a besarnos en casa de Josh. Habíamos
prometido que aquello no irrumpiría en nuestra amistad, y si bien no
sabíamos que no lo hacía, debimos jurárnoslo cuando temí con todas mis
fuerzas que nuestra amistad se rompiese… y no volver a ver a Benedict
pensaba, hubiese sido una tortura silenciosa de la que nunca habría tenido
escapatoria. ¿Porque no intentar una relación? Era la típica pregunta de
siempre… 

Llegué al lugar donde me encontraría con Peg y partimos en busca de las
distintas perspectivas de diversión que poseíamos, una vez en casa de
Evan, sin vuelta atrás todo comenzaría a suceder.
21:45 Sentada en la barra y habiendo perdido de vista a mi amiga y su
chico, pedí dos tragos al muchacho rubio de mozo, cuando noté que no
me oía, y solo observaba la “pista de baile” o living con luces tras de mí…
y había comenzado a sudar mientras tocaba su barbilla aun ignorándome,
lo cual según mis conocimientos, indicaba que se encontraba tomando el
valor para hacer lo que fuere que planeaba hacer. Confirmaba mi
pensamiento segundos más tarde, cuando volteé al verlo correr hacia una
pareja peleando ferviente; Mi barman había agarrado al novio de esa
pobre chica para hacerlo trizas delante de todos, y comenzaba una pelea
entre la pareja de la chica, mi barman descuidado y los amigos de Evan
que terminaron por echarlos a todos. No había caso, ahora la fiesta  ya no
lo sería tanto sin alguien que preparase tragos en semejante barra, por lo
que me quede sentada allí, contando a los minutos y mirando a mi reloj



sin volver a ver a Peg o a Evan aparecerse por allí. No me habida dado
cuenta sin embargo, cuando aquel muchacho de cabello azabache y ojos
azules comenzó a acercarse a mí desde el disturbio.

-    ¡Hey! ¿Qué tal? –me preguntó con su voz al borde del grito.

-    ¿Bien y tú? ¡¿Cómo te llamas?! –le respondí también gritando.

-    ¡Dash!

-    ¡Fanny! 

Se sentó a mi lado, disminuyendo los gritos.

-    ¡Y Fanny… ¿Qué haces por aquí?!

-    ¡Acompaño a una amiga!

-    ¡Yo paso el rato! ¿Quieres ir al balcón? ¡Porque no logro escucharte
bien!

-    ¡Está bien!

Hubiera hecho cualquier cosa por escapar de aquel sonido.
Atravesamos el “Pent-house” de Evan hasta llegar al balcón de su piso,
con vista a la noche de una gran parte de Londres gracias a su altura, las
luces y la noche en tan solo una fracción de una de las ciudades más
cosmopolitas de Inglaterra. 

-    Tu barman… -dijo Dash apoyado en la baranda, mirándome.

-    Si –reí nerviosa.

-    ¿Pudiste pedir algo? 

-    No sirvió de nada hacerlo, de todas formas ya se había ido... 

Su sonrisa era atractiva. Ese había sido mi primer pensamiento.

-    ¿Y a que amiga acompañas? O ¿solamente era un truco por miedo?
–dijo con su sonrisa.

-    Peg, pero le decimos Peggy, ¿la conoces? Si eres amigo de Evan
deberías conocerla.

-    No, no conozco a ninguna Peg o Peggy, y tampoco soy amigo de Evan,



como dije, solo estoy de paso.

-    ¿Conoces a alguien…? –le pregunté.

-    Mira… no debes decir nada, pero no era mi objetivo estar aquí,
simplemente entre, sabes. –quitó su vista de mí y la volteó a la ciudad.

-    ¿O sea que nadie te conoce, y estas aquí porque entraste colándote?

-    Exacto…

-    Eres un intruso justo ahora.

-    No te asustes, sé que suena extraño, no soy de venir a estos lugares,
y no me parece tan privada la fiesta, un chico abajo me ofreció pasar y
decidí quedarme hasta que fuese mi horario. Me iré en –miró su reloj– 5
Minutos.

-    ¿Y… que debes hacer? Si es que se puede saber… quizá te coles en
algún otro sitio –reí irónica. Acompañó mi risa.

-    Iré a un club de lectura… aquí al frente.

-    ¡OH, YO IGUAL! -solté con una notable emoción

-    ¡Genial!

-    Quedé con Pegg en acompañarla solo unos minutos para luego
cruzarme. Wow, esto es increíble.

-    ¿Me acompañarás entonces?

Era obvio que lo acompañaría. Tomamos nuestras cosas y bajamos al
subsuelo corriendo por las escaleras para luego llegar al lugar tan
esperado.
El camino comprendido hasta la puerta de entrada se conformaba por
pequeñas piedras blancas junto a unas bonitas y pequeñas luces a los
costados. La puerta tenía aquella  misma palabra de siete letras escrita en
un cartel azul, colgando de ella. 
“La música de Evan arruinará nuestra lectura, desde aquí continúa
oyéndose fuerte” pensé. Tomé el picaporte color oro y girándolo empujé
hacia dentro la puerta marrón roble.

-    Dash, no se abre. Está atascada… -dije volteando atrás.

-    A ver déjame intentarlo.



Solté el pomo y dejé lugar para que Dash lo intentara. Teníamos
problemas para entrar y el cartel nos hacía burla golpeando contra la
madera.

-    ¡Sostén el cartel Fanny, daré un golpe, quizá se haya atascado desde
adentro! ¿Okay? ¡Ahora! –Dash estaba concentrado en que “forzar” la
entrada sería la mejor forma, y no se lo impedía de todas formas.

Ahora el objetivo se centraba en atravesar esa puerta sin importar lo que
pasara luego.

-    ¡Ya! –le dije a Dash ayudándolo a dar el golpe.

-    ¡OIGAN! ¡¿Qué hacen?! –una voz externa se escuchó detrás nuestro, y
no muy agradable. – ¡No pueden entrar así! –continuó, y a pesar de todo,
seguíamos en la misma posición sin movernos.- ¡No tienen el mínimo
sentido de la observación!, ¿¡Que me dirán, que no vieron la flecha a su
derecha!?

-    ¡No!

-    Dash cállate –dije a su oído.

Caminamos hacia donde el chico parlante se encontraba parado.

-    Definitivamente no están despiertos todavía… -dijo impaciente el
desconocido luego de dar un paso hacia atrás, girando su cabeza en una
negativa.

-    Disculpa, ¿pero quién eres? ¿Qué es lo que dices?

-    Oye Dash basta. 

-    Soy Hayes del club de lectura al que supongo vienen –extendió su
mano presentándose.

-    Exacto. Pero según tú dormimos así que nos iremos –soltó Dash aún
fastidiado.   

-    Se encuentra en ustedes… 

-    Mi nombre es Fanny. –dije tomándole la mano al joven.

-    Mucho gusto Fanny, puedes llamarme Hayes. –respondió. Solté su
mano.



-    Perdón Hayes, no hemos visto la flecha.

-    Está bien… -me miró- ¿Aun quieren pasar?

Asentí con la cabeza.

-    Vengan por aquí….

Comenzó a indicarnos el camino llevándonos hacia el fondo de la vivienda,
donde se encontraba una pequeña casa exactamente igual a esa. Con
Dash tras de mí, el nuevo chico rubio de guía señaló irónicamente una
puerta similar a la que habíamos empujado, y tirando del picaporte, dio
un paso al interior del lugar.
Entramos. El color sus paredes era de un rojizo que inevitablemente haría
recordarte al otoño por mas resguardada que estuvieses en su interior, y
las recorrían unas finas guardas de papel otoñal rodeándonos.

-    ¿Parecen reales cierto? –preguntó Hayes refiriéndose a las hojas. –Yo
me he encargado de ponerlo exacto a la estación fuera –indicó. 

Parecía una persona amable después de todo... Era entendible que luego
de intentar tirar una puerta abajo lo cabreáramos un poco; era un chico
detallista.
Su aspecto físico era alto, flaco y de pelo castaño muy claro con ojos color
oscuro y una tez blanca acompañada de un marcado acento que parecía
escocés.

-    Es lindo… -respondí.

-    …Pero no han venido aquí a estudiar diseño de interiores, solo a leer,
así que pasen –agregó riendo y casi leyendo mi mente.

Solo había 5 personas, 7 con Dash y conmigo, sentadas en una gran
alfombra marrón claro también otoñal, con figuras recortadas de hojas en
ella, y dos estanterías largas hacia el fondo de la pared recorriendo el
living. Me enteraría de que solo dos habitaciones poseían el lugar, el baño
era la segunda.
No había querido interrumpir, por lo que sin llamar demasiado la atención,
emití un – Hola sin esperar mucha respuesta, y caminé por el borde del
felpudo piso hacia las gigantes estanterías para hacerme de un libro. Dash
hizo lo mismo.
Y si, así sería nuestro club de lectura, con un par de libros, compartiendo
citas de autores. Continué “observando” el lugar y recorrí los nombres en
las tapas de cada libro, Shakespeare sobresalía a cada momento, era
Increíble pensar que a tan solo algunos kilómetros de distancia y hace
algunos cuantos años, naciera para redactar  tan profundas historias
dignas de recorrer el mundo por su distinta percepción y distinción,
aquellas que de tal forma las hicieron únicas con el tiempo.



Pensaba entre tanto, cuanto realmente importa el destino al uno llegue
pero… al mismo tiempo ¿Cómo llegaríamos si no observásemos el
camino?, yo no había observado el trayecto de entrada a mi club de
lectura…

-    ¡Hey Fanny mira! He escrito un libro y no tenía idea –la voz de Dash
se había escurrido entre la estantería para hablarme.

-    ¿Qué…? –pregunté todavía inmersa en mis pensamientos.

-    ¡Ven aquí, da la vuelta! 

<<que traía Dash esta vez…>>

Di la vuelta como correspondía, (corriendo), y me detuve frente a él y a
una especie de cuaderno con dos grandes iniciales en su tapa, que tenía
entre sus manos.

-    ¿D.B? –le pregunté. 

-    Son mis iniciales, Dash Baker… ¿Qué casualidad cierto?

-    Oh –dije realmente sorprendida

-    ¿No es increíble? –volvió a preguntarme esperando una respuesta.

-    … ¿Y que tiene dentro?

-    Pues…

Abrió el libro y junto a su cara de desconcierto supe que…

-    ¿Nada?

Lo giró hacia mí abierto en la mitad, mostrándome su interior y se
encontraba por completo en blanco. En blanco por el hecho de no tener
nada escrito dentro, ya que el color de sus hojas no era precisamente
blanco, sino más bien un amarillo desgastado.

-    Entonces… al parecer no has escrito un libro… -dije intentando ser
graciosa pero, (según conocía a Dash hace aproximadamente 30
minutos), no era un chico caracterizado por su expresividad.

-    No… -se inquietó.

-    No son tus iniciales Dash. –repuse intentando calmar su ansiedad.-
Mira, he encontrado este texto de Shakespeare que parece interesante así



que iré a leerlo si no te molesta, aunque…

-    ¿Tu apellido comienza con L? –me preguntó, quitando un nuevo libro
de aquella estantería.
    
-    Sí, no te lo he dicho…Lebow

Lo giró hacia mí, y en su tapa se encontraban las iniciales F.L, más un
interior nuevamente vacío.

-    Oh, increíble –había cerrado mi boca- ¿Debemos ir a agradecer a
Hayes? –le pregunté.

-    ¿Agradecerle porque? ¿Por haber encontrado un libro con iniciales
idénticas a las de tu nombre?

-    Pues, si…

-    Ni siquiera sabía que vendríamos Fanny, no tiene algún sentido.

Caminé hasta donde Hayes se encontraba.

-    ¿Se trata de un malentendido cierto? –le cuestioné.

-    No… -replicó mirándome fijamente.

-    ¿Sabes siquiera de lo que hablo?  

-    ¿Los libros? –preguntó 

-    Si, los libros con las iniciales D.B y F.L. 

-     Yo solo los coloque allí… -respondió llevando su mano a la nuca-
Aunque ahora seguramente la pregunta sea como supe que vendrían y es
que… luego lo entenderán. –agregó- No puedo simplemente explicárselos. 

-    ¿Cómo sabias que vendríamos? –repliqué 

-    Y aquí viene… -suspiró 

-    ¿Qué es lo que sucede Hayes? 

-    Son solo libros que ahora ustedes podrán tener… -respondió.

-    ¿Libros? 



-    ¿No es lo que parecen? –dijo frunciendo el ceño.

-    Pues sí… pero ¿Por qué no todos lo tienen?

-    Por la misma razón que no todos vienen aquí…

-    ¿Y ellos? –dije señalando a las cinco personas sentadas sobre la
alfombra. Volteó a verlos.

-    Sus libros se encuentran en otro lado. –respondió. 

-    ¿Quieres decir que todos tienen uno como el nuestro?

-    Si…

-    ¡Disculpen!, oigan. Si, aquí. Mi nombre es Fanny, lo siento por
interrumpirlos, quería saber si ustedes también tienen un libro como este
en sus casas. 

Di un par de pasos hacia Dash y quité uno de los libros de su mano; luego
lo mostré a mi pequeño público, que mirándose entre ellos, comenzaron a
responder cada uno particularmente, que no tenían si quiera alguna idea
de lo que hablaba.

-    No lo tienen.- dije acercándome una vez más a Hayes.

-    No me refería a eso Fanny… -agregó. 

-    ¿Entonces…?

-    ¿Todos tenemos una historia cierto? –me preguntó.

-    Eso creo…

-    Pues de eso se trata. Solo tómenlo como un pequeño presente… 

-    …. –hice silencio.

-    Quizás luego lo entiendas… -dijo intentando encontrar a mi mirada
perdida en el suelo.

No supe que más decir, tampoco sabía si debía tener miedo, de todas
formas Hayes era “demasiado explicativo” como para continuar
interrogándolo, solo volví a Dash, notando que todo a mis espaldas volvía
a su normalidad.



-    Interesante obsequio…

-    Demasiado interesante –respondí a Dash levantando mis cejas.

Tomé mi libro y me uní al grupo, permanecí en silencio solo leyendo junto
a Dash el primer renglón de un poema de Shakespeare, y volviéndolo a
leer, para luego releerlo una vez más, y al final darle un repaso a lo leído
por haberlo olvidado, y todo gracias al distraimiento de mi cabeza con
miles de pensamientos que no cuadraban en cuanto al haberme
encontrado a aquel libro allí…
Interesante obsequio… repetía dentro. El cuaderno que utilizaba para
escribir mis historias más locas y apasionadas, comenzaba a agotarse y
no tenía espacio para continuar entreteniéndome, así que aquel nuevo par
de hojas me serían de gran ayuda, pensaba. Su tapa y textura tenían un
cautivador aspecto añejo, al igual que el amarillento color de sus hojas; y
el hecho de que tuviera aquellas grandes iniciales doradas y mías en la
tapa, lo hacía emocionalmente elegante y mío, con lo que realmente me
gustaba me había dado cuenta tiempo después.

William Shakespeare aun sin siquiera haber podido enterarse de lo
sucedido, había sido capaz de escribir tanta cantidad de párrafos y frases
significativas con las que se encajar a cualquier circunstancia vivida, que
había llegado hasta mi presente, en mis pensamientos, junto a aquella
frase entre comillas, de aquel libro que había elegido en una de las
estanterías: “La lección de la locura: ajusta el pensamiento y el
recuerdo”. 

Habiendo atravesado un gran momento, uno de los más importantes que
podría haber llegado a atravesar en mi vida sin saberlo, estupefaciente,
atónita y desinteresada pero completamente atenta e inquieta, fue como
me encontré por un largo rato. Recapacitando acerca de todo, mientras
algunas miradas furtivas de tanto en tanto, eran acertadas entre Dash y
yo, continué inmersa en mi mundo paralelo junto a los pensamientos.



Capítulo 2

 

                                                Capítulo 2

Benedict, Peg y Josh siempre significaron demasiado para mí,
compartimos cada momento desde nuestras primeras caidas en bicicleta,
hasta nuestros primeros golpes sentimentales en la adolescencia... Pero
Benedict fue especial… a cada segundo se convirtió en una de las
personas más importantes de mi vida.
Si tuviese que hacernos una descripción a los cuatro, no me atrevería a
decir que siempre fui la que miró al cielo y vio estrellas, pero si advertir
que Peg y Josh continuamente se mantuvieron más arraigados a tierra
que un árbol viejo... En cambio Benedict no fue tan así.

-         ... ¿Nunca te preguntaste por qué algunos árboles no pierden sus
hojas en otoño? –le cuestioné una tarde como excusa a la conversación.

-         No -me respondió viéndome en una sonrisa- pero estoy seguro de
que tú si lo has hecho…

Uno de nuestros lugares preferidos era el Hyde Park, el cual cargaba con
un gran significado en nuestra historia habiéndonos escuchado y prestado
espacio aquellas tardes que deseamos sobrellevar juntos. Los árboles, el
césped y los caminos armoniosos de nuestro alrededor, eran realmente
preciosos y habían sido capaces de oir colmados de aquellos de diálogos a
veces tan coherentes como no tanto.
Recostados en alguna parte del césped, esa tarde, con el sol reflejandonos
y algunas nubes blancas pintadas en el cielo, encontramos nuestras
miradas al girarnos y entremezclamos nuestras voces en el aire.

-         Pues, si. Realmente he estado preguntándomelo durante mucho
tiempo… –continue con mi catarsis. – Y entonces cuando intenté
relacionar mi descubrimiento con nuestra realidad, la realidad de todos...
pude llegar a una conclusión.

-     Dilo -masculló colocando los brazos detras de su cabeza- El Universo
entero necesita saberlo...

-    Los árboles se dividen en dos grupos – comencé-  Los no caducos y los
caducos. Los primeros son esos que no pierden sus hojas nunca y se
mantienen siempre verdes a pesar de las temperaturas más bajas en
otoño o invierno. Los segundos si pierden sus hojas en esas dos últimas
estaciones, para luego renovarlas como cada año en primavera y
mantenerlas hasta comenzar el ciclo nuevamente. Entonces... ¿sabes que



es lo loco?

-         Que por ello, no son muy distintos a nosotros. Siempre hay algo
loco en todo -rió- Cada vez y siempre lo descubres...

-         ¡¿Cómo supiste?! -me senté.

-         Asi somos las personas...–dijo viéndome- Los arboles caduco
cuando deberían enfrentarse a sus hojas, deciden simplemente dejarlas ir,
liberarlas...

-        Ya que las consideran un peligro para su supervivencia por el
cambio en las temperaturas -agregué.

-        Exacto. Por eso es que utilizan la energía del crecimiento,
únicamente en el nacimiento de nuevas hojas cada primavera.

-        Me sorprendes. -sonreí.

-        Lo sé -presumió-, pero déjame continuar. Los... “no-caducos” en
cambio amparan a sus hojas sin importar la estación a la que se
enfrenten, porque eligen utilizarlas para crecer de alguna forma, y así la
energía que obtienen solo necesitarán utilizarla para continuar
desarrollándose. –continuaba viendome-Así somos las personas, los tipos
de personas. Notoramiente nos encontraremos más a menudo con
aquellos que eligen en vano intentar olvidar, pero siempre habrá algunos
que cargarán con cada historia y cada cuento por malo que sea, porque
han decidido que su estado madurativo dependerá de ello.

-       De todas formas los dos tipos de árboles crecen, en distintas alturas,
pero crecen al fin y al cabo... -concluí.

-     ¿Qué tipo de árbol crees tú que eres? -me preguntó antes de que
voltearamos una vez más con vista al cielo.

Sus ojos… sus ojos se lucían junto a los pequeños mechones castaño claro
ondulados en su cabeza. Amaba sus ojos tanto como a él, e irónicamente
me enteraría de que todo se encontraba allí, en ese par de iris de color
indefinido de un día verde, otro azul y otro celeste claro que tanto
admiraba, “Heterocromia” una enfermedad, le llamaban entonces.
No estoy segura de que él hubiese notado la forma en que lo miraba si no
se lo hubiera dicho, pero la realidad era que aprovechaba cada momento
para hacerlo, porque allí podía experimentar aquella extraña sensación de
siempre, de la completa inexistencia de todo aquello que no fuésemos él y
yo, conectados en ese trance de instantes. Dicen que allí se encuentra la
ventana al alma, y yo literalmente había encontrado la suya…



-         Deberíamos descubrirlo –exhalé luego de unos segundos.- Ben,
todos los arboles poseen sabia para vivir y sin embargo se secan ¿sabes?,
pero también viven.

                                      ***

Nos despedimos todos fuera del club y prometemos volver a vernos en el
próximo. Saludo a Dash y aún extrañados nos miramos desentendidos. Me
entero de que Peg será acompañada por Evan hasta su hogar, así que
asegurándole que podré volver por mis propios medios, a las 23:10hs
emprendo el camino de vuelta al mio... 
Mi apartamento verde es de esos espacios a los que uno recurre cuando lo
necesita y que conoce mejor que a la palma de su mano; sus paredes
escuchan cada pensamiento en voz alta y hasta mis susurros más
internos, rebotan allí desde el living a la habitacion, las palabras
pronunciadas y pensamientos desacertados que tengo la oportunidad de
reflexionar... Así que al llegar doy de comer a mi peludo gato Ringo de
color gris y ansiosa decido sentarme en mi sillón inspiracional color crema,
con el libro entre las manos.
Fijo mis ojos en cada uno de sus detalles, delicadamente acaricio las
iniciales plasmadas en su tapa y luego lo giro para observar el añejo color
marrón oscuro y textura rústica que lleva en su superficie. Abro sus
páginas en la mitad y memorizo el papel amarillo y viejo que lo compone,
para luego acercándolo a mi nariz registrar su olor en mi memoria y así
nunca olvidar el irónico aroma a libro nuevo que posee a pesar de no
tener aspecto de serlo. Es interesante tenerlo entre mis manos, su
aspecto y forma me hacen pensarlo como a una reliquia repleta de
historias. Durante algunos minutos solo lleno mis ojos con el libro, y luego
con mis pies volviendo a tierra decido trasladarlo hasta mi cuarto y dejarlo
reposando sobre la pequeña mesa de luz, junto a mi cama. 
Sin más vueltas, me recuesto rendida al sueño.

1947

Un sonido familiar comienza lentamente a hacerse presente en mi cabeza.
Un chillido semejante a cilindros metálicos rozando contra sendas
eléctricas, se oye cada vez más cerca, en un movimiento que casi parece
morder al viento. Solo soy capaz de oir porque a mi alrededor todo se
encuentra oscuro. No respondo a mi necesidad de cubrir mis oidos y la
situación se torna ensordecedora.
Luego de unos segundos, no me es difícil notar que aquel sonido es tan
solo un tren desplazandose en su recorrido; aunque hubiese logrado
asustarme con la idea de dañar severo a mi oído interno si no supiese que
de hecho, me encuentro dentro de un sueño.
De manera fugaz y destellante, frente a mis ojos comienzan a mostrarse
las primeras imágenes que ahora puedo ver: una y otra vez las pequeñas
ventanas de lo que parece ser la feroz máquina, se entremezclan



acompañando el sonido; a cada segundo comienzo a distinguir de forma
mas nítida su figura completa, rodando como una pelicula en falso
constante. Las decenas de ventanas atravezándose veloces e incesantes
delante de mi escasa visión, son la sombra que representa a aquel tren
que ahora recorre su vía casi tropezándose a mis pies. Imagen y sonido se
unen en una misma escena.
Pongo mi mirada en el suelo y noto cuan indefinido es en su forma de
sostenerme, inestable, tembloroso casi consigue colocarse a la par de los
latidos de mi corazón. 
Con solo dos de mis sentidos como testigos semejanes del momento,
consigo cerrar los ojos y apretarlos con todas mis fuerzas posibles y
logrando formar de las manos un par de puños, todo aquello, junto a un
reducido pánico que se ha acumulado dentro de mi, desaparece en una
milésima de destello y desconexión de luz brillante entre tanta inmensa
oscuridad y sonido.
Es evidente que ya no me encuentro en el mismo sitio, solo percibo mi
respiración. Creyendo que todo a terminado, finalmente aflojo mis puños
y abro los ojos, pero no ha acabado; estoy ahora varada en un lugar
distinto, pero desconcertantemente... ¿conocido?, aprieto una vez más los
ojos y vuelvo a ver con mayor nitidez. Frente a mi, se vislumbran la calle
y el edificio de Neals Yard. <¿Cómo he podido reconocerla?>, me
pregunto en silencio, <se encuentra totalmente diferente a como la he
conocido>. Detenida en esa conocida calle, no se muy bien cuál será el
paso certero a dar o si caeré en un profundo agujero a mis pies tal como
Alicia, así que siendo capaz de moverme decido hacerlo comúnmente
dando un paso lento y otro hasta llegar a terreno conocido, lo que en esta
circunstancia, representa al club de lectura al que he asistido... Luego de
algunos pasos, me topo con la primer puerta del club, esa pieza marrón
que parece contemplarme estática; su madera oscura junto a la
estructura de la edificacion que la conforma, podrían decirse como las
unicas que permanecen intactas a como las conocí en la realidad. Pero la
calle, el sitio y los edificios a su alrededor no son ni una pizca similares,
todo esta más antiguo esta vez, las calles se ven empedreadas y sus
faroles muy poco lumínicos a los costados del asfalto. Entonces, cuando
creo haber contemplado todo, estupefacta noto un detalle que atropella mi
vista, el cartel color azul de siete letras que antes invitaba al club de
lectura (O-B-S-E-R-V-A), ha sido reemplazado por una agresiva cinta de
color rojo que propone al sitio como “Clausurado”.
La realidad es controlada por mi mente y mis pensamientos logran
animarme con la idea de que ya nada se interpondrá en el ingreso a ese
piso desconocido, así que una vez de cara al pomo, mis manos lo
sostienen y empujándolo hacia adentro consigo finalmente abrir la puerta.
Al principio todo se halla oscuro, pero al recobrar la vista me sorprendo al
ver que es idéntica a la habitación en que hemos estado, a pesar de los
quince escritorios telefónicos debidamente acomodados en filas
organizadas y la incontable cantidad de cables que atraviesan la
habitación. 
Mis movimientos son reducidos y mis pensamientos lúcidos como en



estado de consciencia, lo cual me hace dudar de la normalidad del sueño.
No hay mucho que inspeccionar, se que su similitud a la del pequeño
hogar victoriano trasero, lo hará poseer como segundo cuarto un
insignificante baño. Las telarañas forman parte de la  decoración del sitio
al parecer, y de la misma forma las tandas de polvo que yacen sobre los
escritorios. Noto el desperdicio de aquellas mesas tan delicadas, bonitas y
anticuadas, que sostienen las avejentadas lineas teléfonicas de tubo.
Luego de pasearme por alrededor del lugar, termino por comprender que
se trata de una abandonada central de emergencias; en la pared blanca
del fondo aun cuelga casi escondida una pizarra cubierta de mapas  con
distintas localidades y direcciones, más una especie de planilla con
protocolos complejos de actuación.
“Ad Libitum”, “A Piacere”, podría comunicarme al otro lado del mundo si
quisiera e inclusive podría elegir que tubo apoyar sobre mi oreja, sin
embargo sería inútil considerando mi situacion... Es pesaroso pensar que
en el mismo sitio a donde me encuentro observando, habrían sucedido
miles y miles de llamadas sin ninguna buena noticia, llamadas de voces
distantes y desesperadas. Generalmente la palabra emergencia está
asociada a todo aquello que no tiene un buen consentimiento y si bien
aqui se solían atender a ese tipo de situaciones límites, comienzo a pensar
en debería existir al menos una razón por la que estuviese clausurado.
Aun consciente, echo un ultimo vistazo y salgo del lugar, atravieso el
umbral hacia afuera y la puerta se cierra tras de mi con un crujido. Algo
aturdida, me siento sobre el cordón al borde de la calle y percibo el frio
del cemento ascendiendo por mi cuerpo; contemplo hasta los más
minimos detalles del empedrado que conforman el asfalto y exhalo el
gélido aire de mis pulmones transformandolo en vapor. Seguidamente
cubro mi rostro entre las piernas y envuelvo mis oidos en el silencio, por
primera vez deseo acabar con la oniria y volver a mi costumbrista
realidad.
Mi anhelo sin siquiera retrasarse por un segundo, me regresa a la
habitación. Salto en mi colchón y me asusto a mi misma al despertar, veo
al extremo de mi cama y vislumbro la pequeña sombra de Ringo como
exhaltada <bien, no he sido la unica que se ha despabilado>. Miro el reloj
digital a mi costado: 4:38 am, miro mi nuevo libro y vuelvo a recostar la
cabeza en la almohada. <No podré volver a dormirme>

Lunes 21 de Septiembre

Como había supuesto, sin poder cerrar los ojos, me mantengo lucida y
despierta, trabajando en una idea literaria hasta las siete am; ¿Ringo? el
maldito, consiguió dormirse solo unos segundos más tarde del susto. Dejo
un café haciendose en la maquina y diez minutos más tarde de las siete,
llamo a Peg convencida de la decisión que he tomado.

-         Insomnio nuevamente... -dice del otro lado.



-         ¡¿Cómo supist-?!, dejalo asi. Necesito pedirte un favor.

-         ¿Para qué debo estar lista esta vez?

-         Nada en especial... necesito que vuelvas a acompañarme a la calle
Neals Yard.

-         ¿Ha sucedido algo o simplemente te has olvidado como llegar?

-         No, es solo que... no puedo estar sola en esto... cosas mias. Debo
regresar.

-         Esta bien. No puedo adivinar que es lo tramas. Nos vemos a las
diecisiete horas.

-       ¡Hecho!

Sentía una gran necesidad de descubrir el mundo detrás de aquella puerta
que hacía doce horas, no había podido abrir más que en sueños. Mi
decisión ha sido la de entrar al mismo lugar, con la esperanza de rellenar
el espacio vacío en mi memoria. Camino hasta el baño y miro mis ojos
cansados en el espejo, hecho un vistazo al castaño claro de mis mechas y
advierto mi semblante aun dormido, luego mojo mi rostro con agua fría y
solo por unos segundos intento verme como a Cloe, transformando mi
rostro en la imagen de aquella chica que he creado como el personaje del
cuento que escribo, y al instante una diminuta sensación de desesperación
ataca mis nervios. Salgo lo mas pronto posible de allí.

Ya es medio día y un sentimiento extraño que me ha quedado del sueño,
comienza a despertar en mis adentros como una densa neblina.
El club de lectura me había dado una “joya” y era la observación, si bien
esa palabra siempre ha resonado en mí, haberla escuchado y visto tantas
veces en tan poco tiempo, dejó secuelas en mi reflexión, solo deseo
observar cada acontecimiento a mi alrededor, y pues, he encontrado uno.
A cada momento me convenzo de que realmente algo ha sucedido alli.
Pienso en que Peg creerá que estoy loca.

Debo verme con Benedict esta noche, y se que no tardará en llamarme, lo
que me produce una completa alegría de solo pensarlo.
Llegan las cinco de la tarde demasiado rápido y una vez listas partimos en
búsqueda de mi arete perdido, según le he dicho a Peggy hace unos
segundos.

-    Así que estamos buscando un… -dice, ya en la calle, aguardando a que
complete la frase.

-    Aro… si, un arito, se me habrá caído ahí estoy segura. Es muy



importante para mi Peggy... un regalo de Ben.

-    Algo me dice que no es realmente un aro lo que buscas… -afirma con
su mirada de desconfianza.

-    Pues, entonces debo decirte que me conoces muy bien.-le sonrio.-
Pero, si es un aro lo que busco…

Ingenua traga mi historia. Como lo he planeado a las seis de la tarde nos
encontramos paradas frente al misterio.

-    Aquí es -digo acomodando mi ropa.

-    Lo sé Fanny, anoche estuvimos en una fiesta justo en frente.

-    No te hagas la lista.

-    Sabes... Evan justo ahora podría estar viéndome -se coloca la capucha
del abrigo. Me mira riendo y cruza los brazos.- Fue muy lindo conmigo...
no parece tan presumido cuando estamos a solas. El hecho es que cuando
desaparecimos de la-

-   Si. Tu historia es preciosa pero no quiero saber lo que sigue despues.
¡Quitate esa capucha, creerán que somos ladrones!

-   Esta bien, lo haré si tu me dices la verdad acerca de esto.

-    La pura y simple verdad es raramente pura y nunca simple.

-    Bah ¡ya terminala con tus frases! Hablo en serio.

-    La verdad, es que debo ir por mi aro.

-   Entonces ve. Apresurate. Aguardaré aqui.

-   ¿O sea que tú aun crees que solo viniste a acompañarme?… Sigues
siendo igual de ingenua.

-    No formaré parte de tus locuras.

-    Ya lo estas haciendo.

-    ¿¡Qué es lo que sucede?!

-    Bueno… es nada… o sea solo debes ayudarme a…



-    ¡YA! -grita.

-    ¡FORZAR ESA PUERTA DELANTE NUESTRO PARA DEJARME VER QUE
ES LO QUE  ESCONDE DETRÁS!

-    ¡¿QUE?! Definitivamente enloqueciste.

-    Oye, ¡Está abandonada! ¿No puedes darte cuenta? Anoche estuvimos
en el sitio de atrás, no sucederá nada.

-    ¿Asi que un aro, eh?

-    Te tragaste mi historia -rio.

-    Santo cielo. Evan me verá.

-    ¡Evan no te verá! ¿Crees que esta colgando de su ventana esperando
a que aparezcas en la cuadra de enfrente?

Levanta sus hombros. No vale la pena intentar un nuevo comentario.
Teniendo en cuenta que nos encontramos en la hora del té, sé que el
ruido que quizas ocasionemos se oiga… sin embargo ahora con el volumen
alto de la musica de Evan, nuestras chances de conseguirlo, aumentan.
Recorremos el camino empedreado y nos encontramos paradas frente al
pomo. 
Peggy continua haciendo señas con Evan que se encuentra colgando en la
ventana de su departamento.

-  ¿Con que no estaría ahi, cierto? Por lo menos ha servido de ayuda.

Tampoco respondo a eso.

-    Bueno. Según mis instintos, con este alambre –digo sacando un
pedacito de alambre de mi bolsillo-, podremos abrir la cerradura girándolo
fácilmente.

-    ¿Quieres probar tus técnicas policiales invadiendo una propiedad
privada que podría adjudicarnos una mancha legal eterna?

-    Evan te ha pegado lo presumido. ¿Acaso pretendes que la derribemos
así sin más?

-    Un poco de las dos quizá… -responde.

Tomamos el picaporte y solo con un poco de presión contra la madera
arruinada, conseguimos abrir la puerta, nos toma mucho menos esfuerzo
del que hubiesemos suponido. Ninguna estación telefónica se encuentra
allí dentro, tampoco cables, ni bellas mesas; solo dos similitudes puedo



conseguir con mi estúpido sueño, el cartel del club ya no cuelga en la
madera y las telarañas si decoran al lugar dándole ese toque terrorífico sin
luz dentro. Frente a mi, el lugar solo se transfoema en un espacio largo y
angosto, sin estanterías ni mesas como escritorio.

-    Cielos –digo desconcertada.

-    ¿Encontraste lo que buscabas?

-    No… al parecer no lo he hecho.

El celular comienza a vibrar en mi bolsillo, es Benedict con el llamado que
esperaba, aun consternada salgo afuera, y habiendo cerrado la puerta,
respondo la llamada.

-    Hey.

-    Gruñona, ¿nos encontraremos hoy?

-    Sí, ya necesito verte. ¿A las ocho?

-    Suena interesante, te espero en el café de la esquina Stevs a esa
hora...

-    ¡Al fin nos vemos!

Guardo el teléfono en mi bolsillo con la velocidad de un caracol herido; no
se cómo, ahora Peggy se encuentra con Evan tambien en la alcoba. La
musica ya no suena.

Luego de andar algunas cuadras, volvemos en el bus y miro por la
ventana.

-    ¿Se ha soluciomado todo entre ustedes? –pregunta Peg sin entender
mucho la situación.

La miro.

-    Nunca hemos estado peleados Peggy, es solo que, bueno… nuestra
amistad se salió de control, creo…

-    Sabes que no podré entenderlos jamás, la estupidez de que creer que
no podrían intentar algo alguna vez, Fanny... sé que lo amas, solo alguien
estupido no lo notaría, la forma en que lo miras, vamos... no puedes
negarlo. Y por dios que él tambien lo hace, nadie los conoce tanto como
Josh y yo lo hacemos. Simplemente no lo entiendo... -vuelve su vista al



frente.

-    Es mi mejor amigo desde…

-    Desde su primer día en jardín, nunca se separaron, se conocen como
nadie jamás –habla tratando de imitar mi voz-  me lo has dicho miles de
veces. Solo piénsalo… eres mi mejor amiga, no podrás engañarme.

Silencio.

-    Por cierto, ¿que buscábamos allí? –me pregunta.

-    Te explicaré en otro momento, realmente ahora no podrías
entenderlo…

No ha sido una tarde super increible, no sé qué esperaba encontrar ahí
pero seguro algo grande que no conseguí; tampoco se porque he
perseguido los pasos de un sueño nocturno, y siquiera por qué he sentido
la necesidad de hallar una respuesta al simple hecho de no poder abrir
una puerta. Pero hay muchas cosas que no sé y seguiré sin saber.

Llego algo tarde al encuentro con Ben y una vez dentro comienza a hablar
sin detenerse, ríe, frunce el ceño, veo sus ojos tan claros, su cabello casi
rojizo, sus manos blancas y a medida que las palabras se escurren de su
boca, mi mayor miedo lentamente se vuelve realidad a la par en que mi
rostro se transforma completamente.

-  Ha llegado el momento, gruñona. -dice viendome serio- Me iré a
Francia, finalmente se decidieron y me quieren allí. -suelta una sonrisa
acongojada- No me han dado demasiado tiempo y esa es la razón por la
que necesitaba verte, hace dos días planeaba decirtelo pero no sabía
como. Pensé que quizas lo tomaría de otra manera, pero tal vez el
alejarme no sea tan fácil... Tampoco quise aceptar el tener que decirlo y
luego simplemente marcharme, pero asi es... se que no será para siempre
y que volveré a verlos a Josh, Peggy. Se que volveré a verte Fanny. No es
el fin del mundo pero ¿cuánto tiempo hemos podido pasar sin estar
juntos?

Sonrío. Si que es una gran sonrisa, enorme, una de las mas grandes que
se han dibujado en mi rostro. Pero oh sorpresa, una lágrima recorre cada
camino de mi rostro, trato de cubrirla rapido y tomo su mano en la mesa.

-  Quiero que sepas que siempre estaré orgullosa de ti. Benedict Bentham.

-  Quiero que- comienza pero lo interrumpo.



-  No importa cuanto tardes. Estaré contigo de todas maneras.

Acaricia la palma de mi mano con su pulgar. El bullicio de las personas a
nuestro alrededor, desimula el silencio.

-  ...Ha llegado el momento, ¿cierto? -susurro.

En cada pelicula, en cada historia de libro aqui es donde todo acaba, o
mejor, a donde los caminos se bifurcan y los personajes deben
embarcarse en circunstancias sin salida. Sufren, se pierden sin decirse lo
que siempre desearon y con suerte acaba de la mejor manera.

-  Ha llegado "nuestro" momento. Y no tiene porque ser como esos.

-  ¿Y que podria tener de diferente? -rio nerviosa-, simplemente tu tren se
irá contigo arriba y mi vida continuará aqui. Estoy feliz por ti, deberas lo
estoy, pero ¿cómo te lo haré saber si no estarás cerca?

-  La diferencia es que-

-  Se que dirás que nos veremos, que no pasaremos tiempo sin hablar y
que nuestra relacion de amistad no-

-  Te amo, y lo diré ahora. Porque no cometeré ese error ¿entiendes?. Las
veces que repasé esto en mi memoria me detuve, tartamudee y hasta una
copa cayó al piso, pero ahora no se que podría llegar a suceder, asi que
porfavor ayudame a hacerlo diferente.

Mi boca se sella y no se que decir, me enmudezco y no termino de
creermelo a mi misma aunque una sensacion inmensa de tranquilidad se
derrama completa sobre mi. Tomo su mano y lentamente dejamos la
mesa, caminamos hacia afuera y justo en la puerta lo envuelvo entre mis
brazos. Cuando me despego, nos encontramos frente a frente y sin
centímetros distanciandonos.

-  Mi mejor amigo -sonrío.

-  Mi persona favorita -sonríe él.

-  ¿Que podríamos hacer? -miro el cielo durante unos segundos.- Quizas
ahi se encuentra todo, no hay mucho que se pueda hacer, a veces
simplemente las cosas deben suceder... tal vez esto sea necesario. -
vuelvo a penetrarme en sus ojos.- ¿Quieres hacerlo de la manera más
facil?

-  No importa lo facil Fanny. He dicho lo que no pude durante tanto



tiempo. ¿ahora que podria ser dificil? Solo te amo. -acaricia mi mejilla.

-  ... Eso me pregunto. Debemos dejar que suceda, debes irte y tratar de
hacerlo de la manera más facil.

Apoyo mis labios sobre los suyos y coloco mis manos a los costados de su
rostro. Presiono nuestros labios durante unos segundos y luego de
separarnos lo hago una ultima vez.

-  Te amo -susurro aun con mi cuerpo contra el suyo. Las lagrimas
escapan de mis ojos-

Me separo y comienzo mi camino de vuelta a casa.

-  ¡¿A donde vas?! -grita. Volteo.

-  ¡Ve, prometiste que volveríamos a vernos!

Lo ultimo que veo es a su cabeza recostandose contra los ladrillos de la
pared. Lo amo. Su cabello despeinado, la forma en que se mueve, cuando
me toca, cuando dice mi nombre.

Ringo ronronea a los pies de mi cama, puedo sentirlo. A comenzado a
llover y se siente en los arboles, no es una tormenta fuerte pero
cualquiera podría mojarse.

Escritos:

{Uno de niño mantiene sus sueños y creencias confiando en que el mundo
es suyo, y que es en él a donde todas sus aspiraciones lo ayudarán a
construir el mapa de realización a los sueños, y a los diecinueve años de
edad, es lo que yo aun creo. 
El mundo es de cada uno y debemos adaptarnos a él de la mejor manera
posible, conociendo gente, caminando cuando sea posible y corriendo
cuando sea necesario, amando, riendo, llorando, sintiendo, pero siendo
conscientes de la oportunidad que se nos ha dado.

Siempre he estado segura de que todo depende de lo que creamos.
Nuestra mente tiene el gran poder de transformar una simple y
disconforme sombra, en nuestro más errado miedo, porque también
tenemos el poder de hacer que un garabato se convierta en la obra
maestra nunca antes vista. Entonces lo que debemos preguntarnos es
¿Cómo deseamos interpretar nuestra realidad?
Ben se irá a realizar uno de sus mayores sueños, ese del cual hablamos
durante tanto tiempo... y debo recordarlo para tornar menos sufrida la
época de espera que persevera por mí a partir de este momento en



adelante.}

Me duermo repasando cada fracción de  Benedict, repitiendo esas dos
palabras a las que tanto teme el ser humano.

Te amo, susurro y me quedo dormida.



Capítulo 3

Capítulo 3

-    ¡Fanny, mira lo que encontré! -gritó Ben corriendo hacia mi, con un
folleto de universidades de Italia una tarde.

-    ¡Oh santo cielo! Es bellísima. -sostenía frente a mi las imágenes del
enorme edificio.

-    Es perfecta. Gigante. Una de las mejores universidades de Roma.
¡Podría estudiar Medicina y estaría obligado a hablar en italiano!
¿Recuerdas la charla sobre los sueños? –pregunta ansioso- Aqui es donde
debo estudiar…

-   Y lo harás, Ben. Estoy segurísima.

-    ¿Vendrás conmigo? ¿O has pensado en algo?

-     Yo... me quedaré aquí en Buckingham, -sonreí- al menos hasta
conseguir un titulo en literatura inglesa y poder publicar una buena
historia.

-     ¿Formaré parte de algun personaje, cierto?

-    ¡No seas absurdo!

-    ¡Oye! No lo soy, eso dolió.

Aun restaban dos largos años de aburrida secundaria, pero nosotros
habiamos resuelto nuestro mundo y el destino nos despertaría en
cualquier momento, asi que lo festejamos a lo loco. Literalmente. No
hicimos ninguna fiesta, solo intentamos encontrar las vueltas del mundo
en un par de palabras.

-    ¿Porque crees que estemos en la tierra, gruñona? –me preguntó ya en
el césped del Hyde Park con un energizante entre sus manos.

Exhalé.

-    Siempre he pensado que tenemos alguna clase de misión… algo asi
como un objetivo que debemos cumplir.

-    ¿Y realmente crees que uno pueda realizar lo que sueña?

Me senté justo a su altura cruzando las piernas entonces sentí lo que la
mayoría de las veces me hacía alejarme de su persona… sentí que lo



amaba y que deseaba que jamás dejase de mirarme de la forma en que lo
hacía. Con él podía entender que enamorarse era una de las sensaciones
más grandiosas, y con ello la necesidad impulsiva de besarlo que se
apoderaba de mi cuerpo en cada oportunidad que se encontraba frente a
mí.

-    No lo dudes ni un momento Bentham –le respondí– No sé cuál
efectivamente sea la razón por la que cada uno de nosotros estemos aquí,
pero ten presente que aquello que nos propongamos será.

Sentado de la misma forma que yo y a una distancia en la que casi
lograbamos sentir nuestros alientos, recorrí cada fracción de sus ojos y
rostro ovalado con aquella perfecta nariz en medio. Era un gran parque
con mucho verde y un rio detrás, un paisaje agraciado en uno de los
pocos días ingleses con el sol escondiéndose sin una nube en el cielo, sin
embargo todo era reemplazado por su indescriptible e inconfundible par
de iris, enmarcados con aquel único lunar color marrón que posee sobre la
pupila del ojo izquierdo.
En un segundo, apoya su mano sobre la mía y yo me permito abrazarlo, o
más bien, tirarlo al césped y decirle que deje de preocuparse tanto.

A las risas es como comienzan aquellos días inciertos que se adueñan de
nuestras ideas de futuro y de una amistad que nunca deja de crecer.

Martes 22 de Septiembre

He colocado el despertador a las 08:00 de la mañana y mí subconsciente
me ha  levantado un minuto antes, son las 07:59 del 22 de septiembre.
<Dar algo grande para recibir algo grande> pienso. Tomo mi jean del
ropero, una remera verde, uno de los sweaters que todavía me quedan
grandes y luego de colocarme los zapatos, extiendo sobre mis hombros el
más gigante de mis abrigos. 
Una vez con la llave en las manos, la idea se lleva a cabo. Me he dormido
con ciertas situaciones del pasado en mi memoria, sé que finalmente ha
llegado el momento en que nuestros caminos se abren y Benedict está a
solo unas horas de arribar a un tren sin ninguna compañia, me pregunté:
¿A donde se encuentra su mejor amiga entonces?. 
Si, es verdad, sería vergonzoso... lo había besado y él habia dicho
aquellas dos palabras tan importantes, en unos minutos habiamos dicho y
hecho demasiado, pero aquello no es menos importante que el saber ya
cuan incierto sería a partir de hoy, el futuro en que podría volver a verlo.
Mi objetivo es la estación Waterloo al centro de la ciudad. No sé a que
hora saldrá su tren, pero tampoco es certero cuando volverá asi que haré
lo que este a mi alcance: aguardar. 
Peg llama al teléfono.



-     ¿Que sientes amiga? -dice del otro lado de la linea.- Sueltalo ya.

Rio.

-    ¿De qué hablas Peg?

-     Pues...

-    ya deja de hacerte la interesante.

-    Ben se irá.

-    Oh. Lo sé.

-    ¿Harás algo? Seguro tienes un plan -susurra.

-    Iré. -le respondo.

-    ¡¿A Italia?!

-    ¡No, Peg! A la estación, estoy de camino a Waterloo.

-    ¿Nos encontramos allí?

-     Genial. Espera... ¿También irás?

-     No te detengas, continua hablando... -dice-, puedo escuchar tu voz

-     Estás asustandome. Es claro que me escuchas, estamos hablando al
teléfono. Peggy, ¿que sientes amiga? -la burlo riendo.

-      ¡FYNN!  -grita en mi rostro. 

Compartiamos el bus solo por unos asientos de diferencia, realmente oía
mi voz más alla del teléfono.

-     Eres increible... -se burla.

-     ¡Me asustaste, con los auriculares no oigo nada!

-     Esta bien, ya cállate.

Se sienta a mi lado.

-   Espero no te hayas enfadado por el consejo que te di ayer -suelta.



Resoplo.

-    No. En realidad todo cambió…

El rostro de sorpresa de Peg mientras relato cada detalle de la noche
anterior, es espeluznante, sus enormes ojos color verde parecen
agigantarse aun más y hasta su cabello da apariencia de alboroto. En fin,
gracias a ello no emite palabra hasta llegar a la estación.

-    No se que decir -bufa cuando pisamos tierra.

-    Nada. -la miro sonriendo.- Mejor asi, ¿Josh vendrá?

-    Dijo que estaría aqui.

Peggy comienza a buscar con la mirada a nuestro joven de cabellos
castaños pero una pequeña duda nace insistente dentro mio.

-    Peg... -le digo mientras comenzamos a  adentrarnos entre la gente.-
¿Fue casualidad que nos encontráramos en el autobus?

Se coloca las manos en las caderas y trata de imitar mis gestos,
burlándome.

-  ¡Te explicaré en otro momento, FANNY! Realmente ahora no podrías
entenderlo.

Rio tanto que creo que mi estomago se escapará por la boca.

Es temprano cuando ya nos encontramos allí los tres con algo de frío. Josh
y Peg se han ido a recorrer la estación y yo continuo haciéndome tés para
aplacar la temperatura. Sorbo tras sorbo humeante, observo a todas las
personas que se pasean frente a mi; contemplo las distintas realidades
que se desplegan sin necesidad de estar en compañia de una gran
pantalla cinematográfica. La observación y sus mínimos detalles, logran
darme la capacidad de contemplar y comparar los dos andenes
ferroviarios que se ven a mis costados, en distintas circunstancias. En el
sector izquierdo abundan las despedidas y distanciamientos de caminos e
historias. Mientras que en el andén derecho historias perdidas en el
tiempo son las que vuelven al encuentro. Maletas que parten vacias y
valijas que regresan repletas.

Escritos:

{Cámaras de fotos, filmaciones, memorias, circunstancias, tiempos
compartidos, conversaciones, secretos, promesas, respiraciones
contiguas, locuras, risas, llantos, noticias. Recuerdos.
Las personas lo absorbemos todo, o al menos intentamos hacerlo



aferrándonos a momentos o personas, a la vida misma y al mundo de
alguna forma; y es que nos gusta mucho, a pesar de todo, lo que la tierra
nos ofrece y aquello que podemos rescatar de ella. 
Existen dos tipos de seres habitándola, los que convierten en objetos
físicos a aquello que solo puede sentirse, y los que sienten y mantienen
cada tesoro en su memoria; Captar un ínfimo instante en papel fotográfico
es increíble, y captar cada ínfimo instante luego de ese en nuestra más
grande memoria, es indescriptible. Todo segundo de cada vida se registra
en alguna parte de nuestro cerebro, haciéndose eterno al reproducirse en
cada trance al que nos permitimos llegar, cuando evocamos el recuerdo. 
Existen personas que probablemente corren a llenarse de fotografías y
momentos detenidos en el tiempo tras un adiós, y seguro asi, existen
otras que recurren a los mismos sitios en donde siempre solieron
encontrarse con aquel ser del que oyen el adiós... creo que la congoja no
es algo que pueda apaciguarse unicamente con un recuerdo.}

Han pasado tres horas desde que estamos ahú cuando mi reloj marca las
diez en punto. 
Por un alto-parlante se anuncia que el proximo tren a Roma arrivará el
anden en treinta minutos, con Josh y Peg conectamos nuestras miradas
de sueño y rogamos que sea el ferrocarril que  esperanos. Si asi fuera Ben
llegaría en cualquier momento.

En todo ese tiempo personas me han preguntado acerca de: "a dónde me
dirijo" o "por qué no llevo equipaje", tambien me han explicado hacia
donde parte su ser querido y la razón por la cual ellos han decidido
tomarse unas vacaciones… supongo que el silencio de mi rostro les inspira
confianza y por eso deciden hablarme sin motivo alguno. A la ultima
señora de gran edad, pelo blanco y ojos oscuros que toma asiento a mi
lado le ofrezco un té por la manera en que tiembla a pesar de su abrigo.

-    ¿A donde se dirige? -pregunto yo esta vez.

-     A Bournemoth querida. Visitaré a mis nietos... ¿lo preguntas por el
equipaje, cierto? -sonrie. Asiento.- Son solo sus regalos. - responde, su
voz es ronca y lenta.

-     Cielos. -bufo- Si que estarán contentos.

-      ¿Y tú, por qué estas aquí?

-       Mi... mejor amigo parte hoy a Roma.

-       Oh, precioso, mi marido y yo tuvimos nuestra primer luna de miel
allí. Precioso lugar -repite.- No te arrepentirás.

-       No, no, solo él irá. Yo he venido a decir adiós. Lo han aceptado en



una prestigiosa universidad allí.

-       Pues, que hermoso gesto de tu parte -se detiene-, debes quererlo
demasiado; disculpa pense que quizás...

-       ¿Quizás...? -le pregunto.

-        Mi marido y yo eramos mejores amigos, fue un falso prejuicio
supongo.

Lentamente uno de los trenes se detiene y abre sus puertas. Coge sus
maletas y se levanta del asiento.

-       Ten mucha suerte niña -dice.- Has sido muy amable, gracias por
haber compartido un té conmigo. -entonces se va junto al tren. No supe
cual era su destino, tampoco pregunté.

Observando el sitio por el cual el tren se ha ido y en el enésimo trago de
mi séptimo té, es cuando lo veo llegar y el liquido se atasca en medio de
mi garganta. Camina a paso apurado, despeinado y con una maleta de
cada lado. Al dirigirse a mi asiento me mira frunciendo el ceño e
intentando confirmarme como realidad o espejismo, deja las maletas y
nos encontramos apresurados a medio camino. Nos damos un abrazo
infinito con la fuerza suficiente para recomponer cualquier fracción rota de
nuestro cuerpo.

-    ¿Qué haces aquí? –susurra en mi oído.

-    Qué "hacen" aquí, querrás decir,... Josh y Peg tambien te esperan allí
detras.

-    Estas helada, ¿Desde que hora...?

-    Eso no importa…

Vuelve a abrazarme y caminamos juntos hasta mi asiento, obviamente
luego de haber recordado sus maletas y regresar corriendo por ellas.

-    Y... ¿cual es la cantidad de tés que has tomado? –me pregunta con su
sonrisa al ver mi termo. No doy respuesta.

Josh y Peg corren y casi lo lanzan al suelo, tiran una de sus maletas y lo
dejan más desarreglado de lo que estaba. Palmean su espalda, deforman
de su cabello y una vez terminado el ritual, lo dejan tambaleándose
parado frente nuestro.

-    Vaya sorpresa -sopla.- Deberían ver sus rostros, ¡terrorificos!...



Podrían haber preguntado por mi horario de salida.

-   ¿Te has quedado dormido, cierto? -rie Peg.

-    ¡Casi pierdo el viaje!

-    Hombre... ¡hemos hablado sobre aquello de perder la cabeza! -Josh lo
golpea en el brazo e  inmaduramente se alejan un par de metros
conversando.

"Debes comunicarme cuál es la mejor bebida y los mejores bares" escapa
de su conversación mientras caminan.
Vuelvo a sentarme en el frio cemento con Peg.

-    ¿Pecuerdas el día en que los cuatro hablamos por primera vez? -me
pregunta.

-    Pff. Anoche lo reviví como en una pelicula.

-    Eramos tan...

-    ¿Pequeños?

-     ....Si. Josh era super insoportable. -se queja.

"Pasajeros les comunicamos que en cinco minutos será el arribo al
ferrocarril destino Roma con horario diez treinta, muchas gracias por
confi..."

Peg toma las maletas y nos acercamos corriendo hasta ellos, comienza a
darle algunas indicaciones estúpidas. Agarro el brazo de Benedict y me
aprieto contra su cuerpo. Su lunar marron continua alli intacto.

-      Te extrañaré, Bentham -le digo.

-      Yo a ti Lebow.

-      ¿Prometes que cuidarás tu lunar?

Rie.

-      Prometo enviarte fotos de él. Aunque... de todas maneras
volveremos a vernos. -me dice chocando su cadera con la mia.

Da un gran abrazo a Peg, luego a Josh y  los dos juntos vuelven a su lugar
detrás nuestro. Quedamos solo Benedict y yo.



-     Las maletas -rio- No las olvides.

-     Extrañaré hablar contigo.

-      Mira, me he enterado de la mitad de la vida de las personas que se
encuentran aqui -señalo a la gente y le quito una carcajada.- Inspiro a las
personas a hablarme, asi que no te preocupes, es común en mi.

-     Sabes a que me refiero... -su voz es dulce y grave a la vez.

Asiento y trato de contener las lagrimas que quieren humedecer mis ojos.
Baja su vista al suelo y luevo vuelve a mis ojos. Acomoda las pequeñas
ondas de su cabello.

-    ¿Cómo quieres que hablemos? -pregunta.

-     ¡Por cartas!

-     Hecho.

Toma las maletas y las entrega al capataz. Luego arregla el cuello de mi
abrigo.

-    Estoy orgullosa de ti -le suelto- lo has logrado y te dije que lo harías...

Mete su mano en el bolsillo de mi abrigo y coloca algo.

-    Miralo despues -dice

-    ...Mejor ya vete. -bufo mirando sus zapatillas color azul.

Deja un corto beso en una de mis mejillas.

Saluda con la mano y sube lentamente al tren; seguidamente el ferrocarril
parte a toda velocidad.
Los pensamientos parecen haber arribado el tren con Benedict y mis
circuitos cerebrales permanecen completamente inactivos durante horas.
Al llegar guardo mi abrigo en el guardarropas y decido dejar allí lo que sea
que este en mi bolsillo, al menos por esa tarde; tomo asiento en el marco
de mi ventanal y veo los autos y personas pasar.
Mi mente permanece en blanco.
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