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Capítulo 1

UN SILENCIO MÁS

 

Alan T.

 

Cuando se acercaba a la ventana por la acera, escuchó que la escena se
repetía nuevamente, así que decidió esperar fuera. Los gritos de su madre
siempre le habían molestado, no le gustaba que los vecinos se enteraran
de sus problemas familiares, pero ya era demasiado tarde. Tampoco es
que la culpara, su hermano no dejaba de causar problemas y eso lo
molestaba aún más, pero jamás se metía en las discusiones, o no lo había
hecho hasta ese día. La situación se estaba poniendo realmente violenta
allí dentro, y tenía demasiado frío. Apenas estaba entrando la primavera,
y a pesar de la oscuridad de la noche, la tenue luz, de la pequeña farola
que tenían en la puerta, dejaba ver el vaho de su aliento perderse calle
abajo, corriendo junto a la floja brisa helada que pasaba. Esperó unos
minutos más, y entró con tal desgana que el olor del incienso de fresa lo
puso de mal humor, su madre estaba llorando en su habitación, su
hermano parecía estar arrojando cosas. Encontró a su hermana pequeña
sentada frente al televisor, con las luces apagadas; veía caricaturas. Se
acercó a ella por detrás, la niña no notó su presencia hasta que le
preguntó que veía y volteó con sobresalto, estaba nerviosa. Lo miró con
esos hermosos ojos color caramelo que tanto le gustaban, enrojecidos de
llorar, al identificarlo sonrió y le apretó la cara con sus manos, besándole
la mejilla.

-¡Hola!, ¿Por qué demoraste tanto? Otra vez pelean…

Terminó de pronunciar sus últimas palabras a la vez que bajaba la cabeza,
Alena tenía apenas cinco años, cinco tortuosos años con aquella familia,
donde la única persona que parecía saber de su existencia era su hermano
mayor.

-Estaba buscando algo para tí, ¿hace mucho discuten?-

preguntó, sacando algo del bolsillo de su chaqueta.

-Ten, ¿ya cenaste? Es el postre.- Dijo, y le dio un bizcocho envuelto en
papel.



-¡Gracias! Si, esperaba que llegaras para que me lleves a la cama.

Estaba descalza y tenía frío.

-Hace rato lo trajo la policía…

La pequeña se sentía en un campo de guerra, temía, temía que le hicieran
daño en su propia casa, por cosas que no tenían ninguna relación con ella.

-Está bien, vamos.

Le dijo y la levantó en brazos. Su cuarto, que también era el de la
pequeña y su hermano, quedaba al final del pasillo pasando el de su
madre, no se detuvo, apenas dio un rápido vistazo. Estaba arrodillada
frente a la cama llorando. Llegó a su cuarto y vio que su hermano estaba
metiendo ropas en su mochila, con mucha violencia, pasó junto a él y
pudo sentir el olor a alcohol que emanaba, igual que la rabia injustificada
que sentía. Esa rabia estúpida de creer que tenía razón y el derecho a
estar enojado. Dejó a la pequeña en la cama, la arropó y le dio un beso en
la mejilla.

-Descansa.

Se sentó en su cama, que estaba junto a la de la pequeña y esperó a que
su hermano terminara su rabieta, buscó bajo la  almohada un libro, Los
placeres del condenado, y empezó a leer tranquilamente. Cinco o diez
minutos después, su hermano salió con su mochila muy deprisa, a la vez
que pateó la casita de muñecas de su hermana, que se encontraba cerca
de la puerta, Alena no pudo evitar girarse para ver qué había sido aquel
ruido, y al enterarse soltó un sollozo que penetró en él tan agudo, que
sintió como llegaba hasta su pecho y atravesaba su corazón rasgando un
poco más. Eso no fue de su agrado, se levantó y empezó a caminar muy
despacio hasta la puerta.

-¡No vayas!.-le pidió Alena

-Shh.

Le hizo una señal y la niña se apretó entre las mantas mirando a su
hermano. De repente, sonidos a vidrios rompiéndose, platos siendo
arrojados y golpes en puertas y muebles llegaban desde la sala y la
cocina.

-¡Basta! ¡Detente! ¡Veté de una vez y no vuelvas! ¡Ya no quiero verte en
esta casa! ¡Basta!.



Su madre gritaba otra vez. Caminó hasta  allí muy lento, no quería
meterse, no quería siquiera dirigirse allí, pero aquello que hizo su
hermano en contra de la pequeña no le había gustado nada. La rabia
comenzaba a rasgar su piel, viajaba por debajo de su pellejo y empezaba
a filtrarse por sus poros.

-¡Cállate la boca! ¡Cállate!

Su hermano, con diecisiete años, apenas un año menor que él, ya había
destrozado la vida de su hermanita, al convertir aquella casa en un
infierno. Su madre ya estaba acostumbrada a hombres como él, ella se lo
había buscado pensaba, pero la niña no tenía la culpa.

-¡Me voy a ir! ¡Pero antes te mataré!.

Siempre soltaba esas amenazas, nunca las había tomado en serio, ni le
importaban, pero el sonido que llegó después de aquella, le hizo saber que
esta vez iba en serio. El golpe llegó como un sonido seco, como quien
golpea un saco de boxeo, seguido de un gemido de dolor de su madre y el
choque contra el suelo. Corrió los últimos metros que quedaban entre el
pasillo y la sala hasta la cocina, y encontró a su madre en el suelo con la
mano en la boca, la sangre ya le estaba corriendo entre los dedos y caía al
piso.

-¿¡Y vos que mierda querés acá!? ¡Más vale irte o también cobrás!.

Su hermano lo miraba, con esa maldita cara que siempre repudió, él no
tenía razones para ser tan estúpido, no tenía razones para dañar a la
pequeña, pero aún así hizo aquello, que no le había gustado nada. Quizás
le haya dolido tanto porque fue la primera vez que lo presenciaba, no lo
sabía con exactitud, pero de verdad, no le había gustado nada.

-Lárgate.

Le dijo con severidad, su hermano lo miraba con los ojos muy abiertos y
rojos, por la furia, el alcohol y posiblemente algo que hubiese fumado
antes. No dijo nada, miró a su madre un instante, estaba asustado, tomó
su mochila y salió por la puerta azotándola con violencia. Ayudó a su
madre a levantarse y la llevó hasta el baño, le dijo que se lavara la cara, y
entonces, escuchó otro vidrio romperse. Sabía cuál había sido, el grito de
su hermanita sólo confirmaba lo que había supuesto, primero fue hasta su
cuarto. Su hermano había arrojado una piedra de un tamaño importante
por la ventana, que se encontraba sobre la cama de su hermanita, parecía
que no la había golpeado pero, los vidrios que arrojó el estallido sí, la niña
gritaba de dolor, un gran trozo de cristal le había cortado el lado derecho
del rostro, el horror se apoderó de él y de pronto sintió que se encontraba
en un mal sueño, sentía que no era él y que en realidad veía todo desde la
perspectiva de un espectador, ya no sentía sus piernas ni sus hombros,



empezó a sollozar del pánico. La rabia, que se había apaciguado
moderadamente, ahora volvía a encenderse, pero con una fuerza mayor y
descontrolada. Unos instantes después se encontró corriendo hasta la
calle, cruzó de un salto la sala, abrió la puerta tan fuerte que terminó de
tirar los cristales que aún colgaban. En la calle vislumbró a su hermano,
gritaba alguna serie de insultos mientras levantaba los brazos a unos
veinte metros de él, se le encimó corriendo a gran velocidad, creía que se
deslizaba en el aire. Se le abalanzó encima como una bestia sobre su
amo, que ha sido liberada después de años de tortura, la cabeza de su
hermano rebotó contra el suelo húmedo, perdió la conciencia allí mismo,
pero eso no le detuvo, los golpes caían junto a sus lágrimas, uno tras
otro. La sangre le salpicaba en la cara, y tenía los dedos destrozados de
plasmarlos contra los dientes de su hermano, pero esto no lo detenía ni lo
iba a hacer, realmente no hubiese parado hasta destrozarle el cráneo, si
no fuera por un vecino que había salido a ver la escena, en realidad se
habían asomado varios, pero no lo hubiese notado, aunque fuera todo el
barrio. Lo alzó en el aire, tomándolo desde atrás por la cintura y lo alejó lo
más que pudo del cuerpo inerte de su hermano. Sólo cuando contempló el
panorama desde unos metros, pudo notar el enorme charco de sangre,
que parecía petróleo por la escasa luz, volvió a la realidad. No sentía
realmente culpa de lo que había hecho, escuchó gritos de terror de alguna
mujer y vio que se empezaban a encender algunas luces, sólo pudo
pensar en su hermana. Las manos que lo sujetaban habían aflojado la
prensa y logró zafarse, corrió nuevamente a su casa pero su madre lo
detuvo en la puerta.

-¿Qué...Qué hiciste?¿¡Qué hiciste!? ¡Vete, corre rápido, viene la policía!e
gritaba su madre a la cara, pero apenas podía entender que le decía.

- ¡Alena va a estar bien, va a estar bien! ¡vete ahora! ¡Ya viene una
ambulancia y la policía! ¡Corre Fausto!.-

No quería dejar a su hermana, pero debía hacerlo, dio un paso hacia atrás
y miró fijamente a su madre, sentía que debía entrar con Alena pero la
indecisión se adueñaba de todos sus músculos, que se detuvieron de
súbito y no lo dejaban moverse.

-¡Que te vayas te digo!.- el grito de su madre lo despertó nuevamente.

-¡Cuidala!¡Cuidala bien! Dile que la quiero y que voy a volver.

Le dijo, con lágrimas recorriendo su rostro, y empezó a correr calle abajo,
rumbo al parque. Había recorrido unos cien metros, cuando oyó las
sirenas a lo lejos, no se detuvo y siguió corriendo hacia la oscuridad, el
único abrigo que sentía podría protegerlo de aquella noche fría. Sus
lágrimas seguían cayendo y la rabia se había convertido en miedo, un
miedo que le sacó un profundo grito, que terminó por sacar fuera toda esa
rabia que tenía dentro, rabia de años, un grito que soltó sin levantar la



cabeza para que no lo lleguen a escuchar, y siguió corriendo hacia la boca
oscura que se habría una calle más abajo.

 



Capítulo 2

La mañana amaneció fría sobre sus hombros, ni el refugio de los árboles
más viejos del parque de la ciudad, le salvaron de las frescas horas. A su
alrededor, el parque se encontraba oculto entre una niebla espesa, y un
silencio que lo dominaba por completo. Había dormido poco, con las
sirenas yendo y viniendo, lejanas para su fortuna, pero sabía que lo
buscaban. Se pasó toda la noche pensando en su hermana, y en el dolor
de sus nudillos. Ahora no sabia que hacer, estaba atrapado, sabía que
había cometido un error pero; ¿Qué podía hacer?. No tenía muchos
lugares donde esconderse ahora, tenía hambre, frío y miedo, y aquel
parque oscuro entre la neblina, no era una buena opción. Sólo conocía un
lugar que sentía como su hogar, bueno, él no sabía lo que era un hogar, o
como se sentía, pero siempre había imaginado que sí tenía un hogar en el
mundo, era aquel. Las calles seguían desiertas a esas horas, a excepción
de la feria dominical que se levantaba en la calle principal, aún había
pocos puestos, pero pronto  aquello posiblemente estaría colmado de
gente. Pensó que lo mejor sería ir por las calles pequeñas menos
transitadas, seguro seguían buscando sus pasos por la ciudad. Pasó junto
a una panadería y su estómago no pudo evitar retorcerse en su interior al
sentir aquellos olores, a masas recién horneadas y pan apenas quemado,
miraba de reojo mientras pasaba y se le inundaba la boca de saliva,
apretó el paso y siguió caminando. No sabía qué hora era, pero sí que
faltaba mucho para la apertura, se quedó de pie cerca de la puerta junto a
una columna telefónica y esperó. Debieron pasar unas dos horas hasta
que vio acercarse a aquella mujer esbelta, de unos cuarenta años, creería
él, acercándose suavemente por la acera contraria. Se acercó a la puerta
junto a la mujer, demoraba un poco para abrirla, era una cerradura
bastante vieja. Se empezó a sentir nervioso, no sabía porqué, no lo había
estado en todo el rato que pasó allí. La mujer se percató de su ansiedad y
se extraño.

-¿No es un poco temprano? No se van a ir a ningún lado, es la
imaginación la que vuela, no ellos.- dijo sonriéndole, tenía la nariz y los
cachetes colorados. Le respondió la sonrisa sin pronunciar palabra. Por fin
la cerradura cedió y se aventuró dentro, tan rápido como se lo permitió la
colosal señora, con su paso lento. Se dirigió a los estantes, tomó el primer
libro que vio y se adentro en la parte más profunda de la sala, aún
dominada por la penumbra. Empezaron a encenderse las luces poco a
poco pero sabía que la última estaba averiada, por lo que cual estaría bien
escondido allí. Hacía mucho tiempo no se sentía tan seguro, la última y
única vez que había sentido tal alivio fue cuando, su padre, los abandonó
a él, su madre y hermano hacía mucho tiempo. Aunque ahora era muy
diferente, su padre se había ido y eso significaba no más palizas brutales
sin razón, pero sabía que su vida colgaría de un hilo al salir de aquel
santuario. Se había topado, por casualidad, con aquella biblioteca un par
de años atrás, mientras pedía limosnas en la calle. Apenas sabía leer, pero



lo poco que aprendió en la escuela le fue suficiente para meterse entre
aquellos viejos trozos de papel amarillento y tapas semi-destruidas.
Conoció muchos amigos, padres, hijos y hermanos en aquel lugar, la
familia que no tenía fuera. A excepción de la pequeña, a la que siempre le
intentaba meter algún libro en la cabeza, quería que ella también pudiera
tener esa magia entre sus manos. Pero ahora, tampoco la tenía a ella,
sólo a sus viejos conocidos, su familia incondicional, pero que ahora no
podían ayudarlo, cuando más los necesitaba. Se sentía abrumado, por
primera vez en su vida se sintió como un niño, lo que nunca había sido.
Sentía que su niñez perdida venía a buscarlo, para quitarle todas sus
fuerzas, en el momento que más las necesitaba. Le atacaban ideas e
imágenes de lo que pasaría con él, casi podía tocarlas, cerró los ojos, se
recostó en la mesa y apretó los dientes, quería desaparecer, o que todo
desapareciera. Se quedó dormido después en un momento.

-Si estos te parecen aburridos, déjame presentarte a las revistas de
moda.

No sabía si seguía soñando, pero la voz se escuchó demasiado clara.

-Esas dormirían un caballo, claro, si este supiera leer.

Entreabrió los ojos, y divisó una figura encorvada sentada frente a él.
Tenía el cabello canoso, llevaba una bufanda roja y una gabardina, de
esas que usan los detectives, de un color marrón gastado, también tenía
las manos arrugadas, en las que llevaba un periódico.

-¿Qué sucede? ¿Viste un fantasma? No me asustes, que ya no tengo
cardio para esas cosas.

El viejo sonrió y dejó el periódico sobre la mesa, se puso unos lentes
gruesos y metió la cabeza en el libro que había tomado. El miedo que
sintió en aquel momento casi le detiene el corazón, por un momento sintió
que habían venido a por él. El aire aún estaba fresco, pero notó, por los
rayos que se filtraban en la ventana, que había dormido algunas cuantas
horas. Ojeó el periódico que dejó el viejo en la mesa, el titular era claro y
le heló la sangre.

 

JOVEN DELINCUENTE ASESINA A SU HERMANO BRUTALMENTE Y HUYE

 

Ya había intuido la muerte de su hermano la noche anterior, cuando vio
toda aquella sangre, así que no fue eso lo que lo asustó, sino el título de
asesino que se había ganado. Vendrían a por él, con todo. Sintió un
desconsuelo tormentoso, era su fin, no lo perdonarían. De todos modos



jamás nadie se había apiadado de su pequeño ser, aunque estuviera flaco
como una vara, con marcas por toda la cara, que escondía bajo su
capucha, sin nombrar las que llevaba en el cuerpo y alma, estas últimas
las más profundas y dolorosas. “¿Qué es lo peor que me pueden hacer
ahora?” pensó, mientras volvía a posar la vista en el libro que había
tomado. Era de un tal Jerzy Kosinski, no le prestó atención, el que
realmente si le interesó fue el del viejo, Perseguidos. Su interés era,
justificado, prácticamente era como se veía a sí mismo en aquel
momento, perseguido. Entonces recordó aquellas historias que lo habían
ayudado a escapar de la realidad los últimos años, aquellas aventuras en
que el personaje principal, era perseguido por toda la policía del país, o de
refugiados, que buscaban donde poder vivir en paz, incluso sobre almas
en pena, que buscaban un lugar de descanso eterno. De pronto tuvo una
idea, que vio tan maravillosa, tan perfecta y posible que se le llenaron los
ojos de lágrimas, pero de felicidad. Era tan obvio, esa era su salida del
pozo, cómo no lo se le había ocurrido antes si lo había leído ya tantas
veces. Pero había un problema, Alena, no quería abandonarla, sabía que si
se iba jamás podría volver a verla, otra vez, caía presa de la desolación.
Siempre se había sentido encarcelado, en su casa, en su vida, en su dolor.
Siempre pensaba en lo bueno que sería que todo aquello fuera sólo un
mal sueño. Se imaginaba despertando un día, en un hogar, con una
familia buena y amorosa, que le diera todo el cariño que anhelaba, se
sentía un ignorante al pensar estas cosas, esta era su realidad, aunque la
odiara. Las lágrimas empezaron a brotar desde sus ojos, sintió que el aire
se volvía muy frío.

-Muchacho, ¿Te encuentras bien?.

Preguntó el viejo, con un tono claramente preocupado. Levantó la cabeza
suavemente, el viejo lo miraba con preocupación y desconcierto.

-Estoy bien.- le dijo, una mentira piadosa.

-¿Seguro? Porque no lo parece eh…

Le insistió el viejo. Sabía que no quería molestarlo, ni él al viejo.

-¿Alguna vez sintió que todo el mundo, de golpe, se convierte en una caja
oscura y fría, que empieza a encogerse  alrededor, para devorar hasta la
última gota de su alma? O lo que quede de ella…

El viejo lo miraba a los ojos, veía la compasión que había despertado en
él.

-Todos hemos sentido que la vida nos vence alguna vez, chico.-dijo el
viejo. -Lo importante es no dejarte vencer con los guantes abajo, por los
que aún tienen esperanzas en ti.- Dijo esto último e hizo una mueca con
la boca, sentía la tristeza y el miedo, recorriendo cada centímetro del niño



que tenía enfrente. Bajó la cabeza, observó el periódico un instante, no le
había prestado atención cuando lo compró. Algo llamó su interés en el
título. Los ojos se le abrieron de súbito, giro la cabeza en dirección a
Fausto, este lo veía fijamente. No hizo siquiera ademán de moverse, solo
lo siguió mirando, lo observó mientras se paraba, mientras caminaba
lentamente entre las estanterías. Lo observó mientras se perdía entre
todas aquellas personas de papel. El miedo que había adquirido su rostro,
desapareció cuando vio aquella menuda figura de hombros derrotados,
desaparecer en la oscuridad. Nunca había sentido tanta pena por alguien.
Salió a la calle como entró, con su capucha puesta, las manos en los
bolsillos de la campera y casi arrastrando los pies, el peso de tantos años
de dolor lo tenía fuertemente agarrado por los tobillos. Sabía lo que tenía
que hacer. Algún día volvería por ella, Alena lo perdonaría.

 



Capítulo 3

Repasó toda la ciudad en una sola tarde, reparando en aquellos lugares
que le traían los mejores recuerdos posibles, muy pocos para casi
ninguno, y apurando el paso en las sucursales del infierno, que se
esparcían por su memoria, con direcciones y fechas incluidas. Se aventuró
por las sombras, quería ver y oler una última vez, aquella ciudad que
nada bueno le había dejado, más que algunas marcas en la piel y en el
alma. Escondido en su abrigo gris, que tanto le había servido como refugio
antes, evadía con gran destreza, entre las sombras proyectadas por los
árboles al borde de las calzadas, las patrullas que rondaban por las calles.
Se paró en la puerta de una papelería, echo un vistazo a ambos lados de
la calle, y se metió dentro. Fue hasta el mostrador, y le pidió a la joven
que atendía el local, un bolígrafo prestado. La muchacha lo miró con
recelo un par de segundos, pero finalmente  le entregó el bolígrafo.
Escribió una nota en la primer página del libro que tomó “prestado”de la
biblioteca, y devolvió el bolígrafo.

-Gracias.-

Dijo antes de salir. Caminó el trayecto hasta la barriada que no lo había
visto crecer, porque parecía que él siempre hubiese sido mayor, con una
calma que pondría intranquilo a cualquiera que siguiese sus pasos.
Cuando alcanzó unos cincuenta metros de distancia hasta su casa, se
acercó más a la pared y  se recostó contra el umbral de una vieja casona
abandonada. Se quedó allí, observando su casa.  Veía la ventana, que aún
mostraba el vidrio roto, pero ahora tapado con un cartón o una madera,
no lograba distinguirlo, se fijó en el farol suspendido sobre la puerta, que
alumbraba con las pocas fuerzas que le quedaban, la entrada a aquel
lugar que nunca pudo llamar hogar. No se percató de que alguien, quizás
por miedo o simple precaución, había dado aviso a las autoridades, de un
sospechoso merodeando por el lugar; no iban a tardar en llegar. Se
despegó de la pared y empezó a caminar en dirección hacia la puerta, le
llevó unos diez minutos con su paso lento y pesado, con desánimo y
miedo mezclados. Entonces la escuchó, una sirena se acercaba calle
abajo, a toda prisa en su dirección. No pudo reaccionar a tiempo, se había
quedado pegado al suelo, viendo como se le echaba encima, sabía que
correr ahora sería inútil. Cuando se detuvo la patrulla, bajó de esta un
joven uniformado, casi con tanto miedo en el rostro como él.

-¡Quieto ahí, no hagas nada de lo que te puedas arrepentir y tírate al
suelo!.- le gritó escupiendo saliva y nervios. Se le quedó mirando un par
de minutos, el terror de la situación le sujetaba todas las extremidades, y
lo hacían temblar tanto, que parecía que sus partículas iban a comenzar a
separarse. Pensó en su hermanita, en su padre, en su hermano y su
madre, pensó en todo lo que le quitaron y lo poco que le dieron, solo se



arrepentía por Alena, por dejarla sola en ese mundo cruel, que lo dejó
vencido en tan poco tiempo, las lágrimas volvían a caerle. Entonces metió
la mano en el bolsillo derecho de su abrigo.

-¡Quieto, quieto o disparo!.- volvió a escupir el policía, lo ignoró, no
porque no le temiera o no lo importase, si no porque no lo escuchaba, era
como si todos los sonidos del mundo se hubieran apagado, ni siquiera
podía sentir su corazón latiendo, si es que lo hacía en ese momento. En
un movimiento lento, comenzó a sacar algo del bolsillo, entonces, sintió
como todo se partía, el golpe le hundía el pecho y lo arrojaba a la nada, a
ese lugar donde pertenecía. Le sacudía todo y le quitaba años de penas y
miedos de encima, el suelo le pareció tibio y suave al caer, todo se volvió
blanco, y pudo escuchar su corazón, palpitaba cada vez más lento, pero
en un tono dulce, que le cantaba, “todo va a estar bien”. Cayó  de
espaldas, y junto a él, en su mano, el libro quedó tendido, abierto en la
primera página, algo se leía en una letra un poco descuidada, un mensaje
para Alena:

 

Hermanita, cuando sientas que el mundo te destruye, por favor, no
caigas, aunque te haga sufrir, no cedas. No estas sola, yo siempre estaré
contigo, en cada página que pases, en cada palabra que te haga suspirar,
acariciando tu alma, siempre ahí estaré.

 

Te quiere por siempre, tu hermanito.

 

Entonces, todo lo que se había puesto blanco, ahora era negro, y la dulce
melodía que sonaba desde su pecho, se fue apagando gradualmente,
hasta ser un silencio más.
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