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Capitulo 1

Periodista innato, investigador persistente y de una tenacidad absoluta a
la hora de enfrentarse a las situaciones mas bizarras y anormales, todo
para conseguir la noticia perfecta. Estas eran las cualidades del senor
Tiziano, columnista del periddico mas leido de la zona.

Ese dia sabado de pleno invierno, un contacto de la ciudad le pasé una
informacion que le serviria para su siguiente gran noticia: "Unos locos se
juntan en un almacén cada sabado a la noche para celebrar una fiesta de
admiracion a los limones, tendrias que ir".

Si, asi como suena fue lo que escuchd un sorprendido Tiziano cuando
habld por teléfono con su informante. De mas esta decir que como buen
periodista que era, no dudd ni un segundo en atender a esa misteriosa
reuniéon. Prepard su abrigo, se arregld como pudo y partié hacia el lugar
donde encontraria su "jugosa" noticia.

- Jajaja, 'jugosa". Tengo que anotarme esa. - murmuraba mientras
esperaba que el taxi que habia tomado llegara a destino.

Al llegar y bajarse del vehiculo la vista no era para nada bonita.

- Tenga cuidado. - le dijo el taxista antes de alejarse y doblar en la
proxima esquina.

El barrio donde se encontraba el almacén no era muy agradable. Una de
las dos farolas que habia en esa calle no funcionaba, y la restante daba
una luz tenue titilante que a penas llegaba a iluminar el lugar.

Rapidamente, el periodista encontro la puerta del almacén y como vio que
estaba cerrada llamd al timbre. Un hombre vestido completamente de
amarillo le atendid y le pregunté que necesitaba. El habilidoso Tiziano
rapidamente se mostré como un auténtico fanatico de los limones y le
pidié que lo dejaran unirse a la reunion. El hombre le sonrid y le dijo que
podia pasar.

- Bienvenido hermano.

Tiziano entro al lugar. El interior era completamente diferente a lo que
esperaba el periodista. Era un lugar bien ambientado, repleto de
decoraciones acordes al tema de la reunidon. Ni bien se entraba se podia
empezar a oler el aroma caracteristico de los limones. A un costado habia
una barra con un par de asientos donde se leia un cartel: "Limonada
gratis para todos los hermanos". Mas al fondo se habian desplegado
muchas sillas mirando hacia lo que parecia una especie de escenario
improvisado. Sobre el mismo se preparaba un hombre con un micréfono



en la mano, dispuesto a comenzar a hablar en cualquier momento. Detras
de él habia una pantalla para un proyector, el cual se encontraba en una
mesa en el medio de la sala.

El lugar estaba repleto de gente vestida de ropas amarillas y verdes.
Después de unos minutos de escuchar el murmullo de varias
conversaciones aisladas, el hombre del escenario dio la sefal y todo el
mundo comenzd a sentarse en las sillas. El hombre que le habia abierto la
puerta al periodista encendid el proyector y se quedé a su lado para
operarlo. Tiziano tomd asiento en una de las sillas vacias, sacd
disimuladamente una grabadora del bolsillo de su abrigo y esperé a que el
hombre del micréfono comience a hablar.

- Hermanos, estamos una vez mas aqui como muestra de admiracién a
nuestros queridos limones. Esa fruta que no es sélo una fruta, que es un
simbolo de nuestra liberacion ante esos repugnantes cerdos que
promueven otros citricos como superiores. Si, hermanos, ya saben de
quienes estoy hablando.

- iMuerte al imperio de las naranjas! - comenzaron a gritar, entre otras
cosas mas vulgares, los "hermanos" sentados alrededor de Tiziano.

- Ahora comenzaré a mostrarles varias cosas que me indignaron esta
semana producto de los viles medios de comunicacion y de
entretenimiento. Gracias a mi ayudante, que esta vez quedd como
encargado del proyector. Jajaja, iun aplauso para él por favor!

Dicho ésto, y luego de un corto aplauso para el ayudante, comenzaron a
proyectarse segmentos de varias peliculas, series, noticieros, etc. sobre la
pantalla, que habian sido seleccionados por su "utilizacidon de otros citricos
y frutas cuando bien podrian haber utilizado limones". Pasaron desde
recetas de programas de cocina (la tarta de naranja de un pastelero
profesional se llevd muchas abucheadas y calificaciones de "repugnante" y
"asqueroso"), hasta noticias de periddicos donde se mostraba la suba del
mercado de las manzanas y peras, entre otras frutas.

Tiziano, incrédulo, estaba de momento sélo espectando tal locura,
esperando el instante adecuado para hacer preguntas. Cuando llegaron al
ultimo video de una publicidad de caramelos ("bochornosa" segun los
hermanos, resulta que no habian lanzado el sabor a limén), el hombre del
microfono dio sus palabras finales.

- Hermanos, como pueden ver, esta cultura en la que vivimos esta
infestada de amantes de otras frutas despreciables y no conocen la
excelencia de los limones. Es repulsivo ver a gente utilizando otras frutas,
en especial esas malditas naranjas. - dijo comenzando a sollozar, pero
reincorporandose rapidamente - Pero no olviden, hermanos, que los
limones son puros, amarillos y verdes, y ademas tienen un aroma



extraordinario.

La gente comenzé a aplaudir y a pararse de sus asientos, exclamando
cosas como "Grande hermano Mellow" y "Vivan los limones, muerte a las
naranjas". Algunos hasta lagrimeaban de la emocién. Tiziano, harto de
toda esta insanidad, espero a que se calme la euforia, y cuando todos ya
se habian sentado se par6 a lanzar sus preguntas.

- ¢Que tienen tanto de especial los limones?.

Boquiabiertos, todos apuntaron su mirada hacia el periodista, atonitos
ante lo que habia preguntado. Varios empezaron a llamarlo "blasfemo", o
se preguntaban "écOmo se atreve?". Otros se acordaron de su madre. El
hermano Mellow (quien estaba dando la presentacidén sobre el escenario),
so6lo se limité a observar a Tiziano, sin dar palabra alguna. Entonces, el
columnista continud.

- Seior Mellow, éno? Digame équé clase de locura es esto que organizan
aqui? Los limones son una fruta como cualquier otra, épor qué un trato
tan especial? ¢Por qué el desprecio a todo lo que no sea un limoén?

Algunos hermanos querian golpear al periodista, pero fueron detenidos
por sus companeros. El resto murmuraba y lo tachaban de "naranjista
repugnante". El hermano Mellow rompid su silencio.

- Digame senior... - el periodista dijo su nombre - Sefior Tiziano, es la
primera vez que lo veo aqui. Pensé que era un hermano nuevo, veo que
me equivoqué. éQué es usted? No, no me conteste, ésabe qué? no me
interesa. Solo contesteme lo siguiente. ¢No es usted consciente del
desprecio de la gente hacia los limones?

- No, yo creo que la gente compra limones como compra cualquier otra
fruta.

- Entonces digame, éalguna vez ha visto a alguien que compre limones
Unicamente para comerlos como se haria con cualquiera de las demas
despreciables frutas?

- Bueno es que...
- i¢Lo ha visto?! ¢Es muy raro, no es cierto? La conclusion a la que
llegamos todos los dias es que la gente desprecia a los limones. Aqui

tenemos un lugar donde los apreciamos y los tratamos como se merecen.

A Tiziano le dio gracia las locuras que hablaba el hermano Mellow, y como
buen periodista afilé su lengua y dio una estocada.



- ¢Ha probado usted alguna vez un limén sefior Mellow? - la gente no
podia creer lo que decia el columnista.

El hermano Mellow enfurecid.
- iDespreciable cerdo naranjista! iHermanos! iSaquenlo de aqui!

Acto siguiente, el hombre vestido de amarillo que lo habia dejado entrar,
junto con otros tres hombres, arrastraron a Tiziano a la puerta. Mientras
trataba inutilmente de soltarse, vio que el sefior Mellow exclamaba:

- iCelebremos la expulsion del maldito naranjista! - con lo que sacd un
cajon lleno de limones de detras del escenario y comenzd a arrojarlos
entre los presentes. - iLimones para todos, hermanos!

Los hombres que cargaban a Tiziano lo empujaron a la calle y la puerta se
cerrd tras él. El periodista se encontraba de vuelta en el oscuro y frio
barrio. Comprobd su grabadora y sonrié al ver que habia captado todo.

Sin embargo, Tiziano aun no estaba dispuesto a marcharse. Aun
necesitaba la respuesta a su ultima pregunta, por lo que se metidé en un
callején que se encontraba al costado del almacén y esperd a que la
reunion terminara definitivamente.

Pasaron al menos 2 horas hasta que el periodista noté un movimiento. De
una puerta trasera del almacén que daba al callején, salié un hombre
llevando el cajon que aun tenia limones que habian sobrado. Tiziano
observé fijamente y se dié cuenta que se trataba ni nada mas ni nada
menos que del hermano Mellow.

El periodista encendid la grabadora y se dispuso a enfrentarlo. Pero algo lo
detuvo. Mellow comenzd a actuar de manera sospechosa. Mird hacia
ambos lados y, sin notar la presencia del columnista, agarrd un limén del
cajon. Se quedd observandolo por un rato y luego sacd una navaja de su
bolsillo con la que cortd un gajo de la fruta. Después de dudar un poco, se
lo metid en la boca y comenzd a masticar. No duré mucho, al segundo
puso una cara graciosa por la acidez y escupid el gajo. Mirando al limén
con repulsién, lo arrojé a un contenedor de basura y continud su viaje con
el cajon.

Tiziano esboz6 una sonrisa y apago su grabadora. Miré una vez mas al
sefior Mellow alejarse en la distancia e hizo lo mismo en la otra direccion,
desapareciendo en la oscuridad. Al mismo tiempo que lo hacia, la farola
de la luz titilante finalmente cedia y se apagaba. Claro que a él no le
importd porque ya tenia su "jugosa" noticia.
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