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Capitulo 1

Capitulo dos: Un vacio sofocante

-La trama es un desastre.
-iéComo?!

-Justo lo que dije. Tanto la historia como el desenvolvimiento de los
personajes es un manifiesto indudable de la vaga e ingenua concepcion
gue tienes del mundo real. Cruza completamente las lineas de lo
verosimil. Y por mucho.

-¢De qué demonios estas hablan...?
Todos los dias es lo mismo.

Siendo sincero, a veces ni si quiera puedo recordar en qué momento, el
escuchar tal cantidad de quejas por parte de distintos autores, termind
por volverse una rutina mas para mi.

Es como si la gente simplemente no pudiese aceptar los errores de su
propio trabajo. Solo digo, el que hayas puesto empefio en algo, no quiere
decir que tus resultados vayan a ser de primer nivel. Asi no funcionan las
cosas, en la vida real, no existe un “premio por el esfuerzo”. O ganas y
triunfas...o sucumbes ante algo mejor. Es asi de sencillo.

-¢Qué es todo este lio? iEl eco de sus voces llega hasta la sala principal!
Recuerden que debemos generar una buena impresion de calma vy
serenidad para no perder clientes...

En estos momentos, en serio desearia haber terminado mi turno laboral.
La presencia del inspector en jefe, el sefior Brider, nunca trae nada
bueno...Sobre todo, porque trabaja en cooperacién constante con el area
de ediciones, y ultimamente anda como si fuese el mensajero oficial de
aquel sector. Mas que preocuparme, su mera visita me da un mal
presentimiento.

-No ocurre nada sefior B.- Digo mientras pongo un sello de revision en el

manuscrito leido y lo coloco con cuidado junto a la fila entera de trabajos

que iran a parar a la seccién de reciclaje. -Solo acabo de tener una charla
breve con el autor del boceto que acabo de examinar. De hecho, el joven

escritor ya se iba. éNo es asi?



El novelista me miraba de forma desafiante, pero desgraciadamente,
nunca fui de aquellos que se aminoran con facilidad, aun menos cuando se
trata de cumplir con un trabajo. Supongo que el pobre lo adivind por las
malas, y al entender su posicién, por fin decidié retirarse. En fin, crei que
eso seria todo, pero justo antes de salir de la oficina, ya con la mano en el
pomo de la puerta, se gird hacia mi.

-¢Sabes? Tardé mas de un ano para terminar de escribir esa historia.
Inverti mucho tiempo en ella, y hasta tuve que cruzar gran parte de la
ciudad para poder presentar el manuscrito en esta editorial... Yo solo,
queria que lo supieras.

Y asi sin mas, cerrd la puerta con un golpe sordo, dejandome una
sensacion de vacio que no habia experimentado desde hacia mucho
tiempo. Pero, ¢Qué se supone que hiciera? El trabajo de este escritor no
estaba al nivel de la compania. Ademas, aceptarlo por lastima hubiese
sido, por lo menos, injusto. No habia mas que agregar.

Una vez que el joven se fue, la oficina entera quedd sumida en un silencio
sofocante. Aunque, pensé que tal vez era mejor asi: un ambiente sin
criticas, correcciones ni rechazos; como parte de un hueco ausente e
indiferente a los sonidos de un mundo lleno de caos y discusiones.

-Bien, supongo que ahora me toca fingir que aquello no fue incomodo...-El
sr Brider quebrd de un tajo la mudez del momento, con voz cansada pero
divertida, como si no fuese suficiente el haber irrumpido en mi despacho
sin ningun aviso anterior, también queria echarme en cara mi falta de
habilidad para tratar con las personas.

-Sefior B ¢Le importaria dejarme seguir con mi trabajo? Voy bastante
atrasado. El novelista llegé sin sacar una cita previa, por lo que aquella
visita me impidid revisar los manuscritos que tocaban para hoy. Debo
concentrarme si quiero terminar a tiempo.

-Por los cielos, chico. Deberias relajarte un poco. Te sugiero que en vez de
actuar como una maquina sin sentimientos andante, te pongas a
investigar como tratar con mayor delicadeza a los demas. Sobre todo
cuando corriges sus trabajos. Ya sabes lo que dicen por ahi: Ponte en los
zapatos del otro y todo ese rollo.

-Sefior, con todo respeto, tomaria en cuenta su consejo, si pensara que
éste fuese a servirme de algo para el trabajo. —Agregué con sequedad,
pensando en si alguna vez el inspector dejaria de actuar como un profesor
de disciplina escolar.-Pero no creo que ayude. Ahora, si no tiene nada que



agregar, estoy ocupado...

Acomodo algunos papeles del escritorio y respiro hondo. Espero que el
inspector esté de buen humor. Mi tono al hablar casi siempre es neutro,
pero a veces, aquello es percibido por los demas como una muestra de
indiferencia terca y extenuante. No quiero que mis palabras sean tomadas
como una falta de respeto. Sin embargo, ciertos escenarios no se pueden
evitar.

-Bien, supongo que “agregaré” un par de cosas.-Continud el sefior B, con
una expresion ligeramente mas grave que de costumbre.- La primera:
Puede que tengas un modus operandi propio y eso, pero recuerda que yo
sigo siendo tu superior, tanto en encargo como en edad, asi que seria
mejor un poco mas de consideracion en ese aspecto.

-Yo...no quise...-Intenté disculparme, pero él prosiguid, ignorandome
deliberadamente. En realidad, no vale la pena insistir con ello. Después de
todo, el sr. B me conoce desde hace algun tiempo, sabe que soy un
desastre a la hora de pedir perddn, asi que estoy seguro de que entiende
lo que tengo por decir...

Nunca lo vi como inspector, a decir verdad. Para mi, el sefior Brider, fue
siempre como el padre que nunca tuve. Un adulto que se preocupaba por
cada una de mis faltas y logros.

Gracias por tenerme paciencia, me gustaria decirle. Pero resulta que
también soy bastante malo con los agradecimientos.

-Bien entonces, en segunda mano: la razon por la que vine. En el sector
de ediciones me pidieron que te llamara, estaba en camino cuando
escuché la discusidon y como veras, asi resultd todo. En fin, te necesitan
allad lo antes posible.

-éPor qué...?

-No me comentaron mas que esto. Pero seguro no es nada importante. De
todas maneras, yo que tu, acudiria justo ahora.

-Bien. Entonces iré. Por cierto, Sr. Brider, éPodria llevar esos papeles a la
zona de reciclaje por favor? No creo que alcance a llevarlos yo, ellos
cierran en unos veinte minutos.

-Yo me encargo.

-Se lo agradezco sefior.



-Solo ve. Es en la segunda oficina a la izquierda.

¢Asi que segunda a la izquierda? Y yo que queria tener un poco de paz.

Encontrar la oficina no fue tarea dificil, ya que todo en la editorial Marué
esta condenadamente bien distribuido. Tanto asi, que hasta asusta un
poco a los recién llegados, ya que nos hace parecer unos maniacos del
orden y pulcritud. Pero a decir verdad, aquello termina siendo solo en
apariencia. Aqui, cada quien forma parte de un equipo, y la mayoria de
trabajos se hacen en constante comunicacién con los distintos sectores,
desde produccidn hasta ventas. Se supone que aquellos que califican para
este tipo de empleos, son personas con alta capacidad de colaboracién
grupal y negociacion. Pero al parecer siempre existe una excepcién a la
regla, y en este caso, el que esta fuera de cuadro...vendria a ser yo.

Algo inquietante es el hecho de no saber por qué acepté ingresar a Marué
en primer lugar, y cada vez que me detengo a pensarlo, tengo la
sensacion de que la respuesta se me escurre por los dedos. Es realmente
frustrante.

Al llegar al despacho principal de ediciones, segunda oficina en el lado
derecho del pasillo, pensé que lo mejor seria no entrar. No queria
encontrarme con la persona tras el escritorio de aquel lugar. Eso podria
acabar en desastre. Ni se me ocurrian palabras suficientes para describir
lo incomodo de la situacion. Pero en fin, asi de pequeno es el mundo.
Sobre todo, el mio.

Toqué un par de veces la puerta.

-Adelante, esta abierto.-Me invitd a pasar la ya conocida voz de una de las
personas mas importante de la empresa: El jefe de toda el area de
edicion. Y mi mayor pesadilla.

-¢Para qué pediste que viniera? Sabes que siempre estoy atareado.-Dije
mientras ingresaba a la oficina y cerraba la puerta de caoba pulida detras
de mi.

-¢Esa es tu idea de un saludo?-Respondio él con sorna.-Con razoén el Sr.
Brider anda como loco tratando de calmar a los autores que rechazas.

Su forma de hablar conmigo siempre es tan despreocupada y ligera. La
falta de formalidad de sus conversaciones me resulta un poco molesta. Es
como si no le importase lo que opino de él. Como si yo no valiese el
esfuerzo...



-Yo no...le pedi que hiciera eso al Sefior B. -Fue lo Unico que atiné a
responder.

-Cielos, ¢Nunca cambiards verdad? El solo intenta ayudarte.

-Pues creo que seria mejor si ayudase solo a aquellos que se lo piden.-
Afadi con sinceridad. No es que tuviese algo en contra del sefior B, pero
creo que deberia centrarse mas en su propio trabajo, después de todo, ser
inspector no es tarea facil. Siento que se preocupa demasiado por mi.

El editor me mird entonces con ojos incrédulos, y por unos instantes, bajo
la cabeza, como intentando descifrar la razéon de mi respuesta. No tardé
en descubrir una inquietante pausa en la conversacion, por lo cual, hasta
llegué a pensar que me habia pasado con lo que dije sobre el sefor B.
Pero entonces, el jefe por fin continud.

-Ni modo. Dejaremos esto por hoy...En realidad te llamé por otro asunto.-
Suspird mientras se ponia de pie y me pasaba unas cuantas hojas de

papel.

-¢Qué es esto? ¢Un manuscrito?

-Asi es. Pertenece a uno de nuestros autores mas jévenes.
-éPara qué me lo entrega?

-Quiero que lo revises. Solo una vista rapida. Me interesa saber tu
opinién.

-{Te estas burlando de mi?-Pregunté con la intencién de sonar enojado,
pero mi tono le quité vitalidad a la frase.

-No es eso. En verdad quisiera saber cuanto potencial le ves a la historia.
-Eres el editor en jefe.-Repuse con toda la calma que pude juntar.-Tienes
a cientos de trabajadores que podrian darle un vistazo rapido a este
borrador... éPero me mandas a llamar, aun sabiendo todo el trabajo que
me queda por hacer? Hoy no es el mejor dia para tus ocurrencias.

-¢Es que siempre seras asi de amargado? Pareces mayor que yo.

-El que tu seas un inmaduro no tiene que ver conmigo.

-Bueno, ya fue suficiente. TU ganas y yo soy un inmaduro. éYa te sientes
mejor...Briel?

-Deja de hablarme asi. Ya no soy un nifio. iY te he dicho cientos de veces



gue no me llames Briel!

-Ah, cierto. éEntonces cdmo deberia decirte? éGabo?
-iSélo dime Gabriel!

-Bueno, parece que alguien se molesto...

-iYa deja de jugar conmigo!-exploté- Esto no es gracioso...
Briel.

Ya nadie me Illama asi. Al menos, nadie deberia. Aquel era el nombre de
un joven amante de paginas y letras. Pertenecié a un chico inocente y
amable... que ya no existe.

-Sabes, verte renegar por pequefieces como tu nombre, si que resulta
algo comico.-Anadié él, como tratando de no reirse.

Creo que tengo la cara al rojo vivo. Justo ahora, puedo sentir como la
sangre fluye por cada parte de mi cuerpo. Quiero golpearlo. No por
haberme Illamado Briel, pero si por burlarse de mi delicado balance
emocional. El sabe mejor que cualquiera sobre todos los problemas que
tuve cuando era mas pequeno. No puedo aceptar que tome aquel mal
recuerdo sin la seriedad del caso.

-Esto es todo. Me voy. -Dije decidido mientras avanzaba a paso frustrado
hacia la puerta de salida.

-Gabriel.

-Estoy harto de tus juegos éSabes? —Me detuve un segundo, apreciando el
hermoso silencio que siguié a mis palabras, como preparando el terreno
para una siguiente movida. Solté una risa amarga- A lo mejor... deberia
renunciar. Creo que es la Unica opcién que tengo para no ver mas tu
rostro.

-Pero si vivimos...

-iPues no volveré! {Oiste?

-iHey! ¢Qué crees que...?

-iDEJAME EN PAZ!-Le grité a todo pulmén mientras cerraba de un portazo
la puerta de su oficina. Me sentia un poco mejor, ahora que habia podido
desahogar un par de cosas alla dentro. Pero al salir, noté como todo el

personal de ediciones me miraba con un gesto de sorpresa e indignacion.
Seguro estarian pensando que soy otro muchacho mimado con un empleo



ganado solo por suerte. Me detengo y los observo con cuidado a los ojos,
buscando en ellos, el brillo de una comprension perdida, pero no encontré
una mirada a la cual aferrarme. Y a lo mejor, nunca la encontraré.

Estoy cansado.

No puedo contentar a todo el mundo. Para mi, las personas son tan
dificiles de entender, que simplemente prefiero no gastar energias
tratando de comprenderlas. Sin embargo, a pesar de todo aquello que sé
y todo aquello que pienso, no puedo ignorar el disgusto que me invade,
ante la creciente impotencia que tengo para superar los problemas por
mis propios medios.

Cierro los ojos con fuerza, reprimiendo cualquier signo de emocién que
pueda salir en ellos.

Genial. Ahora soy un joven "problema" también. Lo que me faltaba.

Capitulo 3: Volver

-¢Seguro que no podrias adoptarme?

-¢Adoptarte? Vaya chico, siempre crei que eras raro, pero
esto...Simplemente no lo asimilo. Los adolescentes y sus condenadas
complejidades.

El sefior Brider no dejaba de ordenar su escritorio mientras yo le contaba
las Ultimas de mi reunién con el jefe de ediciones.

-Me despediran éNo es cierto?-Pregunté sin disimular mi angustia. Ya no
importaba.

-La verdad, no lo creo.-Dijo el inspector con voz dura pero dulce a la vez.
Algo me dice que estd tratando de consolarme, sin embargo, aquello solo
hace que nuestra conversacién se vuelva lenta y pesada, realmente dificil
de llevar.

-Yo...-Comencé a balbucear, intentando encontrar alguna excusa

rapida para retirarme de la vieja oficina del sefior B, pero mi mente
estaba en blanco, no se me ocurria ninguna buena explicacién o
justificacion que valiese la pena intentar.-Yo...lamento haber entrado en
su despacho sin avisar senor Brider. Debe de estar ocupado, por lo que
sera mejor que me vaya. Es decir...

-Hijo, tranquilo.-El viejo sefior B levanto la vista de sus papeles y me
observd detenidamente- Mira, sé que no te echaran de esta editorial por



ahora. Eres un joven muy competente y responsable. Si, algo grufidén y
malhumorado, pero util, después de todo.

-Aun asi...

-Ademas, si yo fuese el jefe de ediciones y quisiera despedirte, ya lo
habria hecho. Hace una infinidad de discusiones.

Me quedé en silencio, jugueteando con un pequefio lapiz que el sefior B
habia dejado olvidado encima del escritorio. No iban a echarme, eso era
cierto, pero yo sabia la verdadera razon que los detenia.

-Creen que algun dia volveré a ser Briel. {Verdad?

-¢Qué? -El inspector ahora me contemplaba con relativa curiosidad. No
era de sorprenderse, yo nunca pronunciaba mi antiguo nombre. Prometi
gue jamas lo haria. Pero heme aqui, sentado en una silla para escritores,
hablando sobre tiempos diferentes. Continué.

-Ellos creen que algun dia podré volver a redactar. Como antes. Y cuando
lo haga, supongo que la editorial me arrastrara a una oficina y me hara
escribir hasta que me sangren los dedos. Nada ha cambiado. Todo aqui es
igual de enfermo.

El inspector soltd un par de palabras en voz baja, tan tenues, que no pude
entenderlas, pero seguro hacian referencia a mi visién gris y nublosa del
mundo entero.

-De acuerdo.-Dijo él tras un pequefio paréntesis reflexivo.- Por ahora,
supongo que no puedo sentarme a conversar sobre las perversiones del
universo, pero a lo mejor podremos hablarlo mas tarde.

-Eso quiere decir que...-Levanté la vista con aire inquisitivo.

-Asi es. Si quieres, puedes pasar la noche en mi casa. Pero solo sera por
hoy. éVale? No quiero tener problemas con tu hermano. De todos modos,
no seria la primera vez que ocurre algo como esto, podrias aprovechar el
tiempo para culminar aquello en lo que estabas atrasado...-Pensaba el sr B
en voz alta, hasta que hizo una pausa, y al voltear, un aura risuefa
asomo por su rostro.-Ah, pero debo agregar, que por ningin motivo
pensaria adoptarte...Espero, por tu bien, que aquello lo hayas mencionado
en broma.

Sonrei. A veces, el sefior Brider puede resultar muy molesto, pero en lo
gue a mi respecta, no podria imaginar a un amigo mejor que él.



-Deberiamos abrirle.

-iBien, si quieres abrele! Pero si pregunta, iNo me has visto!- Bramé sin
dejar de correr hacia el cuarto de banho.

Hace unos diez minutos que llevamos discutiéndolo. Pero el sefior B
insiste en abrirle la puerta al demonio, a pesar de que aquello es, por
donde se vea, una mala idea.

Quizas solo debi volver derecho a casa. Igual que siempre.

En cuanto llegué al hogar del sefior Brider, hace unas cinco horas, supe de
inmediato que el viejo inspector no solo impartia orden en el trabajo, sino
gue aquella mafa se extendia hasta los confines de su vida. Todo era
impecable. Las paredes blancas no guardaban mancha alguna, y los
cuadros exhibidos habian sido colocados de manera tan simétrica, que un
profesor de geometria hubiese llorado. Era una casa enorme. No como
para ser considerada una mansion, pero casi.

Al llegar al cuarto de bafio, cerré la puerta con llave y me dispuse a espiar
los sonidos provenientes de la sala. Pasados unos minutos, los golpes de
la puerta principal cesaron, en su lugar, pude oir claramente cémo el
sefior B quitaba los seguros de la entrada. Acababan de firmar mi
sentencia de muerte.

-Déjalo, Brider. Sé que el chico estad aqui.-La voz del jefe de ediciones
retumbaba por toda la casa. Su tono sonaba resuelto, y preocupado, de
alguna forma.

Por favor, vete.

-Tranquilo sefior. El muchacho se encuentra bien. Solo necesita
descansar.-Oigo como el inspector intenta calmar los nervios.

-No me preocupo por eso...Brider, ya no sé qué hacer con ese chico.
Piensa y razona como un adulto hecho y derecho, pero actia como un
bebé cuando se trata de discusiones personales. Y lo que es peor, cuando
se trata de mi, para él, todo es personal.

-Seguro es cosa de adolescentes. Asi son todos. Rebeldes e impredecibles,
pero con buen corazén...

La conversacién entre ambos jefes se prolongd un corto tiempo mas. Pero
yo ya no tuve cabeza para seqguirles el paso. Mi mente estaba perdida en
un cumulo de pensamientos superficiales, como el color de las losetas que
cubrian el piso, o las formas marinas pintadas en las paredes. No queria



saber de qué hablaban ahi afuera, ni me interesaba, solo anhelaba un
poco de espacio. Un lugar donde respirar.

Me quedé quieto. Sentado en el frio suelo del bafo con las rodillas
abrazadas y el mentdn descansando sobre ellas. Por fin, al cabo de unos
momentos, escuché el sonido de una cordial despedida, seguido de un
leve crujido provocado por la puerta al cerrarse...

Se habia marchado.

No podia creerlo. Con el corazon suspendido, decidi salir del cuarto de
servicio, tratando de hacer el menor ruido posible.

De verdad, se ha marchado.

-Ya se fue.- Informo el sefior B, después de haberme visto cruzar el
pasillo como si fuese un campo minado.- En verdad, si que eres todo un
dramatico. El jefe solo esta angustiado. Tu comportamiento lo asusta de
forma que no te imaginas.

-iPues yo no supliqué que se preocupara por mi! -Aclaré con enojo.- Yo no
necesito la compasién de nadie.

Ni siquiera la de mi hermano.

Capitulo 4: De mi mala suerte y otras cosas

El inspector captaba con evidente desaprobacién todos los comentarios
que salian de mis labios con respecto a la situacién en general.

-Si, definitivamente nadie necesita la compasién del préjimo, pero a
veces, si su preocupacion- Continuaba con su deliberacidn el sefior B.- En
todo caso, no vale la pena el refirse con un hombre tan ocupado como el
jefe de ediciones. Digo, su propio cargo implica un sacrificio de gran
cantidad de tiempo y esfuerzo...

No me agrada nada el rumbo de esta conversacion.-pensé.

Si Brider esta a la expectativa de que diga lo absolutamente admirable y
trabajador que es mi hermano mayor, entonces tendra que conformarse
con esperar pacientemente por, los aproximadamente, 86 afios que me
guedan de vida.



-Bien “sefior detesto todo lo que me rodea”. -Dijo el inspector Brider al
cabo de unos momentos de intenso silencio.-Me temo que estoy cansado
de la cara que pones cada vez que te encuentras odiando al mundo en
silencio. Ah, y hablando del mundo entero,-Agregé el sefior B con la
intencién de realizar un anhelado cambio de tema.- Escucha, justo ahora,
el jefe ha mencionado que se han presentado ciertos problemas menores
en el area que inspecciono, por lo que tendré que ir a supervisar cmo
van las cosas por alla en la editorial...

-Entiendo.-Dije con voz baja, pero perfectamente audible, cortando con
eficiente rapidez, una explicacion que anunciaba ser exhaustivamente
innecesaria- No causaré problemas en su ausencia sefior. - Respondi con
seguridad. No queria que Brider también se uniese al gigantesco grupo de
personas en la editorial que creian que yo era una persona incapaz de
arreglarselas por su cuenta.

Puedo cuidar de mi mismo. No es necesario preocuparse por cosas tan
nimias como el dejarme solo en casa.

Después de todo, ya estoy acostumbrado.

Igualmente, a pesar de mis palabras, el sefior B parecia seguir meditando
la idea de quedarse o ir a supervisar el trabajo en Marué. No podia
entenderlo. éPor qué algunas personas tienden a complicarse tanto con
decisiones tan sencillas?

Mi familia, por ejemplo, de alguna manera fue simple y llana en cuanto a
la toma de decisiones. Cuando descubrieron que yo tenia facilidad para
escribir, ni siquiera dudaron en enviarme a otra ciudad para recibir clases
particulares con especializacion en letras. Si, ni siquiera vacilaron en
aquella ocasion, aun sabiendo que no me volverian a ver hasta que yo
hubiese culminado mis estudios.

Lo cual, ocurrié abruptamente al terminar el quinto afio de ensefianza.

Mientras yo cavilaba en tantos vagos recuerdos de una infancia
practicamente inexistente (nétese el sarcasmo de la expresién), el senor B
parecia estudiarme con atencidon, mirandome a los ojos, como tratando de
entenderme, pero aquello, para mal de todos, es imposible.

La verdad, es sabido que nadie puede culparme por la poca conexién que
tengo con las personas, pues a pesar de la aparente trivialidad de cada
situacion que se presenta, tanto mi modo de ser, como la conducta
“cambiante” que parece caracterizarme, en realidad, tienen un origen, y
una razéon mucho mas complicada de explicarse.

No seria correcto juzgarme solo por aquello que muestran mis ojos en el
presente, cuando el brillo que los cubria fue arrebatado en un momento



incierto, pero sin duda anterior.

-Gabriel.-levanté la voz el sefior Brider, tratando de sacarme ileso de mis
pensamientos.

-éPerddn? ¢Me estaba diciendo algo sefior? Estaba algo distraido...-
Respondi cautelosamente, cerciorandome de resaltar un nivel de disculpa
aceptable en mi voz.

El sefior B hizo un pequefno gesto de incredulidad, para luego retomar el
hilo de la conversacidn que habia iniciado. -Decia que tu hermano me ha
comentado que sueles saltarte la hora de cenar a menudo. Pero yo te
digo, que de ninguna manera ocurrird eso bajo mi techo. Hoy comeras por
todas las veces que faltaste a la mesa. -Menciond él, sin dejar de caminar
hacia la salida principal de la casa.-Por cierto, puede que yo no llegue a
tiempo para la cena, pero ésta ya se encuentra preparada y te espera en
el comedor principal, no habra excusa que valga para la ocasion. éOiste,
genio de las letras?

A pesar de la pequefia burla escondida bajo estas palabras, sabia que el
sefior B estaba intentando animarme un poco, tal vez sintid que aquello
me reconfortaria de alguna manera.

Pobre sefor Brider, no sabe que la ultima vez que dejé escapar algo de
alegria, fue en una época que ya no puedo recordar.

Llevaba apenas unos minutos solo en aquel lugar, cuando un claro
aburrimiento empez6 a asomarse por uno de los rincones mas sutiles de
mi mente. Era un sentimiento casi imperceptible, pero estaba ahi. Y
saberlo, es decir, tener plena conciencia de aquella sensacion, me
producia una intranquilidad solo comparable con los tediosos afios en los
gue me hallaba de estudiante en un viejo salon apartado de la Gran
Academia de Letras.

Pero, supongo que esto tiene sentido. Desde que puedo recordar, toda mi
vida me he encontrado inmerso en un mundo cambiante, de constante
accién. Un universo, que requeria mi completa atenciéon y seguridad en
todo momento, sin dejarme aire para respirar o suelo en el cual detener
mi marcha.

Siempre fue asi. Hasta aquel dia. Por ese entonces, crei que por fin habia
despertado de una vida nubosa, pero en su lugar, me di con la sorpresa
de hallarme frente a una pesadilla nueva y mayor. Nunca mas quise
volver a sofar.



Sin darme cuenta, llegué a la puerta que daba a la cocina, es entonces
que detuve el paso y también la larga cadena de pensamientos que habia
iniciado. Ya sabia donde acababa, y nunca pude desenredar su final.

Me he rendido, mi mente solo debe asimilarlo. Llevo meses rendido.

Al sentarme con cuidado en una de las pulcras sillas que rodeaban la
mesa, noté cdmo la cocina parecia haber sido usada solo un par de veces
desde su construccion. El color predominante en las paredes y muebles
era el blanco, el cual se iba mezclando con pequefas losas de colores
brillantes como el naranja y azul marino. Daba la impresion de que en
cualquier momento, aquellas manchitas de color serian tragadas por el
inmenso blanco, solo para dejarme sentado en medio de un lugar vacio.

Aprecié una vez mas el lugar, y me concentré en la comida. Era una cena
bastante modesta, conformada por un plato de pollo asado y una
ensalada. Al parecer Brider debid advertir mis simples gustos en cuanto a
comida se refiere.

Iba a dar el primer bocado, cuando vi con el rabillo del ojo, un pequefio
folder colocado a un lado de mi plato. Inmediatamente pensé que se
trataria de un documento olvidado por el sefior B, concerniente a la
editorial. Sea como fuese, el que yo le diese un vistazo no le hacia dafio a
nadie.

Sin embargo, al abrirlo, casi suelto una pequena risita de pura
incredulidad. Aquel, era el manuscrito que mi hermano habia tratado de
hacerme leer esta mafiana, justo antes del portazo y la mirada acusadora
del personal.

Me dije que no le seguiria el juego al jefe de ediciones, y cerré con fuerza
el folder, dejandolo caer sobre la blanca mesa con un sonido firme,
consolidando mi decisidén. Pero la conviccidon no me durdé mucho.

Le sonrei al techo, sabiendo de antemano, que acabaria leyendo esa
historia, de una forma u otra.

Nota del autor.

Aqui termina la primera parte de una historia simple y profunda. Tenue, y
de color suspirante.

¢Pero, qué se puede hacer con una novela tan corta y fragmentada? ¢Qué
se puede hacer, cuando su prosa y encanto, han sido dedicados hacia sus



propias palabras?
Palabras. De eso hablo.
Porque ellas, sin piedad, tomaron el corazén que hoy me sostiene.

-Espero poder revelar la segunda parte...En este tiempo, o aquel.

-IMMER-



Capitulo 2

Capitulo 5 :Mal presentimiento

La lluvia caia sobre mi paraguas dejando leves toques como testigos de su
presencia. Miré el cielo. Pocas veces lo hacia. Era gris, y tenia la
apariencia de querer condensarse en un mar de nubes cargadas.

A pesar de todo, me gustaba. No corria a esconderme del clima como los
demas transeuntes de la calle. Me limitaba a quedarme ahi. Parado,
estirando un brazo de vez en cuando para cerciorarme de que las
pequefas gotas de agua seguian desprendiéndose del firmamento,
terminando por caer sobre la punta de mis dedos.

Estaba palido. La noche anterior no habia podido dormir bien debido al
condenado manuscrito que Brider decidié alcanzarme, sin duda por orden
del jefe. No sabia cdmo sentirme. En un buen principio, cuando hube leido
las primeras paginas de aquella historia, me dije que no podia ser.

Sé que llevo poco tiempo en un puesto como editor, pero aprendo rapido.
Eso nadie lo puede negar. Y si algo me ha sorprendido bastante, es la
capacidad de poder entrever la naturaleza de un autor a través de sus
palabras. Sin quererlo, al cabo unas semanas, comencé a divertirme un
poco descifrando el caracter y las tendencias de diferentes novelistas que
enviaban sus trabajos a la editorial.

Por ello, al leer el manuscrito del folder, senti algo extrafio. Rapidamente,
identifiqué que la autora era una mujer, eso gracias a la precisa seleccion
de palabras que empled en su obra. Pero habia algo mas. Un detalle que
se me estaba escapando. Conforme avanzaba la lectura, estaba cada vez
mas seguro: La autora era realmente joven. Segun mi analisis, no debia
de llegar a los veinte. Y fue ahi cuando se me ocurrié.

La hoja de datos pertenecientes al autor. Eso era lo que estaba buscando.
Aun no sé decir la razén, pero me urgia la necesidad de saber quién era la
misteriosa escritora que recibia tanto patrocinio y atencidon por parte de mi
hermano, quien se habia vuelto bastante insistente en el tema.

Rebusqué entonces con suavidad en el interior del folder, y encontré un
pequefo sobre: El documento de vida redactado a pufio y letra de la
autora.

En fin, solo digamos que aquella noche, ya de por si tenia un mal
presentimiento.
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Nombre del autor: Camile Yude

Edad: 15 afos

Ocupacion: Estudiante

Obra: -Aun no tengo el nombre-

Concurso de la editorial al que desea postular: Auteur

Escriba brevemente las razones que lo impulsaron a participar:
Concursaré para ganar el premio Auteur, a la edad de 15 afos. Superando
el record al escritor mas joven, impuesto por el desaparecido Briel

Damment.

-Sin mayores comentarios. Yude.
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