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Capítulo 1

Capítulo dos: Un vacío sofocante

 

-La trama es un desastre.

-¡¿Cómo?!

-Justo lo que dije. Tanto la historia como el desenvolvimiento de los
personajes es un manifiesto indudable de la vaga e ingenua concepción
que tienes del mundo real. Cruza completamente las líneas de lo
verosímil. Y por mucho.

-¿De qué demonios estás hablan…?

Todos los días es lo mismo.

Siendo sincero, a veces ni si quiera puedo recordar en qué momento, el
escuchar tal cantidad de quejas por parte de distintos autores, terminó
por volverse una rutina más para mí.

Es como si la gente simplemente no pudiese aceptar los errores de su
propio trabajo. Solo digo, el que hayas puesto empeño en algo, no quiere
decir que tus resultados vayan a ser de primer nivel. Así no funcionan las
cosas, en la vida real, no existe un “premio por el esfuerzo”. O ganas y
triunfas…o sucumbes ante algo mejor. Es así de sencillo.

-¿Qué es todo este lío? ¡El eco de sus voces llega hasta la sala principal!
Recuerden que debemos generar una buena impresión de calma y
serenidad para no perder clientes…

En estos momentos, en serio desearía haber terminado mi turno laboral.
La presencia del inspector en jefe, el señor Brider, nunca trae nada
bueno…Sobre todo, porque trabaja en cooperación constante con el área
de ediciones, y últimamente anda como si fuese el mensajero oficial de
aquel sector. Más que preocuparme, su mera visita me da un mal
presentimiento.

-No ocurre nada señor B.- Digo mientras pongo un sello de revisión en el
manuscrito leído y lo coloco con cuidado junto a la fila entera de trabajos
que irán a parar a la sección de reciclaje. –Solo acabo de tener una charla
breve con el autor del boceto que acabo de examinar. De hecho, el joven
escritor ya se iba. ¿No es así?



El novelista me miraba de forma desafiante, pero desgraciadamente,
nunca fui de aquellos que se aminoran con facilidad, aun menos cuando se
trata de cumplir con un trabajo. Supongo que el pobre lo adivinó por las
malas, y al entender su posición, por fin decidió retirarse. En fin, creí que
eso sería todo, pero justo antes de salir de la oficina, ya con la mano en el
pomo de la puerta, se giró hacia mí.

-¿Sabes? Tardé más de un año para terminar de escribir esa historia.
Invertí mucho tiempo en ella, y hasta tuve que cruzar gran parte de la
ciudad para poder presentar el manuscrito en esta editorial… Yo solo,
quería que lo supieras.

Y así sin más, cerró la puerta con un golpe sordo, dejándome una
sensación de vacío que no había experimentado desde hacía mucho
tiempo. Pero, ¿Qué se supone que hiciera? El trabajo de este escritor no
estaba al nivel de la compañía. Además, aceptarlo por lástima hubiese
sido, por lo menos,  injusto. No había más que agregar.

...

Una vez que el joven se fue, la oficina entera quedó sumida en un silencio
sofocante. Aunque, pensé que tal vez era mejor así: un ambiente sin
críticas, correcciones ni rechazos; como parte de un hueco ausente e
indiferente a los sonidos de un mundo lleno de caos y discusiones.

-Bien, supongo que ahora me toca fingir que aquello no fue incómodo…-El
sr Brider quebró de un tajo la mudez del momento, con voz cansada pero
divertida, como si no fuese suficiente el haber irrumpido en mi despacho
sin ningún aviso anterior, también quería echarme en cara mi falta de
habilidad para tratar con las personas.

-Señor B ¿Le importaría dejarme seguir con mi trabajo? Voy bastante
atrasado. El novelista llegó sin sacar una cita previa, por lo que aquella
visita me impidió revisar los manuscritos que tocaban para hoy. Debo
concentrarme si quiero terminar a tiempo.

-Por los cielos, chico. Deberías relajarte un poco. Te sugiero que en vez de
actuar como una máquina sin sentimientos andante, te pongas a
investigar cómo tratar con mayor delicadeza a los demás. Sobre todo
cuando corriges sus trabajos. Ya sabes lo que dicen por ahí: Ponte en los
zapatos del otro y todo ese rollo.

-Señor, con todo respeto, tomaría en cuenta su consejo, si pensara que
éste fuese a servirme de algo para el trabajo. –Agregué con sequedad,
pensando en si alguna vez el inspector dejaría de actuar como un profesor
de disciplina escolar.-Pero no creo que ayude. Ahora, si no tiene nada que



agregar, estoy ocupado...

Acomodo algunos papeles del escritorio y respiro hondo. Espero que el
inspector esté de buen humor. Mi tono al hablar casi siempre es neutro,
pero a veces, aquello es percibido por los demás como una muestra de
indiferencia terca y extenuante. No quiero que mis palabras sean tomadas
como una falta de respeto. Sin embargo, ciertos escenarios no se pueden
evitar.

-Bien, supongo que “agregaré” un par de cosas.-Continuó el señor B, con
una expresión ligeramente más grave que de costumbre.- La primera:
Puede que tengas un modus operandi propio y eso, pero recuerda que yo
sigo siendo tu superior, tanto en encargo como en edad, así que sería
mejor un poco más de consideración en ese aspecto.

-Yo…no quise…-Intenté disculparme, pero él prosiguió, ignorándome
deliberadamente. En realidad, no vale la pena insistir con ello. Después de
todo, el sr. B me conoce desde hace algún tiempo, sabe que soy un
desastre a la hora de pedir perdón, así que estoy seguro de que entiende
lo que tengo por decir…

Nunca lo vi como inspector, a decir verdad. Para mí, el señor Brider, fue
siempre como el padre que nunca tuve. Un adulto que se preocupaba por
cada una de mis faltas y logros.

Gracias por tenerme paciencia, me gustaría decirle. Pero resulta que
también soy bastante malo con los agradecimientos.

-Bien entonces, en segunda mano: la razón por la que vine. En el sector
de ediciones me pidieron que te llamara, estaba en camino cuando
escuché la discusión y como verás, así resultó todo. En fin, te necesitan
allá lo antes posible.

-¿Por qué…?

-No me comentaron más que esto. Pero seguro no es nada importante. De
todas maneras, yo que tú, acudiría justo ahora.

-Bien. Entonces iré. Por cierto, Sr. Brider, ¿Podría llevar esos papeles a la
zona de reciclaje por favor? No creo que alcance a llevarlos yo, ellos
cierran en unos veinte minutos.

-Yo me encargo.

-Se lo agradezco señor.



-Solo ve. Es en la segunda oficina a la izquierda.

¿Así que segunda a la izquierda? Y yo que quería tener un poco de paz.

...

Encontrar la oficina no fue tarea difícil, ya que todo en la editorial Marué
está condenadamente bien distribuido. Tanto así, que hasta asusta un
poco a los recién llegados, ya que nos hace parecer unos maníacos del
orden y pulcritud. Pero a decir verdad, aquello termina siendo solo en
apariencia. Aquí, cada quien forma parte de un equipo, y la mayoría de
trabajos se hacen en constante comunicación con los distintos sectores,
desde producción hasta ventas. Se supone que aquellos que califican para
este tipo de empleos, son personas con alta capacidad de colaboración
grupal y negociación. Pero al parecer siempre existe una excepción a la
regla, y en este caso, el que está fuera de cuadro…vendría a ser yo.

Algo inquietante es el hecho de no saber por qué acepté ingresar a Marué
en primer lugar, y cada vez que me detengo a pensarlo, tengo la
sensación de que la respuesta se me escurre por los dedos. Es realmente
frustrante.

Al llegar al despacho principal de ediciones, segunda oficina en el lado
derecho del pasillo, pensé que lo mejor sería no entrar. No quería
encontrarme con la persona tras el escritorio de aquel lugar. Eso podría
acabar en desastre. Ni se me ocurrían palabras suficientes para describir
lo incómodo de la situación. Pero en fin, así de pequeño es el mundo.
Sobre todo, el mío.

 Toqué un par de veces la puerta.

-Adelante, está abierto.-Me invitó a pasar la ya conocida voz de una de las
personas más importante de la empresa: El jefe de toda el área de
edición. Y mi mayor pesadilla.

-¿Para qué pediste que viniera? Sabes que siempre estoy atareado.-Dije
mientras ingresaba a la oficina y cerraba la puerta de caoba pulida detrás
de mí.

-¿Esa es tu idea de un saludo?-Respondió él con sorna.-Con razón el Sr.
Brider anda como loco tratando de calmar a los autores que rechazas.

Su forma de hablar conmigo siempre es tan despreocupada y ligera. La
falta de formalidad de sus conversaciones me resulta un poco molesta. Es
como si no le importase lo que opino de él. Como si yo no valiese el
esfuerzo…



-Yo no…le pedí que hiciera eso al Señor B. –Fue lo único que atiné a
responder.

-Cielos, ¿Nunca cambiarás verdad? Él solo intenta ayudarte.

-Pues creo que sería mejor si ayudase solo a aquellos que se lo piden.-
Añadí con sinceridad. No es que tuviese algo en contra del señor B, pero
creo que debería centrarse más en su propio trabajo, después de todo, ser
inspector no es tarea fácil. Siento que se preocupa demasiado por mí.

El editor me miró entonces con ojos incrédulos, y por unos instantes, bajó
la cabeza, como intentando descifrar la razón de mi respuesta. No tardé
en descubrir una inquietante pausa en la conversación, por lo cual, hasta
llegué a pensar que me había pasado con lo que dije sobre el señor B.
Pero entonces, el jefe por fin continuó.

-Ni modo. Dejaremos esto por hoy…En realidad te llamé por otro asunto.-
Suspiró mientras se ponía de pie y me pasaba unas cuantas hojas de
papel.

-¿Qué es esto? ¿Un manuscrito?

-Así es. Pertenece a uno de nuestros autores más jóvenes.

-¿Para qué me lo entrega?

-Quiero que lo revises. Solo una vista rápida. Me interesa saber tu
opinión.

-¿Te estas burlando de mí?-Pregunté con la intención de sonar enojado,
pero mi tono le quitó vitalidad a la frase.

-No es eso. En verdad quisiera saber cuánto potencial le ves a la historia.

-Eres el editor en jefe.-Repuse con toda la calma que pude juntar.-Tienes
a cientos de trabajadores que podrían darle un vistazo rápido a este
borrador… ¿Pero me mandas a llamar, aun sabiendo todo el trabajo que
me queda por hacer? Hoy no es el mejor día para tus ocurrencias.

-¿Es que siempre serás así de amargado? Pareces mayor que yo.

-El que tú seas un inmaduro no tiene que ver conmigo.

-Bueno, ya fue suficiente. Tú ganas y yo soy un inmaduro. ¿Ya te sientes
mejor…Briel?

-Deja de hablarme así. Ya no soy un niño. ¡Y te he dicho cientos de veces



que no me llames Briel!

-Ah, cierto. ¿Entonces cómo debería decirte? ¿Gabo?

-¡Sólo dime Gabriel! 

-Bueno, parece que alguien se molestó…

-¡Ya deja de jugar conmigo!-exploté- Esto no es gracioso…

Briel.

Ya nadie me llama así. Al menos, nadie debería. Aquel era el nombre de
un joven amante de páginas y letras. Perteneció a un chico inocente y
amable… que ya no existe.

-Sabes, verte renegar por pequeñeces como tu nombre, sí que resulta
algo cómico.-Añadió él, como tratando de no reírse.

Creo que tengo la cara al rojo vivo. Justo ahora, puedo sentir cómo la
sangre fluye por cada parte de mi cuerpo. Quiero golpearlo. No por
haberme llamado Briel, pero sí por burlarse de mi delicado balance
emocional. Él sabe mejor que cualquiera sobre todos los problemas que
tuve cuando era más pequeño. No puedo aceptar que tome aquel mal
recuerdo sin la seriedad del caso.

-Esto es todo. Me voy. –Dije decidido mientras avanzaba a paso frustrado
hacia la puerta de salida.

-Gabriel.

-Estoy harto de tus juegos ¿Sabes? –Me detuve un segundo, apreciando el
hermoso silencio que siguió a mis palabras, como preparando el terreno
para una siguiente movida. Solté una risa amarga- A lo mejor… debería
renunciar. Creo que es la única opción que tengo para no ver más tu
rostro.

-Pero si vivimos…

-¡Pues no volveré! ¿Oíste?

-¡Hey! ¿Qué crees que…?

-¡DÉJAME EN PAZ!-Le grité a todo pulmón mientras cerraba de un portazo
la puerta de su oficina. Me sentía un poco mejor, ahora que había podido
desahogar un par de cosas allá dentro. Pero al salir, noté cómo todo el
personal de ediciones me miraba con un gesto de sorpresa e indignación.
Seguro estarían pensando que soy otro muchacho mimado con un empleo



ganado solo por suerte. Me detengo y los observo con cuidado a los ojos,
buscando en ellos, el brillo de una comprensión perdida, pero no encontré
una mirada a la cual aferrarme. Y a lo mejor, nunca la encontraré.

Estoy cansado.

No puedo contentar a todo el mundo. Para mí, las personas son tan
difíciles de entender, que simplemente prefiero no gastar energías
tratando de comprenderlas. Sin embargo, a pesar de todo aquello que sé
y todo aquello que pienso, no puedo ignorar el  disgusto que me invade,
ante la creciente impotencia que tengo para superar los problemas por
mis propios medios. 

Cierro los ojos con fuerza, reprimiendo cualquier signo de emoción que
pueda salir en ellos.

Genial. Ahora soy un joven "problema" también. Lo que me faltaba.

Capítulo 3: Volver

...

-¿Seguro que no podrías adoptarme?

-¿Adoptarte? Vaya chico, siempre creí que eras raro, pero
esto…Simplemente no lo asimilo. Los adolescentes y sus condenadas
complejidades.

El señor Brider no dejaba de ordenar su escritorio mientras yo le contaba
las últimas de mi reunión con el jefe de ediciones.

-Me despedirán ¿No es cierto?-Pregunté sin disimular mi angustia. Ya no
importaba.

-La verdad, no lo creo.-Dijo el inspector con voz dura pero dulce a la vez.
Algo me dice que está tratando de consolarme, sin embargo, aquello solo
hace que nuestra conversación se vuelva lenta y pesada, realmente difícil
de llevar.

-Yo...-Comencé a balbucear, intentando encontrar alguna excusa
rápida para retirarme de la vieja oficina del señor B,  pero mi mente
estaba en blanco, no se me ocurría ninguna buena explicación o
justificación que valiese la pena intentar.-Yo...lamento haber entrado en
su despacho sin avisar señor Brider. Debe de estar ocupado, por lo que
será mejor que me vaya. Es decir...

-Hijo, tranquilo.-El viejo señor B levantó la vista de sus papeles y me
observó detenidamente- Mira, sé que no te echarán de esta editorial por



ahora. Eres un joven muy competente y responsable. Sí, algo gruñón y
malhumorado, pero útil, después de todo. 

-Aun así...

-Además, si yo fuese el jefe de ediciones y quisiera despedirte, ya lo
habría hecho. Hace una infinidad de discusiones.

Me quedé en silencio, jugueteando con un pequeño lápiz que el señor B
había dejado olvidado encima del escritorio. No iban a echarme, eso era
cierto, pero yo sabía la verdadera razón que los detenía.

-Creen que algún día volveré a ser Briel. ¿Verdad?

-¿Qué? -El inspector ahora me contemplaba con relativa curiosidad. No
era de sorprenderse, yo nunca pronunciaba mi antiguo nombre. Prometí
que jamás lo haría. Pero heme aquí, sentado en una silla para escritores,
hablando sobre tiempos diferentes. Continué.

-Ellos creen que algún día podré volver a redactar. Como antes. Y cuando
lo haga, supongo que la editorial me arrastrará a una oficina y me hará
escribir hasta que me sangren los dedos. Nada ha cambiado. Todo aquí es
igual de enfermo.

El inspector soltó un par de palabras en voz baja, tan tenues, que no pude
entenderlas, pero seguro hacían referencia a mi visión gris y nublosa del
mundo entero. 

-De acuerdo.-Dijo él tras un pequeño paréntesis reflexivo.- Por ahora,
supongo que no puedo sentarme a conversar sobre las perversiones del
universo, pero a lo mejor podremos hablarlo más tarde.

-Eso quiere decir que...-Levanté la vista con aire inquisitivo.

-Así es. Si quieres, puedes pasar la noche en mi casa. Pero solo será por
hoy. ¿Vale? No quiero tener problemas con tu hermano. De todos modos,
no sería la primera vez que ocurre algo como esto, podrías aprovechar el
tiempo para culminar aquello en lo que estabas atrasado…-Pensaba el sr B
en voz alta, hasta que hizo una pausa, y al voltear, un aura risueña
asomó por su rostro.-Ah, pero debo agregar, que por ningún motivo
pensaría adoptarte...Espero, por tu bien, que aquello lo hayas mencionado
en broma.

Sonreí. A veces, el señor Brider puede resultar muy molesto, pero en lo
que a mí respecta, no podría imaginar a un amigo mejor que él. 



...

-Deberíamos abrirle.

-¡Bien, si quieres ábrele! Pero si pregunta, ¡No me has visto!- Bramé sin
dejar de correr hacia el cuarto de baño.

Hace unos diez minutos que llevamos discutiéndolo. Pero el señor B
insiste en abrirle la puerta al demonio, a pesar de que aquello es, por
donde se vea, una mala idea.

Quizás solo debí volver derecho a casa. Igual que siempre.

En cuanto llegué al hogar del señor Brider, hace unas cinco horas, supe de
inmediato que el viejo inspector no solo impartía orden en el trabajo, sino
que aquella maña se extendía hasta los confines de su vida. Todo era
impecable. Las paredes blancas no guardaban mancha alguna, y los
cuadros exhibidos habían sido colocados de manera tan simétrica, que un
profesor de geometría hubiese llorado. Era una casa enorme. No como
para ser considerada una mansión, pero casi.

Al llegar al cuarto de baño, cerré la puerta con llave y me dispuse a espiar
los sonidos provenientes de la sala. Pasados unos minutos, los golpes de
la puerta principal cesaron, en su lugar, pude oír claramente cómo el
señor B quitaba los seguros de la entrada. Acababan de firmar mi
sentencia de muerte. 

-Déjalo, Brider. Sé que el chico está aquí.-La voz del jefe de ediciones
retumbaba por toda la casa. Su tono sonaba resuelto, y preocupado, de
alguna forma.

Por favor, vete.

-Tranquilo señor. El muchacho se encuentra bien. Solo necesita
descansar.-Oigo como el inspector intenta calmar los nervios.

-No me preocupo por eso...Brider, ya no sé qué hacer con ese chico.
Piensa y razona como un adulto hecho y derecho, pero actúa como un
bebé cuando se trata de discusiones personales. Y lo que es peor, cuando
se trata de mí, para él, todo es personal.

-Seguro es cosa de adolescentes. Así son todos. Rebeldes e impredecibles,
pero con buen corazón...

La conversación entre ambos jefes se prolongó un corto tiempo más. Pero
yo ya no tuve cabeza para seguirles el paso. Mi mente estaba perdida en
un cúmulo de pensamientos superficiales, como el color de las losetas que
cubrían el piso, o las formas marinas pintadas en las paredes. No quería



saber de qué hablaban ahí afuera, ni me interesaba, solo anhelaba un
poco de espacio. Un lugar donde respirar.

Me quedé quieto. Sentado en el frío suelo del baño con las rodillas
abrazadas y el mentón descansando sobre ellas. Por fin, al cabo de unos
momentos, escuché el sonido de una cordial despedida, seguido de un
leve crujido provocado por la puerta al cerrarse...

Se había marchado.

No podía creerlo. Con el corazón suspendido, decidí salir del cuarto de
servicio, tratando de hacer el menor ruido posible. 

De verdad, se ha marchado.

-Ya se fue.- Informó el señor B, después de haberme visto cruzar el
pasillo como si fuese un campo minado.- En verdad, sí que eres todo un
dramático. El jefe solo está angustiado. Tu comportamiento lo asusta de
forma que no te imaginas. 

-¡Pues yo no supliqué que se preocupara por mí! -Aclaré con enojo.- Yo no
necesito la compasión de nadie. 

Ni siquiera la de mi hermano.

 

Capítulo 4: De mi mala suerte y otras cosas 

El inspector captaba con evidente desaprobación todos los comentarios
que salían de mis labios con respecto a la situación en general.

-Sí, definitivamente nadie necesita la compasión del prójimo, pero a
veces, sí su preocupación- Continuaba con su deliberación el señor B.- En
todo caso, no vale la pena el reñirse con un hombre tan ocupado como el
jefe de ediciones. Digo, su propio cargo implica un sacrificio de gran
cantidad de tiempo y esfuerzo…

No me agrada nada el rumbo de esta conversación.-pensé.

Si Brider está a la expectativa de  que diga lo absolutamente admirable y
trabajador que es mi hermano mayor, entonces tendrá que conformarse
con esperar pacientemente por, los aproximadamente, 86 años que me
quedan de vida.

---



-Bien “señor detesto todo lo que me rodea”. –Dijo el inspector Brider al
cabo de unos momentos de intenso silencio.-Me temo que estoy cansado
de la cara que pones cada vez que te encuentras odiando al mundo en
silencio. Ah, y hablando del mundo entero,-Agregó el señor B con la
intención de realizar un anhelado cambio de tema.- Escucha, justo ahora,
el jefe ha mencionado que se han presentado ciertos problemas menores
en el área que inspecciono, por lo que tendré que ir a supervisar cómo
van las cosas por allá en la editorial…

-Entiendo.-Dije con voz baja, pero perfectamente audible, cortando con
eficiente rapidez, una explicación que anunciaba ser exhaustivamente
innecesaria- No causaré problemas en su ausencia señor. - Respondí con
seguridad. No quería que Brider también se uniese al gigantesco grupo de
personas en la editorial que creían que yo era una persona incapaz de
arreglárselas por su cuenta.

Puedo cuidar de mí mismo. No es necesario preocuparse por cosas tan
nimias como el dejarme solo en casa.

Después de todo, ya estoy acostumbrado.

Igualmente, a pesar de mis palabras, el señor B parecía seguir meditando
la idea de quedarse o ir a supervisar el trabajo en Marué. No podía
entenderlo. ¿Por qué algunas personas tienden a complicarse tanto con
decisiones tan sencillas?

Mi familia, por ejemplo, de alguna manera fue simple y llana en cuanto a
la toma de decisiones. Cuando descubrieron que yo tenía facilidad para
escribir, ni siquiera dudaron en enviarme a otra ciudad para recibir clases
particulares con especialización en letras. Sí, ni siquiera vacilaron en
aquella ocasión, aun sabiendo que no me volverían a ver  hasta que yo
hubiese culminado mis estudios.

Lo cual, ocurrió abruptamente al terminar el quinto año de enseñanza.

Mientras yo cavilaba en tantos vagos recuerdos de una infancia
prácticamente inexistente (nótese el sarcasmo de la expresión), el señor B
parecía estudiarme con atención, mirándome a los ojos, como tratando de
entenderme, pero aquello, para mal de todos, es imposible.

La verdad, es sabido que nadie puede culparme por la poca conexión que
tengo con las personas, pues a pesar de la aparente trivialidad de cada
situación que se presenta, tanto mi modo de ser, como la conducta
“cambiante” que parece caracterizarme, en realidad, tienen un origen, y
una razón mucho más complicada de explicarse.

No sería correcto juzgarme solo por aquello que muestran mis ojos en el
presente, cuando el brillo que los cubría fue arrebatado en un momento



incierto, pero sin duda anterior.

-Gabriel.-levantó la voz el señor Brider, tratando de sacarme ileso de mis
pensamientos.

-¿Perdón? ¿Me estaba diciendo algo señor? Estaba algo distraído…-
Respondí cautelosamente, cerciorándome de resaltar un nivel de disculpa
aceptable en mi voz.

El señor B hizo un pequeño gesto de incredulidad, para luego retomar el
hilo de la conversación que había iniciado. -Decía que tu hermano me ha
comentado que sueles saltarte la hora de cenar a menudo. Pero yo te
digo, que de ninguna manera ocurrirá eso bajo mi techo. Hoy comerás por
todas las veces que faltaste a la mesa. -Mencionó él, sin dejar de caminar
hacia la salida principal de la casa.-Por cierto, puede que yo no llegue a
tiempo para la cena, pero ésta ya se encuentra preparada y te espera en
el comedor principal, no habrá excusa que valga para la ocasión. ¿Oíste,
genio de las letras?

A pesar de la pequeña burla escondida bajo estas palabras, sabía que el
señor B estaba intentando animarme un poco, tal vez sintió que aquello
me reconfortaría de alguna manera.

Pobre señor Brider, no sabe que la última vez que dejé escapar algo de
alegría, fue en una época que ya no puedo recordar.

---

Llevaba apenas unos minutos solo en aquel lugar, cuando un claro
aburrimiento empezó a asomarse por uno de los rincones más sutiles de
mi mente. Era un sentimiento casi imperceptible, pero estaba ahí. Y
saberlo, es decir, tener plena conciencia de aquella sensación, me
producía una intranquilidad solo comparable con los tediosos años en los
que me hallaba de estudiante en un viejo salón apartado de la Gran
Academia de Letras.

Pero, supongo que esto tiene sentido. Desde que puedo recordar, toda mi
vida me he encontrado inmerso en un mundo cambiante, de constante
acción. Un universo, que requería mi completa atención y seguridad en
todo momento, sin dejarme aire para respirar o suelo en el cual detener
mi marcha.

Siempre fue así. Hasta aquel día. Por ese entonces, creí que por fin había
despertado de una vida nubosa, pero en su lugar, me di con la sorpresa
de hallarme frente a una pesadilla nueva y mayor. Nunca más quise
volver a soñar.



Sin darme cuenta, llegué a la puerta que daba a la cocina, es entonces
que detuve el paso y también la larga cadena de pensamientos que había
iniciado. Ya sabía dónde acababa, y nunca pude desenredar su final.

Me he rendido, mi mente solo debe asimilarlo. Llevo meses rendido.

Al sentarme con cuidado en una de las pulcras sillas que rodeaban la
mesa, noté cómo la cocina parecía haber sido usada solo un par de veces
desde su construcción. El color predominante en las paredes y muebles
era el blanco, el cual se iba mezclando con pequeñas losas de colores
brillantes como el naranja y azul marino. Daba la impresión de que en
cualquier momento, aquellas manchitas de color serían tragadas por el
inmenso blanco, solo  para dejarme sentado en medio de un lugar vacío.

Aprecié una vez más el lugar, y me concentré en la comida. Era una cena
bastante modesta, conformada por un plato de pollo asado y una
ensalada. Al parecer Brider debió advertir mis simples gustos en cuanto a
comida se refiere.

Iba a dar el primer bocado, cuando vi con el rabillo del ojo, un pequeño
folder colocado a un lado de mi plato. Inmediatamente pensé que se
trataría de un documento olvidado por el señor B, concerniente a la
editorial. Sea como fuese, el que yo le diese un vistazo no le hacía daño a
nadie.

Sin embargo, al abrirlo, casi suelto una pequeña risita de pura
incredulidad. Aquel, era el manuscrito que mi hermano había tratado de
hacerme leer esta mañana, justo antes del portazo y la mirada acusadora
del personal.

Me dije que no le seguiría el juego al jefe de ediciones, y cerré con fuerza
el folder, dejándolo caer sobre la blanca mesa con un sonido firme,
consolidando mi decisión. Pero la convicción no me duró mucho.

Le sonreí al techo, sabiendo de antemano, que acabaría leyendo esa
historia, de una forma u otra.

 

 

Nota del autor.

Aquí termina la primera parte de una historia simple y profunda. Tenue, y
de color suspirante.

¿Pero, qué se puede hacer con una novela tan corta y fragmentada? ¿Qué
se puede hacer, cuando su prosa y encanto, han sido dedicados hacia sus



propias palabras?

Palabras. De eso hablo.

Porque ellas, sin piedad,  tomaron el corazón que hoy me sostiene.

-Espero poder revelar la segunda parte…En este tiempo, o aquel. 

-IMMER-

 

 

 



Capítulo 2

Capítulo 5 :Mal presentimiento

La lluvia caía sobre mi paraguas dejando leves toques como testigos de su
presencia. Miré el cielo. Pocas veces lo hacía. Era gris, y tenía la
apariencia de querer condensarse en un mar de nubes cargadas.

A pesar de todo, me gustaba. No corría a esconderme del clima como los
demás transeúntes de la calle. Me limitaba a quedarme ahí. Parado,
estirando un brazo de vez en cuando para cerciorarme de que las
pequeñas gotas de agua seguían desprendiéndose del firmamento,
terminando por caer sobre la punta de mis dedos.

Estaba pálido. La noche anterior no había podido dormir bien debido al
condenado manuscrito que Brider decidió alcanzarme, sin duda por orden
del jefe. No sabía cómo sentirme. En un buen principio, cuando hube leído
las primeras páginas de aquella historia, me dije que no podía ser.

Sé que llevo poco tiempo en un puesto como editor, pero aprendo rápido.
Eso nadie lo puede negar. Y si algo me ha sorprendido bastante, es la
capacidad de poder entrever la naturaleza de un autor a través de sus
palabras. Sin quererlo, al cabo unas semanas, comencé a divertirme un
poco descifrando el carácter y las tendencias de diferentes novelistas que
enviaban sus trabajos a la editorial.

Por ello, al leer el manuscrito del folder, sentí algo extraño. Rápidamente,
identifiqué que la autora era una mujer, eso gracias a la precisa selección
de palabras que empleó en su obra. Pero había algo más. Un detalle que
se me estaba escapando. Conforme avanzaba la lectura, estaba cada vez
más seguro: La autora era realmente joven. Según mi análisis, no debía
de llegar a los veinte. Y fue ahí cuando se me ocurrió.

La hoja de datos pertenecientes al autor. Eso era lo que estaba buscando.
Aun no sé decir la razón, pero me urgía la necesidad de saber quién era la
misteriosa escritora que recibía tanto patrocinio y atención por parte de mi
hermano, quien se había vuelto bastante insistente en el tema.

Rebusqué entonces con suavidad en el interior del folder, y encontré un
pequeño sobre: El documento de vida redactado a puño y letra de la
autora.

En fin, solo digamos que aquella noche, ya de por sí tenía un mal
presentimiento.



***

Nombre del autor: Camile Yude

Edad: 15 años

Ocupación: Estudiante

Obra: -Aun no tengo el nombre-

Concurso de la editorial al que desea postular: Auteur

Escriba brevemente las razones que lo impulsaron a participar:

Concursaré para ganar el premio Auteur, a la edad de 15 años. Superando
el record al escritor más joven, impuesto por el desaparecido Briel
Damment.

-Sin mayores comentarios. Yude.
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