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Capitulo 1

1 Un viaje en tren.

Casas abandonadas, a medio terminar. Los ojos gastados de ver, lo que
ya no saben si tienen ganas de entender. Fugados de |la esperanza,
buscando refugios en la desolacién de los viajantes. Terrenos
desocupados, cuerpos desocupados, manchados de pasos profundos que
van y vienen deteriorando con su kilaje de tristeza, la tierra; y el alma.
Estaciones de trenes que despiden sonrisas en sus andenes antes de que
la maquinaria logre partir. Vagones de especulaciones atendidos por un
servicio de bostezos muy atentos, que se pasean por las caras de los que
tienen y no tienen boleto para este viaje. Despertares de llamadas, que
avisan que alguien en algun lugar todavia por cierta razén, nos esta
esperando.

Avanzo entre los vagones para apresurarme a llegar. Los pasajeros se
invitan a mis ojos para buscar lo que yo ahora veo Saben que no estoy
aca y quieren ir conmigo a donde creo que voy. Veintinueve vagones son
los que deberia cruzar, viajo de polizén en este tren, comienzo desde
atras , desde cero arranca lo que dicen que es el Ultimo tren de este
turno. Me animo a subir, consegui pasaje de ida y vuelta, pero todos
creen que carece de validez. Irse y volver al mismo tiempo, algo confuso e
imposible me asegura el guardia del tren a los silbatazos, cuando retenia a
la fuerza a una sefiora gorda de esperanza, que pretendia seguirme a la
carrera. Solo mi sentimiento y yo viajamos de compafieros en esta
magquina. Subimos como dije en el Ultimo vagdén. Cadenas de bicletas
dormidas intentan desgarrar mis pantalones, cuando sonambulas
chocaban contra mis piernas babeando grasa, ya desgastadas.

Sus duehos las abandonaron durante un tiempo, para simular que su
pensamiento podra volar mas rapido mientras miran el cielo, buscando
todavia algunas entradas disponible en el paraiso, parados en el estribo,
escupiendo bocanadas de humo conservado. Las bicicletas rechinaban
quejas y maldiciones, de vez en cuando me piden que las libere. Una de
ellas me llamo la atencién, afirmaba que podia volar, se acercaba al
estribo, sufre porque su duefo la ha olvidado. Ruidosa Llora, la entiendo.
Lo entiendo al dueno dormido, que desde el anden la mira buscando
excusas. Vuelvo a entender. De una patada certera la golpeo hasta tirarla
a la via. El duefio desesperado y confundido me agradece y me insulta,
corria a levantarla abrazandola recuperando el tiempo perdido ya le
acariciaba el manubrio, mimandola con sus pies.

En el vagon las demas bicicletas me imploran respeto o miedo descansa
en su apoyo, divididas en los dos lados del vagén. Me marcan el camino
para llegar al proximo encuentro.

Llegaba al segundo vagon extrafiamente estaba vacio a pesar de la hora.
Buscaba algun asiento, como si alguno pareciera de mi preferencia,
observaba el suelo detenidamente, pensando que ese vagdn fuese a
romperse, creyendo que los pasajeros habian sido avisados de una posible
catastrofe .Pensaba que seria el primer vagoén, en sentir el impacto si



ocurriera lo que esperaba. Es que siempre tuve miedo a las cosas vacias.
Buscaba un asiento lo encuentre tembloroso me acomode mientras a algo
esperaba, trate de acomodar mi equipaje, y en el asiento de al lado la vi.
Una inicial, una letra, la letra de tu nombre marcada por una G, busco
mas encuentro otras letras separardas, imagino que se abrazan para
formar tu nombre Ya no siento un vagon vacio, ya no tengo miedo
comienzo a completarme. Se que por eso momento, 2 por esas letras, no
estoy solo. Respiro levanto la cabeza y escucho, una musica que viene del
proximo vagén, me embrujaba. Me transportaba hacia ese vagoén, sin
darme cuenta con una mirada., solo una mirada mando a callar al guardia
gue me pide boleto. Solo quiero escuchar esa cancion. Le doy monedas al
portador de la musica para que deje terminar el tema, agradecia y
apretaba un boton magico de un grabador tailandés de repente por un
espejismo alcanzo a verte.

La gente me mira mis o0jos queriendo ocuparlos, mis ojos dudablemente
verdes ya no tienen vacantes, tu pensamiento los habita. Tu espejismo
juguetdon se me escapa hacia el proximo vagén. Desaparece y aparece. De
repente, una reunién de vendedores profesionales, prometen vender
suenos a precios razonables en formas de chocolate, felicidad en formato
de caramelos, alegria en adornos silbadores, comida casera sazonada con
algo de amor, pero ninguna caja, ningun tapper, ningun envoltorio me
guarda mi beso preferido en stock, ninguna canastita de pasteles
calientes, abriga como abriga tu abrazo. Los vendedores de la “casi
felicidad” se enojan, porque nada de lo que me ofrecen ahora me interesa.
Pido disculpas y salto a un vendedor cansado, que después de haber
vendido todas sus promesas dormia en el piso, trato de llegar al proximo
vagon.

Un vagon repleto de escolares se me presenta, y corren rapido hacia mi
mostrando sus cuadernos gritando a coro que también ellos aparte de
aprender pueden también ensefar. Buscan corregirme me invitan a
sentarme, quieren dar leccion de todo lo que en el dia han aprendido.
Tratan de revisar mis multiplicaciones, mis sumas, mis restas y pretenden
subrayar mis oraciones mas importantes. Dos duendes con guardapolvo
blanco juegan en mitad del pasillo, de un momento a otro parecen
asustados debido a dos mochilas gigantes que los persiguen colgados de
sus espaldas. Pasan a toda velocidad, chocan mis piernas sin darse cuenta
de que estoy, no los culpo, formaba parte de decoracidon despreocupante
de ese vagén. Vuelven a pasar y me piden que los deje sentar en mi
lugar, aseguran que estan mas cansados que yo de jugar. Me rid y me voy
al asiento de atras. Me encuentro una nueva compafiera, una enana de
trenzas que me apufala con la punta de un |apiz para llamar mi atencién,
abre un cuaderno y me exige que lo mire. Me ensefa lo que ella cree que
esta bien, exhibe sus dibujos orgullosa parece haber asistido a una clase
intensiva de felicidad. Sefiala un dibujo en particular, decia que era para
ella el disefio perfecto.

Yo veia sobre un papel de imaginacién que la pequefia duende habia
hecho grandes esmeros en un dibujo, se veia un arbol lleno de manzanas
lindas, una casa que tenia una chimenea y un sol arriba de esa chimenea



(Eso me parecio raro pero no le dije nada, no queria enojarla) tenia
también una cerca que protegia la casita y una nena que saltaba y parecia
contenta (esa soy yo me dijo ella). Entonces le dije que ese no era el
disefio perfecto, no lo era le repeti y le pedi que me preste sus pinturas,
entonces me presto su cuaderno como desafiandome a corregir. Le dibuje
un nene que agarraba de la mano a esa nena y le dije lo dibujo asi porque
vas a necesitar a alguien que pueda recolectar las manzanas de tu arbol
favorito sin importar la estacién del afo que sea, alguien que se esfuerce
en hacerlo florecer si sabe que con tan solo eso puede hacerte sonreir.
Alguien que pueda preparar postre de manzanas de mil maneras, hasta
incluso que pueda convertir la manzana en frutillas solo para que no te
aburras. Vas a necesitar a alguien que sepa encender esa chimenea
cuando no te alcance con el calor del sol, alguien que este dispuesto
siempre abrazarte si aun necesitas abrigarte. Por ultimo le dije vas a
necesitar a alguien que no tenga miedo a saltar esa cerca para
sorprenderte cada vez que necesite volver a vos. La nena se puso 3 mal y
me grito en el vagdén, como no tenia rincdn para mandarme de penitencia,
me mando al siguiente vagén de un codazo.

Llegue a un vagoén, en cual después de abrir la puerta me confundio
parecia un vagon lleno de muebles de diferentes formas algunos parecian
muebles de dormitorio, otros de cocina, algunos de jardin. Todos iban
uniformados y leian el diario de manera curiosa como desconcentrados a
la expectativa de los chismes que podrian circular por ese espacio tan
reducido. Algunos leian el libro de moda, no se percataron de mi
presencia, camine sin mirar, y sin prestar demasiada atenciéon. Aparecié
un instante algo que hizo despertar de la corta siesta a mi atencion. Por la
ventana vi un graffiti rarisimo llevaba coloridas parte de nuestras letras
marcadas. Lamentablemente choque con el zapato talle cincuenta y cinco
de un hombre encapuchado, que me llevo a su realidad. Leia este hombre
un libro titulado “ La duda”, me apreté el brazo fuerte dejo abrir el libro,
se podia ver todas paginas en blanco, menos la primera hoja que
preguntaba ¢ La extranas?. Me dijo el hombre - te hice una pregunta, y
con el lapiz de color que me habia robado del vagdn anterior un si muy
grande y el hombre me pregunto - ¢de que reis ahora? Le dije de usted,
me pregunto - éPor qué? porque ahora usted tiene la cara pintada. Se
toco la cara, se dio cuenta de que la tinta de mi afirmacién ahogaba ya a
un vagon de dudas que ahi mismo se bajaban sobre la marcha del tren,
saludando cuando ya me iba al otro vagodn.

Llegue a este nuevo vagon tenia la luz apagada y cortinas oscuras por
instinto.

Intente cruzarlo. Camine, atravesé la primer fila de asientos no senti
miedo, pase la segunda fila, alguien me palpaba no senti vergliienza, pase
la tercer fila sin sentirme nervioso, alguien me toco el tobillo, pase la
cuarta fila senti la necesidad de contarselo a alguien sin mentirle. Pase la
quinta fila apurado, alguien me toco la mufeca, senti que no tenia mas
tiempo. Pase la sexta fila estaba cerca de la puerta, senti que me
creerian. Alguien me habia sacado las exageraciones de mi mochila.



Antes de cruzar la puerta alguien grito- i Este es el vagdén de los
ladrones!- te sacamos lo que ya no vas a necesitar, quédate tranquilito
me dijeron. Sin miedo, nervios, exageraciones, mentiras, ni tiempo me
arrojaron al siguiente vagoén.

Me encontraba ya en un vagon sofocado de camillas ocupadas por
enfermos que parecian rendirse suspirando éPor que? en plural, me
miraban fijamente mientras yo caminaba, creyendo que ahi estaba yo
para tratar de curarlos. Sin embargo continuaba caminando sin querer
mirar. A mitad de pasillo, un paciente de ese vagdén me agarro de la mano
preguntando si yo necesitaba ayuda, estoy muy débil replico ese hombre.
Me dijo que ahi ya no habia mas camillas que debia encontrar mi lugar,
gue no sea tonto, que no me rindiera. ¢Donde queda ese lugar? Me
pregunto él y me mando a la sala de rayos x ubicada en el umbral de la
puerta que se conectaba con el proximo vagon, me dijo ahi te van a decir
lo que esta faltando. Me someti a esa prueba y tuve miedo al resultado,
pensé que iba a fallar, pero el ciego que me examinaba, se saco los lentes
negros apoyando la mano en mi pecho para diagnosticar mi corazon vy dijo
" te esta faltando, anda a buscarla” me pido que le creyera y agrego * No
hay peor ciego que el que no quiere ver” Continua tu viaje me grito y
despidié guindndome un ojo tuerto.

Todavia medio mareado, pero recuperando algo de fuerza irrumpi en un
nuevo vagon, el cual me sorprendid porque era un lugar lleno de hombres
perfumados, que escribian cada uno concentrado sobre un cuaderno de
cuero , mientras se peinaban 4 con un boligrafo que parecia ser de oro o
simplemente era dorado y ellos solos creian lo primero. Pase caminando
hojeando sus escrituras y me di cuenta de que cada uno le escribia a una
mujer. Era el vagon de los romanticos, hombres bien vestidos de porte
entrenado en apariencias a los cuales se les habia trabado el boligrafo de
la imaginacién. Casi terminando el recorrido de ese vagéon uno del montdn
me golpea y me dice- eh usted caballero joven, venga y digame ¢ CoOmo
es que usted titularia solamente con dos palabras la historia mas sincera
para una dama demasiado especial? Le conteste pero le adverti, le dije
esta es mi historia y comenzaria asi: Te necesito seria mi titulo y
subrayaria esas palabras infinitas con el largo de mis pestafias para que
solo ella pueda reconocerme y creer en mis palabras. Dudables palabras,
respondid y le di un cabezazo. Entonces enojado antepuse mis ojos a los
suyos Y le dije: Esta es una de las maravillas del mundo, son mis ojos que
acaban de visitar los ojos de ella. Aqui estan los mios todavia felices,
porque sino hubiesen visto los de ella estarian los mios vacios y mi
historia no tendria lugar. Esta vez me fui yo solo dando un portazo para
pasar al siguiente vagon.

Ingresando en este vagdén encontré sefores de saco, corbata y otros
trajes de cemento, eran los sefiores mayores, que ocupaban mas de la
mitad de cada asiento, graznando que tenian derechos y maldiciendo
palabras que solo el mas condenado podria entender.

En la mitad del vagdén uno se dirigié diciendo - iche pibe! éQue haces ahi?
Veni sentate, que te voy a contar algo llevaba también una mochila este
hombre. Me decia yo cuando tenia tu edad tenia una mochila igualita a la



tuya, casi casi del mismo peso y llena de colores como la tuya (la de el
era negra, opaca y descuidada) repetia - si yo cuando tenia tu edad, creia
gue todo era todavia posible. Pero un dia pibe, deje de creer me decia, la
mochila perdié el color, la abandone en un rincon y junto el polvo que
ahora ves en ella, porque un dia deje de intentar. Anda pibe me dijo por
ultimo, anda que todavia a vos alguien quizas te espera. Cuando estaba
por cruzar al otro vagén entendi que la mochila de la que hablaba y
mostraba era en realidad su vida.

Entendi que nunca dejaria de tratar de encontrarte para abrazarte, si sos
vos la que me ensefaste a combinar los colores de las letras de mi
nombre, si sos vos la que me ensenaste a cambiar los colores de mis
miradas que solo yo creian que eran siempre verdes.

En este nuevo ambiente, al cerrar la puerta el humo ataco mi visidon. Solo
escuchaba gritos y ruidos de naipes con golpes de asientos y canciones de
monedas que iban de escala menor a mayor hasta llegar a la revolucion
de los billetes. Avance sin prestar demasiada atencién. Era este el vagon
de los apostadores, pase muy rapido, hasta que un improvisado crupier se
aferro a mi brazo en la puerta y me dijo- - Rapido ¢ Que apuesta en el
juego de su vida? Le respondi muy simple: si es mi vida la que pongo en
juego, entonces me apuesto yo mismo entero en ella y para ella. -
¢Quiere saber el premio? Me pregunto, le respondi que ya lo sabia, que
era la mejor versidon de la felicidad que podria encontrar en el mejor de los
mundos posibles. Cuénteme si gana, me dijo y me saludo. Una vez la vi le
dije, asi que se que existe y me alcanza, es como saber que existe un
pozo acumulado de caricias que uno necesita, la Unica ventaja es que uno
ya conoce de quien las necesita, . Salude y me fui al otro vagén.

En este nuevo vagén, reinaba el silencio total de los paraderos, todos
parecian contemplar el paisaje por las ventanas mientras que sus bocas y
palabras dormian. 5 Era el vagén de los mudos, trate entonces de pasar
desapercibido caminando a paso lento por el corredor, de repente la voz
del estadio interior donde jugaban mis sentimientos, grito con fuerza
insuperable ¢ Donde esta ella? Y todos los mudos giraron para mirarme,
llenaron el vagon de gesticulaciones, cada mano de los pasajeros formaba
una letra, y todas juntas formaban una oracion: “Afirmale lo que sientas
cuando la veas usando las palabras justas.” No te quedes mudo hablando
por hablar, me aconsejaron. Formaron después otra oracidon que decia:
“Aprende a usar tus palabras y quizas algun dia ella sea la primera
persona a la que le hables en un dia y a la ultima persona que le hables
cuando descanses a su lado”. Ahora fuera me dijeron y esa fue su Uultima
oracidon gque me mostraron antes de echarme del vagon para pasar al
siguiente.

Cuando ingrese me asombro ver casi vacio a todo el vagoén, salvo por una
mujer de vestido negro que estaba ubicada en el ultimo asiento antes de
la puerta que se anteponia al siguiente vagon. Me apresure a atravesar
decidido ese vagdén, me daba cierto escalofrio porque la mujer escondia la
totalidad de su cara con una cobertura de pelos todavia mas extenso que
el largo de su vestido. Tuve un palpito fuerte, como si hubiese sufrido un
presentimiento. Me acerque a la puerta, mientras lo hacia un rayo de luz



asalto la ventana iluminando el asiento de la sefiora, una cantidad de
reflejos surgieron de su asiento estaba repleto de anillos de todos los
materiales que brillaban. Entonces la sefiora me flecho con sus ojos
diciendo: Soy soledad, me pregunto ées usted mi pretendiente, don
miedo? Léveme de la mano. Siguid diciéndome - soy yo éno se acuerda
de mi? Lo estuve esperando en este vagdn desde la Ultima vez que se me
ha declarado. Le dije: Senora soledad, yo no soy don miedo y de usted
tampoco me acuerdo, no pretendo quedarme aca, hay alguien que
esperando quizas en algun lugar y el sefior miedo me despidid él mismo
sefora, antes de subir a este tren. No me disculpe le dije y pase al
siguiente vagon para buscarte mas fuerte.

A diferencia del otro lugar, este vagon estaba repleto de personas, que
cantaban en tonos graves y bajos canciones en sollozos por estrofas de
épor qué? éPara que? éPor quien? éComo? éCuando? Y éDonde? Ruidos
desde el mas profundo lamento, que hacian rechinar hasta el metal mas
frio del mismisimo vagon. Tanto mujeres como hombre, que sufrian y se
lamentaban. Levantando la voz en forma de cancidn para expresar sus
malestares personales. Buscaban que alguien los escuche. Solo querian
ser escuchados, por eso componian canciones pretendiendo venderlas. Era
el vagon de los lamentos. Un hombre viejo enano sin pelo y a medio
pudrir, dirigia la orquesta., trate de taparme los oidos con tus manos pero
todavia no te encontraba, trate de velar mis ojos con tus pestafias pero
todavia no te encontraba, trate de fugarme con tu mano hacia un lugar
mas bonito que sea a tu medida, pero tu mano sin extrafiar a la mia
todavia no me buscaba. No tuve mas remedio, que soportar un concierto
de lamentaciones que no eran mias. Trate de superarlas acelerando mi
paso. Casi finalizando el vagén me tope con el director de la orquesta, el
cual me pregunto si tenia algun repertorio para mi audiencia. Mirandola
fijo le conteste que las lamentaciones pasadas de mi vida se habian
guedado atras y se habian colado en contramano de mi destino en la via
paralela que se dirigia al olvido Sin embargo dirigiéndose a mi con su coro
de cantantes me dijo que sabia que algo aun yo escondia. Me dijo que me
esperaria hasta que yo pudiera cantar y sea el vocalista principal de la
banda. Me dijo que tenia futuro y me dio una palmada en la 6 espalda. Le
expliqgue que yo nunca tendria lugar en su orquesta, le dije que quizas
alguna vez solo funcione yo como solista de alegria y lo invitaria a un
posible concierto, mientras alguien pueda acomodar el cableado de un
corazon silencioso para que funcione como deberia. Quizas alguien que
me haga siempre todas las audiciones de las palabras que deberia decir
para encantar los oidos, sin marcarle mis dientes. Alguien que me ilumine
sobre un escenario cuando me encandile con sus 0jos para acompanarme
en mis momentos mas naturales. Alguien que crea en el talento de un
abrazo. Solamente alguien que me busque entre la gente después de
haber cantado el repertorio de mi felicidad en un recital, alguien que me
agarre mi mano izquierda para volver a empezar.

Después de haberle dicho eso me pago con la batuta con la cual dirigia la
orquesta sobre mi mano derecha y enojado me dijo que el mismo y el
tiempo iban a juzgarme al pie del escenario.



Cuando llegue al otro vagén sufri un golpe de viento fuerte en el hombro
derecho, cuando quise mirar me di cuenta de que la parte derecha del
vagon se habia volado, gire mi cabeza sobre mi hombro para ver el lado
izquierdo, pero ya era tarde también se habia volado, algo me hizo mirar
para arriba, también pude ver que el techo habia desaparecido y para
confirmarlo , el granizo que habia sido lluvia jugaba carreras apuntando a
mi cabeza, todo el vagdén estaba desmantelado, quise apurarme a cruzarlo
mis pies se movian mas rapido que de costumbre, porque el piso comenzd
a incendiarse y se podia ver como a través del piso los rieles del vagon
mezclaban una porcidn de lava que ocupaba toda la extensidon de ese
vagon tan hostil. Era el vagdn de las tempestades. Esta vez me
encontraba solo en ese vagén el frio , calor, la nieve, el viento y la
tormenta de arena me atacaban para que me rindiera, esta vez no habia
ningun consejero que se anime a desafiarme mas que esos cinco
elementos que pretendian hacer que desistiera de mi viaje. Tuve poco
tiempo para pensar, y tratar de avanzar, rapidamente para frenar una
parcialidad de la tormenta de arena, saque de mi bolsillo un pafiuelo
colorado disefhado por encanto y aireado de un perfume que aromatiza
constantemente mis buenos aires, pude avanzar un poco, de repente senti
mucho frio trate de aguantarlo creyendo que todavia nadie habia podido
confeccionar el mejor abrigo, era en vano presentarle quejas a mis ropa.
Sabia que la solucidn para enfrentar los remolinos del frié deshuesador,
estaba solamente en el tacto de tu piel.

Resisti entonces dos neumonias y treinta gripes, porque creia que en
algln momento, no solo cuando yo quiera, solo en algin momento podria
ser que te vuelva a encontrar. Sobre la nieve que puedo decir? Solo que
trato de congelar mis movimientos atacando directo a mis ojos y a mi
corazdén guardado, para mis ojos solamente tuve que hacerme un techito
con mi mano izquierda fijando mi atencion en mi dibujo y mis letras, fue
suficiente, en cuanto al corazén? Creo que lo guarde en algin mueble que
me mandaron a pintar de blanco alguna vez, no es para preocuparse
porque creo que del mismo color lo pinte para camuflarlo entre un piso y
un mueble, debe ser dificil que la nieve lo pueda encontrar, la lluvia casi
pudo pero la nieve es mas torpe. No creo que puedan congelarme, es
testigo el calor sobre lo que escribo, porque en un momento el vagon
comenzo a incendiarse, tuve que acelerar mis pasos, pero el piso estaba
convertido en brasas que se reian de mi, mostrando sus dientes brillantes
para asustar a mis pies. Me Acorde entonces que a veces las cosas no son
faciles, me acorde del calor del asfalto cuando creia que si uno corria
descalzo y natural podia alcanzar lo que mas necesitaba para estar del
todo completo. Me acorde que las cosas a veces no se dan cuando uno
quiere, no podia pedir en ese momento que el incendio cesara su enojo
con el vagén, solamente cerré mis ojos por un minuto, recorri todos los
recuerdos lindos. Concentrados mis pies, me dijeron que 7 estaban listos
para seguir hacia el préximo vagén, me dijeron que no preocupara que las
ampollas, porque hasta en el peor fakir incluso se curan, pero que no sea
tonto, que las porciones de felicidad no deben tratar de curarse, sino de



valorarse y saber agradecer las pizcas de amor que hay en cada una de
ellas. A paso moderado sali de ese vagon parra llegar al préoximo.

Llegue cansado y medio estropeado, con dificultad para respirar o pocas
ganas para hacerlo. Levantando mi vista pude ver que estaba se trataba
de un lugar mas hospitalario que el anterior, divido en dos partes, la
primer parte estaba ocupada por armarios de disenos corredizos en
diferentes colores repletos de colecciones de ropa de hombre como de
mujer, ocupan la mitad del vagon, pero no sentia ganas de cambiarme
todavia, senti curiosidad por saber que habia del otro lado. Cuando cruce
la mitad del vagdén me encontré con que esa mitad habia sido remodelada
para convertirla en un cuarto de bano inmenso y hasta se podia escuchar
el ruido de la ducha mientras el ambiente se llenaba de vapor y un
perfume que yo ya reconocia, cuando no tuve mas vista, se afinaron los
oidos como dicen que suele pasar, y esta vez por fin pude escuchar a
alguien que me silbaba y decia Fiu fui, no quise volver a perder tiempo
esta vez y me deje llevar, preste mas atencién al préximo llamado, pero
no se volvié a escuchar, cinco segundos después sin decir nada me
agarraste de la mano y me llevaste a bafar, el jabdn lo tenias vos, yo no
tenia pero habia decidido a enjabonarte con besos y enjuagarte a caricias,
tuve complicaciones para con tu pelo pero me prestaste tu shampoo y
acondicionador, a cambio prometi inventarte un secador soplando entre
mis labios mientras te abrazaba.

Casi limpio decidiste vestirme con tu piel, nunca resisti, deje que puedas
domar mis manos y comparti las elecciones de tu sonrisa. Descalzo no
podia dejar de mirarte en tan solo cinco segundos te tentaste con un
vestido hermoso que estaba colgado en el armario mas raro. Te acercaste
mientras ese armario se hacia mas profundo, viste ese vestido pero el
armario fue muy celoso y te capturo invitdndote a otro dimension a la que
yo todavia no podia llegar. Todavia descalzo me desespere, quise
alcanzarte pero el armario habia desaparecido, el vagon sufridé una
modificacién de hechizo y quedo vacio a no ser por mi. Cuando mire por la
ventana te vi parada a la mitad de la calle con uno de los vestidos mas
lindos que habia visto. Descalzo recupere energias para querer frenar un
tren que parecia alejarse, solo que alguien habia saboteado los frenos del
tren. Quise ser rapido para pensar, pero solo consegui ser lento para
avanzar hacia el préximo vagéon mientras seguia pensando.

Para despabilarme en este vagdn, apenas entre un hombre creo ( porque
el zapato era mas o menos talle 47) me tiro con un zapato , lo esquive y
fue a dar contra el vidrio de la puerta, la sorpresa no me dio tiempo para
reaccionar , el vidrio buscaba unificarse en la planta de mi pie. Era un
poco de dolor fisico, no habia merito para exagerar. Cuando encuadre esta
version de vagon, pude contemplar como todos los pasajeros peleaban,
gritandose palabras feas en la cara sin ningun tipo de pudor, mientras con
golpes rectificaban lo sucio de esas palabras. Era el vagdén de los
enojados, esta vez pase muy rapido, no habia nada que me interesara en
ese vagon, de verdad me apure, a mitad del vagon se ve que los violentos
olfatearon la sangre de mis pies, se dieron vuelta para preguntarme mis
intenciones, conteste mal , solo dije que necesitaba cruzar ese vagon para



encontrarte mas adelante, entonces dijeron -é Encontrarla? éPor que no
esta aca con vos? ¢CoOmo estan tus broncas? ¢Peleas? , les dije que, no
estabas ahi, porque uno no puede pretender estar con vos siempre, sino 8
écomo me daria cuenta de que puedo extrafarte? ¢Como recuperaria mi
ingenio para sorprenderte? é¢Como te buscaria cuando te necesite?
¢Broncas? Yo no tengo broncas, ni peleas. Yo solo sé que no quiero
perderte por ser tonto. Se quedaron mudos aproveche y pase al siguiente
vagoén mientras me sacaba las astillas de vidrio de la planta de mi pie
izquierdo.

Algo muy a favor reconoci en este vagon, cuando ingrese escuche todos
mis apodos, se levantaban para abrazarme y alegrarme, decian palabras
de bienvenidas y escuchaban lo que yo parecia que iba a decir con mucha
atencion, de repente notaron que iba descalzo manchando el piso del
vagon, uno trajo un botiquin, otros dos me ayudaron a sentarme, otro me
contaba chistes para distraerme, otro mas serio miraba mientras que
otros dos se sacaban una zapatilla y una media cada uno y me las
regalaban. Era el vagon de mis amigos. Me regalaron consejos, me dijeron
gue no me preocupara, me trajeron recuerdos para llenar
momentaneamente mis 0jos mejor hasta llegar a vos, estaban contentos
por mi manera de sentir, se alegraban de que haya conseguido un abrazo
de una persona que necesite desde hace tiempo, se acordaban de cuando
les dije que podria hacerlo. Algunos me admiraban otros se reian pero con
una mirada como siempre los fulminaba, juntos me dijeron que no me
rindiera conmigo mismo que recupere y continué con lo que me hace bien
para mi, que quise mucho pero que tenia que acordarme como volver a
guererme a mi mismo para ser mas visible antes de completar a alguien,
que no deje de esperar nunca lo que se que existe y que en algun lugar
voy a encontrar, cuando me tome vacaciones de mi torpeza y vos
posiblemente si queres me acompafes. Me pusieron de pie, me dijeron
que no pierda lo que consegui, que aprenda a esperar y saludaron
diciendo hasta luego.

Con zapatillas prestadas ingrese en este vagdén acomodado a mi ilusion de
volver a encontrarte, solo veia maravillas y un lugar empapelado de
imagenes compartidas, también un laberinto que marcaba todas las
vueltas de este proceso para cuidarte, vi que era tenia muchas vueltas,
pero vi también todas las compensaciones en abrazos y momentos que los
dos inventamos. Encontré a mitad del vagén carpetas y dibujos de
arquitectos a completar, marcados con letras nuestras pero sin planes,
papiros también que guardan secretos de algln imperio que todavia no
gueremos dibujar ni colorear, una mesa de trabajo que esta solamente
esperando en un rincon de mi vagon de ilusién para demostrar que uno de
vos no deberia irse nunca, alguien que podria animarse a planificar pero
solamente en un tiempo que sea habilitado por tu necesidad de
encontrarme. Son bocetos nomas que conmigo voy a llevar, por si alguna
vez queres pintar tu rincdn conmigo. Este vagon fue Uutil para recuperar
parte de mi esperanza, por lo menos pude entender que una vez logre
sentirte y no quiero borrar eso de mi. Recuperandome le saque una



fotografia al recuerdo de ese vagén y junte animos para pasar al
siguiente.

El vagon se convirtid de repente en la calle en que soliamos encontraros,
todo el ambiente parecia estar rodeado de distracciones incesantes, las
cuales intentaban desviar nuestro posible encuentro, yo caminaba por una
vereda que parecia alejarse de vos como emperatriz de la vereda del otro
lado de mi mundo. Entre un sinfin de miradas, reconoci la tuya, entre un
batallén de movimientos, me anime a atravesar el maremoto de asfalto y
reconoci la paz de tu beso. Ya tiritaba de frio de nuevo por la hipotermia
de extrafarte, estaba desabrigado y te dije que solo necesitaba abrazarte,
9 me creiste. Y Me volviste acompafiar. Me Prometiste abrigarme y te
embarcaste conmigo otra vez a la calle para buscar curarme del frio
mientras en esa esquina todavia nos esperaban. Cuando cruzamos la calle
alguien toco la bocina, crei que habia sido un auto, pero cuando me
desperté del vagon de los suefios, entendi que habia sido la locomotora
del tren la que habia hecho sonar la orden de desencantarme. Me
desperté sin fuerzas siquiera para ponerme furioso, solo me levante del
asiento, enjuagando mis ojos continuamente, reabriendo mis pestafas,
imaginando ser mago para volver a besarte, pero no estabas. Busque
sefales para seqguirte, pero solamente encontré tus huellas sobre mi para
no vencerme y encontrarte mas adelante con el mismo sentimiento.
Sonambulo, pero decidido me fugue de ese vagon de suefios para
intentarte invitarte a mis realidades éque se siente por vos? Ellas me
preguntaron antes de prepararte el desayuno, ¢Como decirlo? Creo que
son palabras entrelazadas, sencillas, que forman un conjunto algunas
mudas otras ansiosas , quilas algunas mas ruidosas que otras, un
esquema de palabras que quieren ser las mas bonitas, palabras que por
las noches le roban la ldgica a los numeros, para vestirse de sinceras con
tu color favorito, palabras inquietas que te estudian para sorprenderte y te
roban los aritos mientras dermis para adornarse mejor y hacerte sonreir
una vez mas antes de enojarte, palabras espias que se esconden en tus
medias desaparecidas en algun lugar muy secreto para poder conocerte
mejor, palabras que van y vienen y me avisan cuando me podes extrafiar
si sucede ese milagro. Miles de palabras cirquenses que preparan la mejor
funcidn de saludos para no decirte las dos palabras que solo te dicen mis
0jos a su publico mas preferido: tus ojos, oidos, labios, manos y pies con
todos sus dedos, cuando una porcién de tu corazén descansa en la
entrada principal y Unica de mi corazén reservado.

Haciendo las paces con mis posibles realidades y despabildndome de mis
dudas avance al siguiente vagon.

Tropecé practicamente en este vagén, con una junta de posible huelga,
decidida a realizarse hasta la Ultima consecuencia por los trabajadores del
tren, picos, palas, banderas, tenian todo tipo de recursos elementales
para amotinarse. El lider de ellos me miro fijamente a los ojos y me
pregunto ¢Quien era yo?, le dije que era simplemente un pasajero
(alguien me tiro con una bandera enrolada) supongo que no me creyeron,
le reafirme pasajero, pero clandestinamente, entonces en ese momento se
pusieron contentos, aseguraban que nadie antes habia llegado al vagon



numero veintiuno sin haber sido arrojado a las piedras por el guarda
oficial. Dijeron que tenia rasgos de coraje, fue graciosa esa parte.
Inmediatamente me invitaron a reunirme con ellos, me explicaron sus
planes de sabotaje. Me parecieron dichos planes medios inconclusos, me
ofreci para comandante de la idea. Esta vez me preguntaron sobre ¢ Qué
tenia para ofrecer y que era lo que me diferenciara? Les conteste que era
hijo de la voluntad y la decisién y que era partidario de una necesidad
muy grande, la cual no cabria en ese tren. Me eligieron y aceptaron, solo
les dije que estén atentos para cuando llegue el momento. Que iba a
necesitar de su ingenio para modificar las intenciones de la locomotora y
el acuerdo con su destino. Me saludaron y sin mas explicaciones me
despedi para avanzar mas responsablemente hacia el proximo vagon.
Apenas pise el suelo de este nuevo vagodn, lo senti diferente al resto. La
composicion del suelo variaba en su extensiones, el material alternaba
entre un disefio de diversas 10 clases de madera, en estilos de extrana
procedencia, decoraciones de madera fusionadas con el rebuscado arte de
los domadores del metal y sus obras incrustadas a santa paciencia en la
decoracién de las cosas algunas bonitas otras exageradas vy el resto
incomprensibles parecia el rompe cabezas mas llamativo que habia visto
hasta entonces. Camine y toque los asientos, cada asiento cambiaba de
color adaptandose al color de mi ropa y la moda de mi edad, acercandome
a uno en particular, me llamo la atencion el nuevo paisaje. A través de la
ventanilla, podia observar parte de mi futuro conjugado con mi presente,
se veia claramente mi figura y todos los caminos que podria tomar con
todos los finales que se podrian imaginar, solo tenia que tocar la
ventanilla como si fuese una pantalla de mis elecciones, dibujar sobre lo
empanado del vidrio por el frio y esbozar mi felicidad, sin romper mi
pizarra de intentos.

Mientras estaba inspirado algo rozo mi mano izquierda, fue solo un
recuerdo tuyo que pasaba por el pasillo para corregir mi imaginacion,
cuando me di vuelta para agradecerle una caja de herramientas se deslizo
por el vagon hasta chocarme en los tobillos, fui muy curioso y tuve que
abrirla. Al hacerlo Herramientas, serpentinas, dos payasos, cohetes,
disfraces, una manguera de bomberos y un ledn y un millén de
herramientas saltaron instantaneamente para atacarme sorpresivamente
para encontrarse con la Unica defensa de mi risa. Era el vagén de las
ideas, necesitaba de todas las ideas existentes para tener un plan, solo
me faltaban dos pasos mas para devolver ese tren. Necesitaba de toda mi
integridad posible para intentar mi penultima hazafa antes de
despertarte, solo necesitaba pensar con cuidado y entregarme
absolutamente a mis convicciones y mi locura mitad y mitad como dicen
los que supuestamente saben. Agarre lo que senti que me haria falta para
pasar al siguiente vagon y darle un desenlace favorable en lo posible.
Ingrese en este vagdn airoso con mis nuevos acompafantes, por suerte el
vagon habia estado vacio, desde el ultimo intento de motin anterior. Un
ledn, dos payasos con cohetes me prestaban su atencion, dispuestos a
prestarme sus buenos servicios también. Mientras yo llevaba una
manguera sobre el hombro, herramientas y varios disfraces para repartir,



le pedi al ledn que rugiera por mi, porque yo ya tenia poca voz y debia
darle la sefal a los valientes de la huelga del vagdn veintiuno para poder
convocarlos en un buen horario. Golpes en las ventanas del tren
anunciaban su aproximacion, el ruido del metal provocaba ansiedad en los
payasos, que practicaban su nimero de asaltantes comediantes sin perder
las sonrisas. Los huelguistas llegaron por las ventanillas, ya habian
avanzado en romper los espejos retrovisores de la locomotora y se
deslizaban velozmente para llegar a lo que por el momento parecia ser mi
nuevo bunker. Una vez adentro todos, lo primero que hice fue repartir los
disfraces a los del vagdn veintiuno solamente, ya que a los payasos no les
hacia falta, ya daban miedo por si mismos gracias a la delineacidon general
gue llevaban como escudo, el ledn se habia hecho amigo mio desde hace
mucho tiempo, nos entendiamos por sefias y el sabia que podia contar
conmigo y yo con él en los momentos de bravura. Su porte caracter, e
instinto siempre era sus armas congelantes en los movimientos de
cualquier enemigo pero su ternura era aun mas letal. Habiendo logrado
vestir o disfrazar y armar a los huelguistas de pesadillas, miedos, de
hombres del lejano oeste, de caciques indomables, de locos con uniformes
robados de doctores, sofadores, magos, pintores y gladiadores
desobedientes. Todos disfrazados de martires a la expectativa de un
discurso mio que halague su voluntad y decisién, no me acuerdo bien
perdébname, pero me acuerdo poco de lo que les dije esa vez. Lo que si
me acuerdo que fue del todo 11 sincero palabra por palabra desde lo que
paso hasta lo que escribi desde que comencé a pensar en mi mente
corazon esta especie de cuento carta. Les dije que estdbamos ahi reunidos
por varios propositos y diferentes luchas, los huelguistas solo querian
disfrutar de su trabajo y tomar lo que creian que les correspondia, los
payasos como habian despertado en ese tren querian Unicamente pasear
haciendo sonreir a la gente hasta que el tren se aburra de ellos y los tire a
las vias, seria su seflal , en ese momento juraban que armarian la carpa
de circo mas bonita en aquel lugar elegido para mejorar el estado mas
natural del bienvenido publico que los visite. El ledn pedia viajar por el
alma de cada persona sin que le tengan miedo. Reuni sus preocupaciones
y las sazone con las mias para convencerlos en la toma del tren, prometi a
los huelguistas obtener lo que querian si me acompafan, solo si
mejoraban la calidad de los viajes cuidando a la gente, le mostré nuestras
sonrisas por separada a los payasos y trate de darles una explicacién
cientifica del épor qué? tu sonrisa con la mia deberian estar juntas. No
encontré esa explicacion, pero se peleaban por ver y escuchar sobre quien
se reia mas fuerte entre ellos y eso les basto. Me miraron directos a los
ojos y todavia siento que me creyeron cada vez que viajo con ellos. El
ledn jugaba a mi alrededor y descansaba tranquilo junto a mi a veces
siento que lo hace porque creo que quiere que yo no este solo en
determinados momentos.

Los reuni en el centro de ese vagon y les hable sobre lo que yo deseaba.
Atentos todos me escucharon, esta vez, ninguno se puso triste. Para
asegurarse, cada uno de mis invitados, le pidid prestada la pintura sonrisa
de los payasos. Por suerte alcanzo para todos. Antes sinceramente no



creia que esa pintura por algun motivo fuese infinita. Viendo esa pintura
amoldada a la cara de cada uno de ellos quise creer que la felicidad de los
demas si podria ser similar a lo interminable. Pensaba y pienso que quizas
solo asi de esa manera conseguiria una propia porcion de la mia. Hable de
mis propdsitos y de mi insistencia natural de encontrarte, mientras que el
ledn se comia las garras por la impaciencia y los payasos jugaban a pescar
lagrimas con sus pestafas, contra la corriente de su maquillaje. Los
huelguistas se distraian de su concentracién violenta, creyendo que
escuchaban un cuento de hadas basado en mis hechos reales. Lo
disfrutaban, hacia mucho tiempo que no escuchaban uno, se les notaba en
piel y ojos cuando se pellizcaban pretendiendo despertarse. Jure
promesas, sinceridad y sonrisas, agradecimientos, cuidados y escondi mi
alma en tu piel.

Todos querian conocerte y ver lo que yo vi una vez por lo menos, después
de semejante viaje. Creia que lo de ver era probable pero sentir como se
siente eso es relativo a lo que uno este dispuesto a dar de si mismo para
intentar sentir como se escribe en los amores. Con mis ojos trate de
llamarte para enamorarte, con mi nariz pretendi investigar todos tus
perfumes, con mis oidos trate de rastrear tus sonrisas para sorprenderte,
con mi boca a propulsién de besos agradecerte; mientras que mi mano
rebelde solo se conformaba con pasear dormida junto a la tuya. Todos
dispuestos, nos preparamos unidos ante la puerta de la locomotora para
tomar el control de la maquina y fijar un rumbo mas favorito. Espere el
momento justo, repasamos el plan, los huelguistas espiaron y me
confirmaron que un tal sefior imposible manipulaba el control de la
locomotora y su ayudante la sefiorita inconciencia aprendia de lo que
parecia seria su oficio en un futuro. Solo eran dos y nosotros juntos
funcionamos como un gigante, sin contar al ledn, quien solo actuaria
solamente como respaldo en el ataque. Los huelguistas tenian la clave de
lo que antes era una puerta infranqueable, tardaron menos de un minuto
en abrirla. Cuando lograron hacerlo sin emitir ruido alguno, coloque la
manguera de bomberos que 12 llevaba sobre el hombro en el suelo de lo
que era la locomotora, conectando dicha manguera en una de las
margaritas que llevaba uno de los payasos en su pecho.

Guifie un ojo para dar la sefial y en otro minuto el suelo de la locomotora
comenzé a llenarse de agua que iba y venia ya tocando los talones de
esos dos que manejaban el misterioso tren. Creamos una discusién,
supuestamente la seforita inconciencia habia supurado sus limites
poniendo en peligro la estabilidad eléctrica de lo imposible.

Rapidamente los dos quisieron ver de donde provenia esa manguera, se
arrimaron a la puerta descuidando la conduccion, se acercaron a nosotros
gue estdbamos escondidos. Uno de los payasos polvoreo los ojos de esos
dos abriendo el estuche de su maquillaje provocandoles una ceguera
temporal.

El otro payaso desconecto la manguera, rapidamente pudimos atar a los
que antes conducian usando toda le extensién de lo que ahora habia
dejado de ser manguera para convertirse en una super cuerda resistente a
los desencantos. Lo imposible y la inconciencia parecian indomables, en



ese instante el ledn rugié dos veces para empaparlos de miedo y
silenciarlos al mismo tiempo, una vez enredadados y quietos, los hizo
rodar con sus patas, simulando que todo era un ovillo lana que alguna vez
tuvo. Los arrastro por el vagén hasta dejarlos colgados en el estribo.
Comprendimos que hasta lo imposible y la inconciencia sufren el miedo de
vez en cuando. Corrimos los cuatro, el ledn, los payasos y yo decididos a
conquistar la locomotora, Y épor donde proyectdbamos pasear?
¢Llegariamos a algun lado? éEra todo de verdad? éExageramos un poco
mas de todo? Pareciamos gastados por desilusiones, pero aln poseiamos
un lugar nuestro reservado para el penultimo de los encantamientos.
Volver a sonreir sin necesidad de escondites siempre es posible. O por lo
menos deberia ser mi ilusidon sobreviviente. Ellos sabian que debia
animarme a conducir y ensefiarles lo que habia prometido. Por mi lado
solo esperaba que los huelguistas hayan logrado adelantarse acorde al
plan previsto, utilizando sus pancartas como parapentes literalmente
segun nuestro pacto, era necesario para que magicamente pudieran lograr
variar el rumbo visualizado en el plano de mi esperanza. Frente a la
locomotora me encontré con controles desconocidos para mis manos, pero
me converti en un experto maquinista de mi voluntad para volverte a ver.
La realidad del tren es que avanzaba con lo imposible y la inconciencia
como prisioneros deshilachados que colgaban ya en una especie de
escalera de rescate, para las personas de pocos miedos. Avanzamos
velozmente, de repente note la primera modificacion, claramente a menos
de trescientos metros se aproximaba la curva del retorno, con los
huelguistas al costado preparados para abordar a través de mi escalera de
rescate improvisada. Fue muy practico, fiu, retomamos el rumbo para
buscarte. Todos los pasajeros asomaron la vida por la ventanilla, mientras
que el paisaje se iba pintando a satisfaccion de las cosas maravillosas que
prefieren tus gustos. Los carteles de publicidad anunciaban reencuentro,
las nubes se convertian en sefalizaciones, los faroles de los andenes se
transformaron en las ldmparas mas bonitas que siempre quisiste
encender. Las estaciones fueron evolucionando, se disfrazaron de calles,
calles que me acercaban a tu ventana. Acelere la marcha pero una
camioneta que paseaba a un caballo obstaculizaba el paso. Mi ledn hablo
con el caballo para preguntarle si queria pasear conociendo otros lugares,
lo convencid y lo invito a subir. El que se creia duefo del caballo protesto
cuando bajo de la camioneta. Aprovechamos para arrollarla, el caballo que
no era regalado ni tampoco pagado, se reia y todos le miramos sus
dientes riéndonos con él. Avanzamos llegando 13 a tu casa tocamos
bocina de tren para despertarte pero no respondia, mande a un huelguista
a abrir el portdn para entrar y tu ventana fue mi mejor estacion.

Vi que hacias reposo, puse el piloto automatico de mi tren y me contagio
porque fue automatico entrar a cuidarte, fui tonto mi amor no midié su
fuerza y rompid la cortina, también tu paciencia. Te abrace, te despertaste
en mi, yo en vos. Un tren estacionado lleno de pasajeros que ahora me
creian, miraban y se tranquilizaban. Te regalo un tren de verdades para
gue te animes a recorrerme cuando me necesites. No te preocupes por el



rumbo, acordate, mis rieles estan en tus ojos. Como fundadores de este
tren, siempre vamos a tener la boleteria abierta para pasear en nosotros.
Recorriéndonos desde las caricias de tus pies hasta los besos en tus
orejas.
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