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Capítulo 1

1 Un viaje en tren.
Casas abandonadas, a medio terminar. Los ojos gastados de ver, lo que
ya no saben si tienen ganas de entender. Fugados de la esperanza,
buscando refugios en la desolación de los viajantes. Terrenos
desocupados, cuerpos desocupados, manchados de pasos profundos que
van y vienen deteriorando con su kilaje de tristeza, la tierra; y el alma.
Estaciones de trenes que despiden sonrisas en sus andenes antes de que
la maquinaria logre partir. Vagones de especulaciones atendidos por un
servicio de bostezos muy atentos, que se pasean por las caras de los que
tienen y no tienen boleto para este viaje. Despertares de llamadas, que
avisan que alguien en algún lugar todavía por cierta razón, nos esta
esperando.
Avanzo entre los vagones para apresurarme a llegar. Los pasajeros se
invitan a mis ojos para buscar lo que yo ahora veo Saben que no estoy
acá y quieren ir conmigo a donde creo que voy. Veintinueve vagones son
los que debería cruzar, viajo de polizón en este tren, comienzo desde
atrás , desde cero arranca lo que dicen que es el último tren de este
turno. Me animo a subir, conseguí pasaje de ida y vuelta, pero todos
creen que carece de validez. Irse y volver al mismo tiempo, algo confuso e
imposible me asegura el guardia del tren a los silbatazos, cuando retenía a
la fuerza a una señora gorda de esperanza, que pretendía seguirme a la
carrera. Solo mi sentimiento y yo viajamos de compañeros en esta
maquina. Subimos como dije en el último vagón. Cadenas de bicletas
dormidas intentan desgarrar mis pantalones, cuando sonámbulas
chocaban contra mis piernas babeando grasa, ya desgastadas.
Sus dueños las abandonaron durante un tiempo, para simular que su
pensamiento podrá volar más rápido mientras miran el cielo, buscando
todavía algunas entradas disponible en el paraíso, parados en el estribo,
escupiendo bocanadas de humo conservado. Las bicicletas rechinaban
quejas y maldiciones, de vez en cuando me piden que las libere. Una de
ellas me llamo la atención, afirmaba que podía volar, se acercaba al
estribo, sufre porque su dueño la ha olvidado. Ruidosa Llora, la entiendo.
Lo entiendo al dueño dormido, que desde el anden la mira buscando
excusas. Vuelvo a entender. De una patada certera la golpeo hasta tirarla
a la vía. El dueño desesperado y confundido me agradece y me insulta,
corría a levantarla abrazándola recuperando el tiempo perdido ya le
acariciaba el manubrio, mimándola con sus pies.
En el vagón las demás bicicletas me imploran respeto o miedo descansa
en su apoyo, divididas en los dos lados del vagón. Me marcan el camino
para llegar al próximo encuentro.
Llegaba al segundo vagón extrañamente estaba vacío a pesar de la hora.
Buscaba algún asiento, como si alguno pareciera de mi preferencia,
observaba el suelo detenidamente, pensando que ese vagón fuese a
romperse, creyendo que los pasajeros habían sido avisados de una posible
catástrofe .Pensaba que sería el primer vagón, en sentir el impacto si



ocurriera lo que esperaba. Es que siempre tuve miedo a las cosas vacías.
Buscaba un asiento lo encuentre tembloroso me acomode mientras a algo
esperaba, trate de acomodar mi equipaje, y en el asiento de al lado la vi.
Una inicial, una letra, la letra de tu nombre marcada por una G, busco
más encuentro otras letras separardas, imagino que se abrazan para
formar tu nombre Ya no siento un vagón vacío, ya no tengo miedo
comienzo a completarme. Se que por eso momento, 2 por esas letras, no
estoy solo. Respiro levanto la cabeza y escucho, una música que viene del
próximo vagón, me embrujaba. Me transportaba hacia ese vagón, sin
darme cuenta con una mirada., solo una mirada mando a callar al guardia
que me pide boleto. Solo quiero escuchar esa canción. Le doy monedas al
portador de la música para que deje terminar el tema, agradecía y
apretaba un botón mágico de un grabador tailandés de repente por un
espejismo alcanzo a verte.
La gente me mira mis ojos queriendo ocuparlos, mis ojos dudablemente
verdes ya no tienen vacantes, tu pensamiento los habita. Tu espejismo
juguetón se me escapa hacia el próximo vagón. Desaparece y aparece. De
repente, una reunión de vendedores profesionales, prometen vender
sueños a precios razonables en formas de chocolate, felicidad en formato
de caramelos, alegría en adornos silbadores, comida casera sazonada con
algo de amor, pero ninguna caja, ningún tapper, ningún envoltorio me
guarda mi beso preferido en stock, ninguna canastita de pasteles
calientes, abriga como abriga tu abrazo. Los vendedores de la “casi
felicidad” se enojan, porque nada de lo que me ofrecen ahora me interesa.
Pido disculpas y salto a un vendedor cansado, que después de haber
vendido todas sus promesas dormía en el piso, trato de llegar al próximo
vagón.
Un vagón repleto de escolares se me presenta, y corren rápido hacia mí
mostrando sus cuadernos gritando a coro que también ellos aparte de
aprender pueden también enseñar. Buscan corregirme me invitan a
sentarme, quieren dar lección de todo lo que en el día han aprendido.
Tratan de revisar mis multiplicaciones, mis sumas, mis restas y pretenden
subrayar mis oraciones más importantes. Dos duendes con guardapolvo
blanco juegan en mitad del pasillo, de un momento a otro parecen
asustados debido a dos mochilas gigantes que los persiguen colgados de
sus espaldas. Pasan a toda velocidad, chocan mis piernas sin darse cuenta
de que estoy, no los culpo, formaba parte de decoración despreocupante
de ese vagón. Vuelven a pasar y me piden que los deje sentar en mi
lugar, aseguran que están mas cansados que yo de jugar. Me rió y me voy
al asiento de atrás. Me encuentro una nueva compañera, una enana de
trenzas que me apuñala con la punta de un lápiz para llamar mi atención,
abre un cuaderno y me exige que lo mire. Me enseña lo que ella cree que
esta bien, exhibe sus dibujos orgullosa parece haber asistido a una clase
intensiva de felicidad. Señala un dibujo en particular, decía que era para
ella el diseño perfecto.
Yo veía sobre un papel de imaginación que la pequeña duende había
hecho grandes esmeros en un dibujo, se veía un árbol lleno de manzanas
lindas, una casa que tenía una chimenea y un sol arriba de esa chimenea



(Eso me pareció raro pero no le dije nada, no quería enojarla) tenía
también una cerca que protegía la casita y una nena que saltaba y parecía
contenta (esa soy yo me dijo ella). Entonces le dije que ese no era el
diseño perfecto, no lo era le repetí y le pedí que me preste sus pinturas,
entonces me presto su cuaderno como desafiándome a corregir. Le dibuje
un nene que agarraba de la mano a esa nena y le dije lo dibujo así porque
vas a necesitar a alguien que pueda recolectar las manzanas de tu árbol
favorito sin importar la estación del año que sea, alguien que se esfuerce
en hacerlo florecer si sabe que con tan solo eso puede hacerte sonreír.
Alguien que pueda preparar postre de manzanas de mil maneras, hasta
incluso que pueda convertir la manzana en frutillas solo para que no te
aburras. Vas a necesitar a alguien que sepa encender esa chimenea
cuando no te alcance con el calor del sol, alguien que este dispuesto
siempre abrazarte si aún necesitas abrigarte. Por último le dije vas a
necesitar a alguien que no tenga miedo a saltar esa cerca para
sorprenderte cada vez que necesite volver a vos. La nena se puso 3 mal y
me grito en el vagón, como no tenía rincón para mandarme de penitencia,
me mando al siguiente vagón de un codazo.
Llegue a un vagón, en cual después de abrir la puerta me confundió
parecía un vagón lleno de muebles de diferentes formas algunos parecían
muebles de dormitorio, otros de cocina, algunos de jardín. Todos iban
uniformados y leían el diario de manera curiosa como desconcentrados a
la expectativa de los chismes que podrían circular por ese espacio tan
reducido. Algunos leían el libro de moda, no se percataron de mi
presencia, camine sin mirar, y sin prestar demasiada atención. Apareció
un instante algo que hizo despertar de la corta siesta a mi atención. Por la
ventana vi un graffiti rarísimo llevaba coloridas parte de nuestras letras
marcadas. Lamentablemente choque con el zapato talle cincuenta y cinco
de un hombre encapuchado, que me llevo a su realidad. Leía este hombre
un libro titulado “ La duda”, me apretó el brazo fuerte dejo abrir el libro,
se podía ver todas paginas en blanco, menos la primera hoja que
preguntaba ¿ La extrañas?. Me dijo el hombre – te hice una pregunta, y
con el lápiz de color que me había robado del vagón anterior un sí muy
grande y el hombre me pregunto - ¿de que reís ahora? Le dije de usted,
me pregunto - ¿Por qué? porque ahora usted tiene la cara pintada. Se
toco la cara, se dio cuenta de que la tinta de mi afirmación ahogaba ya a
un vagón de dudas que ahí mismo se bajaban sobre la marcha del tren,
saludando cuando ya me iba al otro vagón.
Llegue a este nuevo vagón tenia la luz apagada y cortinas oscuras por
instinto.
Intente cruzarlo. Camine, atravesé la primer fila de asientos no sentí
miedo, pase la segunda fila, alguien me palpaba no sentí vergüenza, pase
la tercer fila sin sentirme nervioso, alguien me toco el tobillo, pase la
cuarta fila sentí la necesidad de contárselo a alguien sin mentirle. Pase la
quinta fila apurado, alguien me toco la muñeca, sentí que no tenía mas
tiempo. Pase la sexta fila estaba cerca de la puerta, sentí que me
creerían. Alguien me había sacado las exageraciones de mi mochila.



Antes de cruzar la puerta alguien grito- ¡ Este es el vagón de los
ladrones!- te sacamos lo que ya no vas a necesitar, quédate tranquilito
me dijeron. Sin miedo, nervios, exageraciones, mentiras, ni tiempo me
arrojaron al siguiente vagón.
Me encontraba ya en un vagón sofocado de camillas ocupadas por
enfermos que parecían rendirse suspirando ¿Por que? en plural, me
miraban fijamente mientras yo caminaba, creyendo que ahí estaba yo
para tratar de curarlos. Sin embargo continuaba caminando sin querer
mirar. A mitad de pasillo, un paciente de ese vagón me agarro de la mano
preguntando si yo necesitaba ayuda, estoy muy débil replico ese hombre.
Me dijo que ahí ya no había mas camillas que debía encontrar mi lugar,
que no sea tonto, que no me rindiera. ¿Donde queda ese lugar? Me
pregunto él y me mando a la sala de rayos x ubicada en el umbral de la
puerta que se conectaba con el próximo vagón, me dijo ahí te van a decir
lo que esta faltando. Me sometí a esa prueba y tuve miedo al resultado,
pensé que iba a fallar, pero el ciego que me examinaba, se saco los lentes
negros apoyando la mano en mi pecho para diagnosticar mi corazon y dijo
“ te esta faltando, anda a buscarla” me pido que le creyera y agrego “ No
hay peor ciego que el que no quiere ver” Continua tu viaje me grito y
despidió guiñándome un ojo tuerto.
Todavía medio mareado, pero recuperando algo de fuerza irrumpí en un
nuevo vagón, el cual me sorprendió porque era un lugar lleno de hombres
perfumados, que escribían cada uno concentrado sobre un cuaderno de
cuero , mientras se peinaban 4 con un bolígrafo que parecía ser de oro o
simplemente era dorado y ellos solos creían lo primero. Pase caminando
hojeando sus escrituras y me di cuenta de que cada uno le escribía a una
mujer. Era el vagón de los románticos, hombres bien vestidos de porte
entrenado en apariencias a los cuales se les había trabado el bolígrafo de
la imaginación. Casi terminando el recorrido de ese vagón uno del montón
me golpea y me dice- eh usted caballero joven, venga y dígame ¿ Cómo
es que usted titularía solamente con dos palabras la historia mas sincera
para una dama demasiado especial? Le conteste pero le advertí, le dije
esta es mi historia y comenzaría así: Te necesito sería mi titulo y
subrayaría esas palabras infinitas con el largo de mis pestañas para que
solo ella pueda reconocerme y creer en mis palabras. Dudables palabras,
respondió y le di un cabezazo. Entonces enojado antepuse mis ojos a los
suyos y le dije: Esta es una de las maravillas del mundo, son mis ojos que
acaban de visitar los ojos de ella. Aquí están los míos todavía felices,
porque sino hubiesen visto los de ella estarían los míos vacíos y mi
historia no tendría lugar. Esta vez me fui yo solo dando un portazo para
pasar al siguiente vagón.
Ingresando en este vagón encontré señores de saco, corbata y otros
trajes de cemento, eran los señores mayores, que ocupaban más de la
mitad de cada asiento, graznando que tenían derechos y maldiciendo
palabras que solo el más condenado podría entender.
En la mitad del vagón uno se dirigió diciendo - ¡che pibe! ¿Que haces ahí?
Vení sentate, que te voy a contar algo llevaba también una mochila este
hombre. Me decía yo cuando tenía tu edad tenía una mochila igualita a la



tuya, casi casi del mismo peso y llena de colores como la tuya (la de el
era negra, opaca y descuidada) repetía – si yo cuando tenía tu edad, creía
que todo era todavía posible. Pero un día pibe, deje de creer me decía, la
mochila perdió el color, la abandone en un rincón y junto el polvo que
ahora ves en ella, porque un día deje de intentar. Anda pibe me dijo por
último, anda que todavía a vos alguien quizás te espera. Cuando estaba
por cruzar al otro vagón entendí que la mochila de la que hablaba y
mostraba era en realidad su vida.
Entendí que nunca dejaría de tratar de encontrarte para abrazarte, si sos
vos la que me enseñaste a combinar los colores de las letras de mi
nombre, si sos vos la que me enseñaste a cambiar los colores de mis
miradas que solo yo creían que eran siempre verdes.
En este nuevo ambiente, al cerrar la puerta el humo ataco mi visión. Solo
escuchaba gritos y ruidos de naipes con golpes de asientos y canciones de
monedas que iban de escala menor a mayor hasta llegar a la revolución
de los billetes. Avance sin prestar demasiada atención. Era este el vagón
de los apostadores, pase muy rápido, hasta que un improvisado crupier se
aferro a mi brazo en la puerta y me dijo- - Rápido ¿ Que apuesta en el
juego de su vida? Le respondí muy simple: si es mi vida la que pongo en
juego, entonces me apuesto yo mismo entero en ella y para ella. –
¿Quiere saber el premio? Me pregunto, le respondí que ya lo sabía, que
era la mejor versión de la felicidad que podría encontrar en el mejor de los
mundos posibles. Cuénteme si gana, me dijo y me saludo. Una vez la vi le
dije, así que se que existe y me alcanza, es como saber que existe un
pozo acumulado de caricias que uno necesita, la única ventaja es que uno
ya conoce de quien las necesita, . Salude y me fui al otro vagón.
En este nuevo vagón, reinaba el silencio total de los paraderos, todos
parecían contemplar el paisaje por las ventanas mientras que sus bocas y
palabras dormían. 5 Era el vagón de los mudos, trate entonces de pasar
desapercibido caminando a paso lento por el corredor, de repente la voz
del estadio interior donde jugaban mis sentimientos, grito con fuerza
insuperable ¿ Donde esta ella? Y todos los mudos giraron para mirarme,
llenaron el vagón de gesticulaciones, cada mano de los pasajeros formaba
una letra, y todas juntas formaban una oración: “Afirmale lo que sientas
cuando la veas usando las palabras justas.” No te quedes mudo hablando
por hablar, me aconsejaron. Formaron después otra oración que decía:
“Aprende a usar tus palabras y quizás algún día ella sea la primera
persona a la que le hables en un día y a la última persona que le hables
cuando descanses a su lado”. Ahora fuera me dijeron y esa fue su última
oración que me mostraron antes de echarme del vagón para pasar al
siguiente.
Cuando ingrese me asombro ver casi vacío a todo el vagón, salvo por una
mujer de vestido negro que estaba ubicada en el último asiento antes de
la puerta que se anteponía al siguiente vagón. Me apresure a atravesar
decidido ese vagón, me daba cierto escalofrío porque la mujer escondía la
totalidad de su cara con una cobertura de pelos todavía mas extenso que
el largo de su vestido. Tuve un pálpito fuerte, como si hubiese sufrido un
presentimiento. Me acerque a la puerta, mientras lo hacía un rayo de luz



asalto la ventana iluminando el asiento de la señora, una cantidad de
reflejos surgieron de su asiento estaba repleto de anillos de todos los
materiales que brillaban. Entonces la señora me flecho con sus ojos
diciendo: Soy soledad, me pregunto ¿es usted mi pretendiente, don
miedo? Léveme de la mano. Siguió diciéndome – soy yo ¿no se acuerda
de mi? Lo estuve esperando en este vagón desde la última vez que se me
ha declarado. Le dije: Señora soledad, yo no soy don miedo y de usted
tampoco me acuerdo, no pretendo quedarme acá, hay alguien que
esperando quizás en algún lugar y el señor miedo me despidió él mismo
señora, antes de subir a este tren. No me disculpe le dije y pase al
siguiente vagón para buscarte mas fuerte.
A diferencia del otro lugar, este vagón estaba repleto de personas, que
cantaban en tonos graves y bajos canciones en sollozos por estrofas de
¿por qué? ¿Para que? ¿Por quien? ¿Cómo? ¿Cuando? Y ¿Donde? Ruidos
desde el más profundo lamento, que hacían rechinar hasta el metal mas
frío del mismísimo vagón. Tanto mujeres como hombre, que sufrían y se
lamentaban. Levantando la voz en forma de canción para expresar sus
malestares personales. Buscaban que alguien los escuche. Solo querían
ser escuchados, por eso componían canciones pretendiendo venderlas. Era
el vagón de los lamentos. Un hombre viejo enano sin pelo y a medio
pudrir, dirigía la orquesta., trate de taparme los oídos con tus manos pero
todavía no te encontraba, trate de velar mis ojos con tus pestañas pero
todavía no te encontraba, trate de fugarme con tu mano hacia un lugar
mas bonito que sea a tu medida, pero tu mano sin extrañar a la mía
todavía no me buscaba. No tuve mas remedio, que soportar un concierto
de lamentaciones que no eran mías. Trate de superarlas acelerando mi
paso. Casi finalizando el vagón me tope con el director de la orquesta, el
cual me pregunto si tenia algún repertorio para mi audiencia. Mirándola
fijo le conteste que las lamentaciones pasadas de mi vida se habían
quedado atrás y se habían colado en contramano de mi destino en la vía
paralela que se dirigía al olvido Sin embargo dirigiéndose a mí con su coro
de cantantes me dijo que sabía que algo aún yo escondía. Me dijo que me
esperaría hasta que yo pudiera cantar y sea el vocalista principal de la
banda. Me dijo que tenía futuro y me dio una palmada en la 6 espalda. Le
explique que yo nunca tendría lugar en su orquesta, le dije que quizás
alguna vez solo funcione yo como solista de alegría y lo invitaría a un
posible concierto, mientras alguien pueda acomodar el cableado de un
corazón silencioso para que funcione como debería. Quizás alguien que
me haga siempre todas las audiciones de las palabras que debería decir
para encantar los oídos, sin marcarle mis dientes. Alguien que me ilumine
sobre un escenario cuando me encandile con sus ojos para acompañarme
en mis momentos más naturales. Alguien que crea en el talento de un
abrazo. Solamente alguien que me busque entre la gente después de
haber cantado el repertorio de mi felicidad en un recital, alguien que me
agarre mi mano izquierda para volver a empezar.
Después de haberle dicho eso me pago con la batuta con la cual dirigía la
orquesta sobre mi mano derecha y enojado me dijo que el mismo y el
tiempo iban a juzgarme al pie del escenario.



Cuando llegue al otro vagón sufrí un golpe de viento fuerte en el hombro
derecho, cuando quise mirar me di cuenta de que la parte derecha del
vagón se había volado, gire mi cabeza sobre mi hombro para ver el lado
izquierdo, pero ya era tarde también se había volado, algo me hizo mirar
para arriba, también pude ver que el techo había desaparecido y para
confirmarlo , el granizo que había sido lluvia jugaba carreras apuntando a
mi cabeza, todo el vagón estaba desmantelado, quise apurarme a cruzarlo
mis pies se movían mas rápido que de costumbre, porque el piso comenzó
a incendiarse y se podía ver como a través del piso los rieles del vagón
mezclaban una porción de lava que ocupaba toda la extensión de ese
vagón tan hostil. Era el vagón de las tempestades. Esta vez me
encontraba solo en ese vagón el frío , calor, la nieve, el viento y la
tormenta de arena me atacaban para que me rindiera, esta vez no había
ningun consejero que se anime a desafiarme mas que esos cinco
elementos que pretendían hacer que desistiera de mi viaje. Tuve poco
tiempo para pensar, y tratar de avanzar, rápidamente para frenar una
parcialidad de la tormenta de arena, saque de mi bolsillo un pañuelo
colorado diseñado por encanto y aireado de un perfume que aromatiza
constantemente mis buenos aires, pude avanzar un poco, de repente sentí
mucho frío trate de aguantarlo creyendo que todavía nadie había podido
confeccionar el mejor abrigo, era en vano presentarle quejas a mis ropa.
Sabía que la solución para enfrentar los remolinos del frió deshuesador,
estaba solamente en el tacto de tu piel.
Resistí entonces dos neumonías y treinta gripes, porque creía que en
algún momento, no solo cuando yo quiera, solo en algún momento podría
ser que te vuelva a encontrar. Sobre la nieve que puedo decir? Solo que
trato de congelar mis movimientos atacando directo a mis ojos y a mi
corazón guardado, para mis ojos solamente tuve que hacerme un techito
con mi mano izquierda fijando mi atención en mi dibujo y mis letras, fue
suficiente, en cuanto al corazón? Creo que lo guarde en algún mueble que
me mandaron a pintar de blanco alguna vez, no es para preocuparse
porque creo que del mismo color lo pinte para camuflarlo entre un piso y
un mueble, debe ser difícil que la nieve lo pueda encontrar, la lluvia casi
pudo pero la nieve es más torpe. No creo que puedan congelarme, es
testigo el calor sobre lo que escribo, porque en un momento el vagón
comenzó a incendiarse, tuve que acelerar mis pasos, pero el piso estaba
convertido en brasas que se reían de mí, mostrando sus dientes brillantes
para asustar a mis pies. Me Acorde entonces que a veces las cosas no son
fáciles, me acorde del calor del asfalto cuando creía que si uno corría
descalzo y natural podía alcanzar lo que mas necesitaba para estar del
todo completo. Me acorde que las cosas a veces no se dan cuando uno
quiere, no podía pedir en ese momento que el incendio cesara su enojo
con el vagón, solamente cerré mis ojos por un minuto, recorrí todos los
recuerdos lindos. Concentrados mis pies, me dijeron que 7 estaban listos
para seguir hacia el próximo vagón, me dijeron que no preocupara que las
ampollas, porque hasta en el peor fakir incluso se curan, pero que no sea
tonto, que las porciones de felicidad no deben tratar de curarse, sino de



valorarse y saber agradecer las pizcas de amor que hay en cada una de
ellas. A paso moderado salí de ese vagón parra llegar al próximo.
Llegue cansado y medio estropeado, con dificultad para respirar o pocas
ganas para hacerlo. Levantando mi vista pude ver que estaba se trataba
de un lugar mas hospitalario que el anterior, divido en dos partes, la
primer parte estaba ocupada por armarios de diseños corredizos en
diferentes colores repletos de colecciones de ropa de hombre como de
mujer, ocupan la mitad del vagón, pero no sentía ganas de cambiarme
todavía, sentí curiosidad por saber que había del otro lado. Cuando cruce
la mitad del vagón me encontré con que esa mitad había sido remodelada
para convertirla en un cuarto de baño inmenso y hasta se podía escuchar
el ruido de la ducha mientras el ambiente se llenaba de vapor y un
perfume que yo ya reconocía, cuando no tuve mas vista, se afinaron los
oídos como dicen que suele pasar, y esta vez por fin pude escuchar a
alguien que me silbaba y decía Fiu fui, no quise volver a perder tiempo
esta vez y me deje llevar, preste mas atención al próximo llamado, pero
no se volvió a escuchar, cinco segundos después sin decir nada me
agarraste de la mano y me llevaste a bañar, el jabón lo tenias vos, yo no
tenía pero había decidido a enjabonarte con besos y enjuagarte a caricias,
tuve complicaciones para con tu pelo pero me prestaste tu shampoo y
acondicionador, a cambio prometí inventarte un secador soplando entre
mis labios mientras te abrazaba.
Casi limpio decidiste vestirme con tu piel, nunca resisti, deje que puedas
domar mis manos y compartí las elecciones de tu sonrisa. Descalzo no
podía dejar de mirarte en tan solo cinco segundos te tentaste con un
vestido hermoso que estaba colgado en el armario más raro. Te acercaste
mientras ese armario se hacia mas profundo, viste ese vestido pero el
armario fue muy celoso y te capturo invitándote a otro dimensión a la que
yo todavía no podía llegar. Todavía descalzo me desespere, quise
alcanzarte pero el armario había desaparecido, el vagón sufrió una
modificación de hechizo y quedo vacío a no ser por mi. Cuando mire por la
ventana te vi parada a la mitad de la calle con uno de los vestidos mas
lindos que había visto. Descalzo recupere energías para querer frenar un
tren que parecía alejarse, solo que alguien había saboteado los frenos del
tren. Quise ser rápido para pensar, pero solo conseguí ser lento para
avanzar hacia el próximo vagón mientras seguía pensando.
Para despabilarme en este vagón, apenas entre un hombre creo ( porque
el zapato era mas o menos talle 47) me tiro con un zapato , lo esquive y
fue a dar contra el vidrio de la puerta, la sorpresa no me dio tiempo para
reaccionar , el vidrio buscaba unificarse en la planta de mi pie. Era un
poco de dolor físico, no había merito para exagerar. Cuando encuadre esta
versión de vagón, pude contemplar como todos los pasajeros peleaban,
gritándose palabras feas en la cara sin ningún tipo de pudor, mientras con
golpes rectificaban lo sucio de esas palabras. Era el vagón de los
enojados, esta vez pase muy rápido, no había nada que me interesara en
ese vagón, de verdad me apure, a mitad del vagón se ve que los violentos
olfatearon la sangre de mis pies, se dieron vuelta para preguntarme mis
intenciones, conteste mal , solo dije que necesitaba cruzar ese vagón para



encontrarte mas adelante, entonces dijeron -¿ Encontrarla? ¿Por que no
esta acá con vos? ¿Cómo están tus broncas? ¿Peleas? , les dije que, no
estabas ahí, porque uno no puede pretender estar con vos siempre, sino 8
¿como me daría cuenta de que puedo extrañarte? ¿Como recuperaría mi
ingenio para sorprenderte? ¿Como te buscaría cuando te necesite?
¿Broncas? Yo no tengo broncas, ni peleas. Yo solo sé que no quiero
perderte por ser tonto. Se quedaron mudos aproveche y pase al siguiente
vagón mientras me sacaba las astillas de vidrio de la planta de mi pie
izquierdo.
Algo muy a favor reconocí en este vagón, cuando ingrese escuche todos
mis apodos, se levantaban para abrazarme y alegrarme, decían palabras
de bienvenidas y escuchaban lo que yo parecía que iba a decir con mucha
atención, de repente notaron que iba descalzo manchando el piso del
vagón, uno trajo un botiquín, otros dos me ayudaron a sentarme, otro me
contaba chistes para distraerme, otro mas serio miraba mientras que
otros dos se sacaban una zapatilla y una media cada uno y me las
regalaban. Era el vagón de mis amigos. Me regalaron consejos, me dijeron
que no me preocupara, me trajeron recuerdos para llenar
momentáneamente mis ojos mejor hasta llegar a vos, estaban contentos
por mi manera de sentir, se alegraban de que haya conseguido un abrazo
de una persona que necesite desde hace tiempo, se acordaban de cuando
les dije que podría hacerlo. Algunos me admiraban otros se reían pero con
una mirada como siempre los fulminaba, juntos me dijeron que no me
rindiera conmigo mismo que recupere y continué con lo que me hace bien
para mi, que quise mucho pero que tenia que acordarme como volver a
quererme a mi mismo para ser mas visible antes de completar a alguien,
que no deje de esperar nunca lo que se que existe y que en algún lugar
voy a encontrar, cuando me tome vacaciones de mi torpeza y vos
posiblemente si queres me acompañes. Me pusieron de pie, me dijeron
que no pierda lo que conseguí, que aprenda a esperar y saludaron
diciendo hasta luego.
Con zapatillas prestadas ingrese en este vagón acomodado a mi ilusión de
volver a encontrarte, solo veía maravillas y un lugar empapelado de
imágenes compartidas, también un laberinto que marcaba todas las
vueltas de este proceso para cuidarte, vi que era tenía muchas vueltas,
pero vi también todas las compensaciones en abrazos y momentos que los
dos inventamos. Encontré a mitad del vagón carpetas y dibujos de
arquitectos a completar, marcados con letras nuestras pero sin planes,
papiros también que guardan secretos de algún imperio que todavía no
queremos dibujar ni colorear, una mesa de trabajo que esta solamente
esperando en un rincón de mi vagón de ilusión para demostrar que uno de
vos no debería irse nunca, alguien que podría animarse a planificar pero
solamente en un tiempo que sea habilitado por tu necesidad de
encontrarme. Son bocetos nomás que conmigo voy a llevar, por si alguna
vez queres pintar tu rincón conmigo. Este vagón fue útil para recuperar
parte de mi esperanza, por lo menos pude entender que una vez logre
sentirte y no quiero borrar eso de mí. Recuperándome le saque una



fotografía al recuerdo de ese vagón y junte ánimos para pasar al
siguiente.
El vagón se convirtió de repente en la calle en que solíamos encontraros,
todo el ambiente parecía estar rodeado de distracciones incesantes, las
cuales intentaban desviar nuestro posible encuentro, yo caminaba por una
vereda que parecía alejarse de vos como emperatriz de la vereda del otro
lado de mi mundo. Entre un sinfín de miradas, reconocí la tuya, entre un
batallón de movimientos, me anime a atravesar el maremoto de asfalto y
reconocí la paz de tu beso. Ya tiritaba de frío de nuevo por la hipotermia
de extrañarte, estaba desabrigado y te dije que solo necesitaba abrazarte,
9 me creíste. Y Me volviste acompañar. Me Prometiste abrigarme y te
embarcaste conmigo otra vez a la calle para buscar curarme del frío
mientras en esa esquina todavía nos esperaban. Cuando cruzamos la calle
alguien toco la bocina, creí que había sido un auto, pero cuando me
desperté del vagon de los sueños, entendí que había sido la locomotora
del tren la que había hecho sonar la orden de desencantarme. Me
desperté sin fuerzas siquiera para ponerme furioso, solo me levante del
asiento, enjuagando mis ojos continuamente, reabriendo mis pestañas,
imaginando ser mago para volver a besarte, pero no estabas. Busque
señales para seguirte, pero solamente encontré tus huellas sobre mi para
no vencerme y encontrarte más adelante con el mismo sentimiento.
Sonámbulo, pero decidido me fugue de ese vagón de sueños para
intentarte invitarte a mis realidades ¿que se siente por vos? Ellas me
preguntaron antes de prepararte el desayuno, ¿Como decirlo? Creo que
son palabras entrelazadas, sencillas, que forman un conjunto algunas
mudas otras ansiosas , quilas algunas mas ruidosas que otras, un
esquema de palabras que quieren ser las mas bonitas, palabras que por
las noches le roban la lógica a los números, para vestirse de sinceras con
tu color favorito, palabras inquietas que te estudian para sorprenderte y te
roban los aritos mientras dermis para adornarse mejor y hacerte sonreír
una vez mas antes de enojarte, palabras espías que se esconden en tus
medias desaparecidas en algún lugar muy secreto para poder conocerte
mejor, palabras que van y vienen y me avisan cuando me podes extrañar
si sucede ese milagro. Miles de palabras cirquenses que preparan la mejor
función de saludos para no decirte las dos palabras que solo te dicen mis
ojos a su público mas preferido: tus ojos, oídos, labios, manos y pies con
todos sus dedos, cuando una porción de tu corazón descansa en la
entrada principal y única de mi corazón reservado.
Haciendo las paces con mis posibles realidades y despabilándome de mis
dudas avance al siguiente vagón.
Tropecé prácticamente en este vagón, con una junta de posible huelga,
decidida a realizarse hasta la última consecuencia por los trabajadores del
tren, picos, palas, banderas, tenían todo tipo de recursos elementales
para amotinarse. El líder de ellos me miro fijamente a los ojos y me
pregunto ¿Quien era yo?, le dije que era simplemente un pasajero
(alguien me tiro con una bandera enrolada) supongo que no me creyeron,
le reafirme pasajero, pero clandestinamente, entonces en ese momento se
pusieron contentos, aseguraban que nadie antes había llegado al vagón



número veintiuno sin haber sido arrojado a las piedras por el guarda
oficial. Dijeron que tenía rasgos de coraje, fue graciosa esa parte.
Inmediatamente me invitaron a reunirme con ellos, me explicaron sus
planes de sabotaje. Me parecieron dichos planes medios inconclusos, me
ofrecí para comandante de la idea. Esta vez me preguntaron sobre ¿ Qué
tenía para ofrecer y que era lo que me diferenciara? Les conteste que era
hijo de la voluntad y la decisión y que era partidario de una necesidad
muy grande, la cual no cabria en ese tren. Me eligieron y aceptaron, solo
les dije que estén atentos para cuando llegue el momento. Que iba a
necesitar de su ingenio para modificar las intenciones de la locomotora y
el acuerdo con su destino. Me saludaron y sin más explicaciones me
despedí para avanzar más responsablemente hacia el próximo vagón.
Apenas pise el suelo de este nuevo vagón, lo sentí diferente al resto. La
composición del suelo variaba en su extensiones, el material alternaba
entre un diseño de diversas 10 clases de madera, en estilos de extraña
procedencia, decoraciones de madera fusionadas con el rebuscado arte de
los domadores del metal y sus obras incrustadas a santa paciencia en la
decoración de las cosas algunas bonitas otras exageradas y el resto
incomprensibles parecía el rompe cabezas mas llamativo que había visto
hasta entonces. Camine y toque los asientos, cada asiento cambiaba de
color adaptándose al color de mi ropa y la moda de mi edad, acercándome
a uno en particular, me llamo la atención el nuevo paisaje. A través de la
ventanilla, podía observar parte de mi futuro conjugado con mi presente,
se veía claramente mi figura y todos los caminos que podría tomar con
todos los finales que se podrían imaginar, solo tenia que tocar la
ventanilla como si fuese una pantalla de mis elecciones, dibujar sobre lo
empañado del vidrio por el frío y esbozar mi felicidad, sin romper mi
pizarra de intentos.
Mientras estaba inspirado algo rozo mi mano izquierda, fue solo un
recuerdo tuyo que pasaba por el pasillo para corregir mi imaginación,
cuando me di vuelta para agradecerle una caja de herramientas se deslizo
por el vagón hasta chocarme en los tobillos, fui muy curioso y tuve que
abrirla. Al hacerlo Herramientas, serpentinas, dos payasos, cohetes,
disfraces, una manguera de bomberos y un león y un millón de
herramientas saltaron instantáneamente para atacarme sorpresivamente
para encontrarse con la única defensa de mi risa. Era el vagón de las
ideas, necesitaba de todas las ideas existentes para tener un plan, solo
me faltaban dos pasos más para devolver ese tren. Necesitaba de toda mi
integridad posible para intentar mi penúltima hazaña antes de
despertarte, solo necesitaba pensar con cuidado y entregarme
absolutamente a mis convicciones y mi locura mitad y mitad como dicen
los que supuestamente saben. Agarre lo que sentí que me haría falta para
pasar al siguiente vagón y darle un desenlace favorable en lo posible.
Ingrese en este vagón airoso con mis nuevos acompañantes, por suerte el
vagón había estado vacío, desde el último intento de motín anterior. Un
león, dos payasos con cohetes me prestaban su atención, dispuestos a
prestarme sus buenos servicios también. Mientras yo llevaba una
manguera sobre el hombro, herramientas y varios disfraces para repartir,



le pedí al león que rugiera por mí, porque yo ya tenía poca voz y debía
darle la señal a los valientes de la huelga del vagón veintiuno para poder
convocarlos en un buen horario. Golpes en las ventanas del tren
anunciaban su aproximación, el ruido del metal provocaba ansiedad en los
payasos, que practicaban su número de asaltantes comediantes sin perder
las sonrisas. Los huelguistas llegaron por las ventanillas, ya habían
avanzado en romper los espejos retrovisores de la locomotora y se
deslizaban velozmente para llegar a lo que por el momento parecía ser mi
nuevo bunker. Una vez adentro todos, lo primero que hice fue repartir los
disfraces a los del vagón veintiuno solamente, ya que a los payasos no les
hacia falta, ya daban miedo por si mismos gracias a la delineación general
que llevaban como escudo, el león se había hecho amigo mío desde hace
mucho tiempo, nos entendíamos por señas y el sabia que podía contar
conmigo y yo con él en los momentos de bravura. Su porte carácter, e
instinto siempre era sus armas congelantes en los movimientos de
cualquier enemigo pero su ternura era aun más letal. Habiendo logrado
vestir o disfrazar y armar a los huelguistas de pesadillas, miedos, de
hombres del lejano oeste, de caciques indomables, de locos con uniformes
robados de doctores, soñadores, magos, pintores y gladiadores
desobedientes. Todos disfrazados de mártires a la expectativa de un
discurso mio que halague su voluntad y decisión, no me acuerdo bien
perdóname, pero me acuerdo poco de lo que les dije esa vez. Lo que si
me acuerdo que fue del todo 11 sincero palabra por palabra desde lo que
paso hasta lo que escribí desde que comencé a pensar en mi mente
corazón esta especie de cuento carta. Les dije que estábamos ahí reunidos
por varios propósitos y diferentes luchas, los huelguistas solo querían
disfrutar de su trabajo y tomar lo que creían que les correspondía, los
payasos como habían despertado en ese tren querían únicamente pasear
haciendo sonreír a la gente hasta que el tren se aburra de ellos y los tire a
las vías, seria su señal , en ese momento juraban que armarían la carpa
de circo mas bonita en aquel lugar elegido para mejorar el estado mas
natural del bienvenido público que los visite. El león pedía viajar por el
alma de cada persona sin que le tengan miedo. Reuní sus preocupaciones
y las sazone con las mías para convencerlos en la toma del tren, prometí a
los huelguistas obtener lo que querían si me acompañan, solo si
mejoraban la calidad de los viajes cuidando a la gente, le mostré nuestras
sonrisas por separada a los payasos y trate de darles una explicación
científica del ¿por qué? tu sonrisa con la mía deberían estar juntas. No
encontré esa explicación, pero se peleaban por ver y escuchar sobre quien
se reía mas fuerte entre ellos y eso les basto. Me miraron directos a los
ojos y todavía siento que me creyeron cada vez que viajo con ellos. El
león jugaba a mi alrededor y descansaba tranquilo junto a mi a veces
siento que lo hace porque creo que quiere que yo no este solo en
determinados momentos.
Los reuní en el centro de ese vagón y les hable sobre lo que yo deseaba.
Atentos todos me escucharon, esta vez, ninguno se puso triste. Para
asegurarse, cada uno de mis invitados, le pidió prestada la pintura sonrisa
de los payasos. Por suerte alcanzo para todos. Antes sinceramente no



creía que esa pintura por algún motivo fuese infinita. Viendo esa pintura
amoldada a la cara de cada uno de ellos quise creer que la felicidad de los
demás si podría ser similar a lo interminable. Pensaba y pienso que quizás
solo así de esa manera conseguiría una propia porción de la mía. Hable de
mis propósitos y de mi insistencia natural de encontrarte, mientras que el
león se comía las garras por la impaciencia y los payasos jugaban a pescar
lágrimas con sus pestañas, contra la corriente de su maquillaje. Los
huelguistas se distraían de su concentración violenta, creyendo que
escuchaban un cuento de hadas basado en mis hechos reales. Lo
disfrutaban, hacia mucho tiempo que no escuchaban uno, se les notaba en
piel y ojos cuando se pellizcaban pretendiendo despertarse. Jure
promesas, sinceridad y sonrisas, agradecimientos, cuidados y escondí mi
alma en tu piel.
Todos querían conocerte y ver lo que yo vi una vez por lo menos, después
de semejante viaje. Creía que lo de ver era probable pero sentir como se
siente eso es relativo a lo que uno este dispuesto a dar de si mismo para
intentar sentir como se escribe en los amores. Con mis ojos trate de
llamarte para enamorarte, con mi nariz pretendí investigar todos tus
perfumes, con mis oídos trate de rastrear tus sonrisas para sorprenderte,
con mi boca a propulsión de besos agradecerte; mientras que mi mano
rebelde solo se conformaba con pasear dormida junto a la tuya. Todos
dispuestos, nos preparamos unidos ante la puerta de la locomotora para
tomar el control de la maquina y fijar un rumbo mas favorito. Espere el
momento justo, repasamos el plan, los huelguistas espiaron y me
confirmaron que un tal señor imposible manipulaba el control de la
locomotora y su ayudante la señorita inconciencia aprendía de lo que
parecía sería su oficio en un futuro. Solo eran dos y nosotros juntos
funcionamos como un gigante, sin contar al león, quien solo actuaría
solamente como respaldo en el ataque. Los huelguistas tenían la clave de
lo que antes era una puerta infranqueable, tardaron menos de un minuto
en abrirla. Cuando lograron hacerlo sin emitir ruido alguno, coloque la
manguera de bomberos que 12 llevaba sobre el hombro en el suelo de lo
que era la locomotora, conectando dicha manguera en una de las
margaritas que llevaba uno de los payasos en su pecho.
Guiñe un ojo para dar la señal y en otro minuto el suelo de la locomotora
comenzó a llenarse de agua que iba y venía ya tocando los talones de
esos dos que manejaban el misterioso tren. Creamos una discusión,
supuestamente la señorita inconciencia había supurado sus limites
poniendo en peligro la estabilidad eléctrica de lo imposible.
Rápidamente los dos quisieron ver de donde provenía esa manguera, se
arrimaron a la puerta descuidando la conducción, se acercaron a nosotros
que estábamos escondidos. Uno de los payasos polvoreo los ojos de esos
dos abriendo el estuche de su maquillaje provocándoles una ceguera
temporal.
El otro payaso desconecto la manguera, rápidamente pudimos atar a los
que antes conducían usando toda le extensión de lo que ahora había
dejado de ser manguera para convertirse en una súper cuerda resistente a
los desencantos. Lo imposible y la inconciencia parecían indomables, en



ese instante el león rugió dos veces para empaparlos de miedo y
silenciarlos al mismo tiempo, una vez enredadados y quietos, los hizo
rodar con sus patas, simulando que todo era un ovillo lana que alguna vez
tuvo. Los arrastro por el vagón hasta dejarlos colgados en el estribo.
Comprendimos que hasta lo imposible y la inconciencia sufren el miedo de
vez en cuando. Corrimos los cuatro, el león, los payasos y yo decididos a
conquistar la locomotora, Y ¿por donde proyectábamos pasear?
¿Llegaríamos a algún lado? ¿Era todo de verdad? ¿Exageramos un poco
más de todo? Parecíamos gastados por desilusiones, pero aún poseíamos
un lugar nuestro reservado para el penúltimo de los encantamientos.
Volver a sonreír sin necesidad de escondites siempre es posible. O por lo
menos debería ser mi ilusión sobreviviente. Ellos sabían que debía
animarme a conducir y enseñarles lo que había prometido. Por mi lado
solo esperaba que los huelguistas hayan logrado adelantarse acorde al
plan previsto, utilizando sus pancartas como parapentes literalmente
según nuestro pacto, era necesario para que mágicamente pudieran lograr
variar el rumbo visualizado en el plano de mi esperanza. Frente a la
locomotora me encontré con controles desconocidos para mis manos, pero
me convertí en un experto maquinista de mi voluntad para volverte a ver.
La realidad del tren es que avanzaba con lo imposible y la inconciencia
como prisioneros deshilachados que colgaban ya en una especie de
escalera de rescate, para las personas de pocos miedos. Avanzamos
velozmente, de repente note la primera modificación, claramente a menos
de trescientos metros se aproximaba la curva del retorno, con los
huelguistas al costado preparados para abordar a través de mi escalera de
rescate improvisada. Fue muy practico, fiu, retomamos el rumbo para
buscarte. Todos los pasajeros asomaron la vida por la ventanilla, mientras
que el paisaje se iba pintando a satisfacción de las cosas maravillosas que
prefieren tus gustos. Los carteles de publicidad anunciaban reencuentro,
las nubes se convertían en señalizaciones, los faroles de los andenes se
transformaron en las lámparas mas bonitas que siempre quisiste
encender. Las estaciones fueron evolucionando, se disfrazaron de calles,
calles que me acercaban a tu ventana. Acelere la marcha pero una
camioneta que paseaba a un caballo obstaculizaba el paso. Mi león hablo
con el caballo para preguntarle si quería pasear conociendo otros lugares,
lo convenció y lo invito a subir. El que se creía dueño del caballo protesto
cuando bajo de la camioneta. Aprovechamos para arrollarla, el caballo que
no era regalado ni tampoco pagado, se reía y todos le miramos sus
dientes riéndonos con él. Avanzamos llegando 13 a tu casa tocamos
bocina de tren para despertarte pero no respondía, mande a un huelguista
a abrir el portón para entrar y tu ventana fue mi mejor estación.
Vi que hacías reposo, puse el piloto automático de mi tren y me contagio
porque fue automático entrar a cuidarte, fui tonto mi amor no midió su
fuerza y rompió la cortina, también tu paciencia. Te abrace, te despertaste
en mi, yo en vos. Un tren estacionado lleno de pasajeros que ahora me
creían, miraban y se tranquilizaban. Te regalo un tren de verdades para
que te animes a recorrerme cuando me necesites. No te preocupes por el



rumbo, acordate, mis rieles están en tus ojos. Como fundadores de este
tren, siempre vamos a tener la boletería abierta para pasear en nosotros.
Recorriéndonos desde las caricias de tus pies hasta los besos en tus
orejas.
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