

Poner las cartas bajo la mesa

Stephanie Martínez

Capítulo 1

*Todos mis demonios me lo habían advertido:
no hay mejor recuperación que autoprovocarse el accidente;
dañarse, valiente.*

*No tengo nadie a quien perder
porque yo, tras haber sido descubierta, caminada y recorrida
soy una recopilación de pisadas
- no las huellas, sino los que pisan. -*

*Deberías verme atardecer ahora que estoy rehabilitada
he aprendido a controlar mi **ida**
y a no darte más vueltas;
seguro que si me vieras
te sentirías orgulloso de ti.*

*Esta mañana, mientras el café me tomaba a mí,
hallé la razón de la irreflexión:
todo me **iba mal porque tú me venías bien.***

*Pero cómo evitar rendirte pleitesía
si eres capaz de hacerme diosa
con sólo traducirme a poesía.*

Y sabes que el arte es mi mayor debilidad.

*Dime, entonces, cómo eludir la constante necesidad
de identificarte en todo lo que leo
de reescribir una frase de Marwan, por ejemplo,
y revelarte que yo soy más feliz cuando tú me rimas.*

*Has provocado sin quererme que lo más bonito que no me haya pasado
sea yo.*

*Después de todo me he enseñado a no enseñarme
a llorarme la insensibilidad
y a reírme el desastre.*

*Quiero que me hagas el silencio
para después romper el hielo
y provocar la nueva era glacial.*

*Ya verás que bonito sentirnos equilibrados, por fin, con la temperatura
interior bruta.*

Acércate, cada vez que lo haces no puedo pensar con oscuridad.

*Plántame para que yo florezca
sublévame y cántame
a mí, a mí, a mí y sólo
en ti menor.*

*Quiero ser tu guitarra; no cuerda
tu canción del invierno,
pero tu verano;
tu mano izquierda,
tu Penny Lane,
tu sueño americano
y todos tus sarcasmos fingidos.*

*El estrangulamiento de tu risa ahogada
el brillo que reprendes
y, de tus posesiones, la novela clásica entre todas las mediocres
contemporáneas.*

*Quiero padecerte una vez más
y otra
y otra
y otra.*

Hasta que me diagnostiquen masoquismo no intencionado.

*Ser el bucle de siempre
innecesario
el jarro de agua fría sobre la caliente.*

*Si yo sé que al final todos somos principios
pero es que tú.*

*Tú eres precipicio
sin final
y sin inicio.*