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Capitulo 1

Dedicado a:
Mi madre y mi hermana. Gracias por
haber estado a mi lado en los buenos y malos

momentos vividos durante esos duros anos.

PROLOGO

La historia que os quiero contar sucedié hace muchos afios,
después de mediados del siglo XX. Transcurre a primeros de los afos
setenta y, como toda historia, tiene sus protagonistas y un espacio donde
desarrollarse. No es un cuento de infancia aunque se le parezca; mas bien
se trata de las aventuras y desventuras de dos perros que vivieron en
esos anos, al amparo de un nino preadolescente, historias compartidas
gue estos dos perros y su joven duefio desearon que se conocieran hoy
dia.

Eran otros tiempos, ni mejores ni peores pero si distintos;
cuando la televisién, el teléfono y un simple aparato de radio eran
considerados articulos de lujo; cuando jugar a las canicas, a pidola, al aro
o al escondite era lo mas habitual; y cuando un tirachinas no era un arma
sino un entretenimiento propio de nifios. Los perros eran igual que ahora
pero sus dueios guardan muy poco parecido con los actuales y con las
circunstancias que les rodean.

Como podéis imaginar, mi historia tiene lugar en el campo, en
un pueblecito castellano de la provincia de Toledo, mas concretamente
entre la Sierra de San Vicente, la Sierra de la Higuera y el valle del rio
Alberche. El pueblecito, La Nava, siempre fue un pueblo humilde, limitrofe
con Madrid y Avila, muy cerca del valle del rio Tiétar. La pequeia aldea
esta totalmente rodeada de montes y valles, habitados por una infinidad
de especies arbdreas y matorral, lo que se denomina monte bajo, asi
como por multitud de especies de animales salvajes de toda indole, desde
las pequefias comadrejas y pajarillos hasta jabalies y aves rapaces,
pasando por diminutas lagartijas, lagartos y culebras de mas de dos
metros de largo. Todo este entorno delimita el area donde viven los dos
perros y el muchacho, protagonistas de mi historia.



Cuando Mariano cumplidé los once afios, gracias a una beca, se
fue a estudiar a un seminario, lejos de su tierra. Estudiar era un lujo y
para el hijo de un labrador era casi impensable; de no ser por la beca que
el nifo habia conseguido, por méritos propios, no hubiera podido salir del
pueblo; a pesar de su innata inteligencia hubiera tenido que seguir los
pasos de su padre y dedicarse a la agricultura y la ganaderia.

La ausencia del nifio la acusaron los perros que, en principio,
no comprendian donde podia estar su amito; habian pasado de las salidas
diarias al campo a las largas estancias en la casa de la familia; eran pocas
las veces que el padre de Mariano les llevaba al campo; el hombre estaba
tan atareado en sacar a la familia adelante que no les dedicaba mucho
tiempo; solo en el mes de octubre, cuando empezaba la temporada de
caza, el labrador se dejaba acompanar de ellos y, de vez en cuando, les
animaba a cazar, pero s6lo cuando habia terminado sus faenas agricolas o
ganaderas.

Esta historia va dirigida tanto a nifos del siglo XXI como a los
gue ya no son tan nifios y recuerdan esos anos no por ser una época de
escasez y, en algunos casos, de miseria sino con nostalgia de los buenos
momentos vividos en su infancia.

Pero permitidme que os cuente esta historia a través de los
perros y del jovencito Mariano, los verdaderos protagonistas, mas que
nada porque a mi entender ellos tienen mas sensibilidad que las personas
que, como yo, tenemos una cierta edad y, por desgracia, con el
transcurrir de los anos vamos perdiendo la que un dia, como nifios,
tuvimos. Los perros hablan en su idioma y nos entienden perfectamente,
mucho mejor que nosotros a ellos; saben escuchar y, a su forma, nos
trasmiten sus inquietudes y desean hacerse entender y que les prestemos
atencién, por lo menos en la misma medida que ellos nos comprenden,
nos escuchan y obedecen.

Por todo esto os pido que ledis su historia, para entender lo
gue nos quieren transmitir estos dos canes y un chico de sélo once afios;
soélo ellos nos pueden ensefiar cosas que los hombres mas relevantes ni
siquiera pueden imaginar, cosas de la vida rural, desde su punto de vista.

Esta es la entrafiable historia de Paloma, Bambino y Mariano.
OTONO 1970

Corria el mes de septiembre y el verano tocaba a su fin. La
casa de Mariano se habia quedado muy vacia, sélo quedaban su
hermanita y los padres; él habia ido a estudiar muy lejos, pero eso
Bambino no lo sabia. El setter de largo pelo cobrizo, que apenas contaba
con tres afnos de edad, deambulaba por el corral esperando que, de un
momento a otro, el pequeiio de la casa hiciera su aparicién preparado



para ir al campo; pero eso no iba a suceder. Paloma, la perrita beagle,
que ya habia cumplido los seis afios, entré en el portal de la casa, algo
gue tenian prohibido, en busca del chico, pero lo Unico que encontré fue la
regafina de la madre del nifo.

Paloma, blanca como la nieve, era una buena cazadora y, a
pesar de su pequefo tamano, era muy veloz, aunque no tanto como
Bambino que ademas era un excelente nadador e incluso buceaba tras los
patos.

Pasaron los dias y Mariano seguia sin dar sefiales de vida; esto
no era normal y los dos perros preveian un invierno triste sin la compafia
del pequefio de la familia. Pronto empezaria la temporada de caza y con el
padre del nifio no era lo mismo, con el chico la diversion estaba
asegurada.

Un lunes, cuando el sol empezaba su recorrido diario, los tres
que quedaban de la familia estaban desayunando y, como siempre,
cuando acabaron les dieron las sobras a los dos perros que lo comieron
con desgana.

-éSabes tu qué le ha pasado al chico?-preguntdé Bambino a su
compafera esperando que ella supiera del paradero de Mariano.

-No le ha pasado nada-contesto ella-, he oido a la madre decir
que se ha ido a estudiar fuera.

-¢Es que no puede estudiar en el pueblo, como siempre?-
Bambino no podia admitir que su amito les hubiera abandonado, no
comprendia que no pudiera ir a la escuela como todos los nifios del
pueblo.

-Bambino, el nifio ya ha crecido y tiene que empezar a ser un
hombre-le explicd Paloma-. TU cuando eras pequefio no ibas de caza, pero
cuando creciste él te enseid y ahora eres un gran cazador; pues él tiene
que aprender como tu lo hiciste.

-Pero yo sin él me aburro-se lamento el setter-; y su padre
casi no nos saca de casa.

-TU no te quejes-le contestd la beagle-, cuando quieres saltas
la pared del corral y te largas tan tranquilamente, mientras que yo me
tengo que quedar en casa.

-Yo te ayudaré-Bambino habia encontrado la solucion para que
su companera pudiera salir a la calle.



-¢Como?

-La puerta del corral, la que da a la calle, tiene una tabla suelta
gue yo puedo abrir desde fuera-Bambino se levantd y animé a su
compafera a que se acercara a dicha puerta.

El habil perro, apoyandose en la lefiera, dio un salto y se
encaramo en la pared de piedra; camind unos metros por ella hasta llegar
a la pared que daba a la calle y saltd al vacio, cayendo al suelo de tierra
amortiguando la caida con sus poderosas patas. Se acerco a la puerta y
escarbando repetidamente en la tabla suelta consiguié separarla lo
suficiente para que el pequefio cuerpo de Paloma atravesara la puerta
saliendo a la calle. Esa ranura era la que usaba Bambino para entrar al
corral; otras veces trepaba por la pared del vecino que era bastante baja
y, a través de la lefera de éste, subia a la pared del corral de sus duefios.

-Gracias Bambino-le dijo ella a la vez que le lamia los largos
pelos del cuello.

-De nada, guapa, cuando quieras salir sélo tienes que
decirmelo-dijo altanero y encaminando sus pasos hasta una calleja que
llevaba a un arroyo cercano-. Sigueme, vamos a dar un susto a los patos.

-Sigues siendo un cachorro, ilo que te gusta molestar a los
patos!-le recrimind Paloma a la vez que se lamia un arafazo en el
costado, provocado por la tabla de la puerta.

Bambino, a pesar de su juventud, se sentia el protector de la
fragil Paloma de los ataques de otros perros.

Una vez que la perra aprendio el truco de la puerta raro era el
dia que no se escapaba con el perro, aunque siempre volvian a la hora de
la comida y a la de la cena. Su dieta consistia, casi siempre, en sobras de
las comidas de la familia y algo de pan y leche; cuando habian cazado
alguna pieza sus duefios siempre les daban una parte como premio, sobre
todo los huesos.

Pasaban los dias lentamente sin que Mariano volviera a casa;
ellos pasaban el tiempo lo mejor que podian. Un dia muy lluvioso el duefio
de la casa salié al corral vestido con un impermeable y unas botas de
goma; llevaba en su mano derecha un baculo que los perros conocian
muy bien, era el palo que siempre llevaba cuando iba de caza. Paloma se
puso muy contenta, pues los dias de lluvia las zarzas casi no pinchaban y
la tarea principal de ella era sacar los conejos de los matorrales; el
experto en cogerles a la salida era Bambino, que siempre esperaba dando
vueltas alrededor del zarzal; nunca se metia entre los espinosos
matorrales pero siempre adivinaba por dénde saldria el conejo que



ahuyentaba su compafiera de caceria.

Ambos animales agradecieron a su duefio la salida al campo,
demostrandoselo con piruetas y moviendo sus colas insistentemente. A la
salida del pueblo cogieron un camino flanqueado por ambos lados por
encinas y robles. No tardaron mas de tres cuartos de hora en llegar a una
gran finca que el padre de Mariano tenia a unos tres kildmetros del
pueblo, en direccion a la Sierra de San Vicente. La finca estaba ocupada
por las vacas de cria y algunos terneritos recién nacidos que mamaban
tranquilamente, ajenos a la visita del duefio y de los perros; éstos
procuraban no acercarse para no llevarse un susto. La propiedad rustica
era un cerro plagado de encinas y enebros que, junto con montones de
piedras y algunas zarzas, formaban morras, donde se ocultaban tanto
conejos como perdices y otros animales; la fauna de la zona era muy
diversa y abundante. Salpicaban las cinco hectareas de tierra otros
matorrales como retamas, escobones y torviscas.

Lo primero que hizo el dueno fue beber de la fuente que
manaba a borbotones regando una pequefia vega. Animo a los perros con
insistencia y éstos empezaron a moverse en una morra cercana a la
fuente. Ante el acoso de Paloma salid un pequefio conejo que se refugid
en un agujero cercano, lo que no le dio tiempo a Bambino a hacerse con
él.

-Tienes que estar mas atento-le recrimind Paloma saliendo de
debajo de los matorrales.

-No me dio tiempo a reaccionar y ademas era muy pequefo-se
disculpé Bambino quitando importancia a la pieza que se le habia
escapado.

-Siempre con disculpas. Estoy empapada, claro como tu no te
mojas con esa melena que tienes...-a Paloma no le gustaba mucho el
agua, algo que a Bambino le encantaba, sobre todo si era en los arroyos
persiguiendo a algun pato, anade u otras especies acuaticas.

-No seas tan sefiorita-Bambino se rio de ella-, no veas la pinta
gue tienes toda blanquita y llena de barro; necesitas un bafo.

Paloma se sacudio el barro y corrié con rapidez hacia unas
retamas, cerca de una gran piedra de granito. Empez6 a olfatear y, de
repente, se pard mirando fijamente y moviendo la cola con insistencia.
Tanto el hombre como el setter captaron el mensaje de la pequefa
rastreadora. Antes de que el dueno llegara al lugar, Bambino, de un salto
certero, cayo sobre una gran liebre que descansaba en la cama hecha
entre la hierba, atrapandola entre sus fauces; cogida por detras de la
cabeza la sacudi6 de lado a lado, atontandola, hasta que el hombre se la
quitd y acaricié a ambos perros, en sefal de agradecimiento. Sin duda ese



dia se llevarian los canes un buen trozo de liebre para comer.

A mediados de noviembre empezaron a caer las primeras
nieves sobre la comarca, vistiendo de blanco los campos de la zona. Para
Bambino y Paloma no eran buenas noticias; no saldrian de caza, ya que
con nieve estaba prohibido, salvo que se escaparan de casa y se fueran
ellos por su cuenta. Si estuviera Mariano seguro que si les llevaria, era
muy travieso y se saltaba algunas normas, como un crio que era. Los
perros le echaban mucho de menos y pasaron unos dias muy tristes;
escaparse por el corral no era tan facil, la nieve acumulada en las paredes
lo hacia peligroso, incluso para el habil Bambino.

Se acercaba la Navidad y, debido a las lluvias, la nieve habia
remitido bastante; sélo quedaba nieve en las umbrias de los montes. Una
tarde el setter decidio salir de casa y ayudd a su compaiiera a salir por la
vieja puerta.

-Estoy harto de estar encerrado y de comer siempre lo mismo-
le dijo Bambino a la perra-; nos vamos a ir a las laderas de ese cerro a
ver si cogemos un conejo para nosotros solos. Todavia queda nieve y sera
facil coger uno para comer.

-Me parece bien-contestd Paloma mientras se esforzaba por
salir a la calle por la ranura de la puerta.

Atravesaron el arroyo cercano y, campo a través, llegaron a un
cerro humedo y sombrio cuyo suelo estaba cubierto por una espesa capa
de nieve. Paloma rastred bajo unos enebros sin obtener resultado, sélo
unas perdices que huyeron asustadas por los perros. Tras varios intentos
fallidos, de entre unos escobones secos y apilados salié veloz un conejo
que, al pisar la nieve, perdio velocidad y se vio atrapado por Bambino que
estaba al acecho. Este cogid al roedor entre sus dientes y seguido por
Paloma, que no paraba de saltar, se tumbaron al lado de una soleada
pared de piedra. En pocos minutos dieron buena cuenta del banquete que
ellos mismos se habian procurado. Tras un breve descanso regresaron a
casa atravesando el arroyo por el puente; tenian demasiado llena la tripa
como para atravesar por el agua. Esta comilona les sirvié para pasar los
ultimos dias del otofo un poco mas felices.

INVIERNO 1970-1971

La Navidad venia precedida por el comienzo de un frio invierno
y una tarde, sin saber de dénde habia salido, aparecié Mariano en el corral
de su casa desatando la locura de los dos perros que se abalanzaron sobre
él, obligandole a sentarse en el suelo para evitar que le tiraran. El chico
también sentia la misma felicidad de encontrarse, después de tres meses,



con sus queridos amigos de aventuras; a pesar de tener muchos amigos
en el pueblo, con quien mas disfrutaba el nifio era con sus perros del
alma.

-Este chico estas mas flaco, équé comera?-dijo Paloma
mientras lamia el delgado brazo del muchacho.

-Como en su casa seguro que no come-contestdé Bambino
dejandose acariciar su larga melena por el chico-; de lo que si estoy
seguro es que nos va a sacar todos los dias al campo.

-No pardis un rato en casa, sois los dos iguales, siempre de
caza o a pajaros-le recrimindé Paloma que, aunque le gustaba salir,
también deseaba descansar en casa de vez en cuando.

Estando Mariano en casa la tarea de ir a atender las vacas
recaia en él; no constituia ningln trabajo, tan sdlo se limitaba a coger el
caballo tordo con una pequefna carga de pienso y llevarlo, montado a
lomos del rocin, a la finca donde esperaban los hambrientos animales,
rebuscando las pocas hierbas que quedaban entre los matorrales.
Bambino y Paloma les seguian por el sombrio camino rodeado de robles,
encinas e infinidad de arboles y arbustos. Una vez que el muchacho ponia
la comida en los pesebres y extendia algo del heno, acumulado en el
verano en grandes montones, los dos perros reclamaban su atencidn.
Mariano dejaba el caballo suelto para que compartiera comida con las
vacas y empezaba, junto a sus inseparables canes, la breve caceria.
Saltando la pared le su propia finca se perdieron los tres por las umbrias
de los cerros colindantes, desde donde se divisaban con toda claridad
tanto el valle del Tiétar como la Sierra de Gredos, totalmente cubierta de
nieve.

-Este chico sabe dénde y cdmo cazar-dijo Paloma-, seguro que
después de pasar estas laderas nos lleva a la solana, donde habra mas
conejos.

-Es verdad, si nos ha traido por esta fria umbria seguro que es
para usarlo como atajo-Bambino no paraba de ir y venir rodeando todos
los matorrales y zarzales que veia a su paso, mientras que Paloma
buscaba entre ellos algun rastro o indicio de la presencia de conejos.

Cuando llegaron al valle ya se dejaban ver los rayos del sol que
timidamente empezaban a calentar. Empezaron a subir por la soleada
ladera, en la que se notaba mas vida. Pronto Paloma encontrd un rastro
gque siguio hasta un enorme zarzal; Bambino empez6 rapidamente a dar
vueltas alrededor mientras que el chico animaba a la perra a buscar bajo
las zarzas.



-iAnimo Paloma, busca, busca!-dijo Mariano, siendo obedecido
de inmediato por la beagle blanca que sin pensarlo se introdujo entre los
espinosos matorrales.

Pronto, la perra empez6 a chillar de una forma caracteristica,
sintoma de que algln conejo se escondia entre las himedas zarzas. El
ruido que provenia del interior alertd al setter que buscaba la posible
salida del gris roedor.

-iVamos bonita, ya le tienes!-insistia el muchacho que sostenia
un palo de retama en su mano derecha, ligeramente curvado, con el que
golpeaba insistentemente encima del matorral para asustar al conejo.

-iBambino, ahi te va!-Paloma avisé a su compafiero para que
estuviera atento.

-Ya le veo, viene derecho a mi-le contesto el perro que
esperaba agazapado en una de las salidas del zarzal.

El conejo, bastante grande, dio un gran brinco al ver al can y
con un regate certero emprendié una explosiva carrera en busca de un
refugio mas seguro, el cual encontrd entre unas piedras de granito;
Bambino tropezd con su hocico en una de las piedras y empezé a ladrar.
Se le habia escapado pero estaba atrapado en una larga grieta entre dos
piedras; el perro no podia llegar hasta el conejo ni tampoco Paloma que le
acechaba por el otro lado de la estrecha “cachavena”. A pesar de la
dificultad los dos perros sabian que ese conejo no se iba a escapar, su
amito tenia recursos para sacarle vivo del escondite; ambos perros se
mantuvieron en posicién esperando la decisién de Mariano. Este cogié una
larga retama e hizo una incisidn con su navaja en la parte mas estrecha
de la vara, formando una “hila”.

-Aparta a un lado-Mariano retiré con su mano izquierda a la
perra e introdujo la larga vara en la grieta hasta tocar con la punta al
conejo.

Los perros miraban nerviosos la maniobra del chico que,
girando el palo, atrapo al roedor en pocos segundos tirando de él hasta
cogerlo con la mano que tenia libre. Los perros saltaban intentando
quitarselo, lo que casi consigue Bambino. El muchacho meti6 el conejo en
una talega de tela que, posteriormente, até. Una vez cazada la pieza
emprendieron el camino de regreso al cerro, donde les esperaba el caballo
que intentaba disputar algunos restos de heno a las vacas. Mariano monto
en el caballo y, seguido de cerca por los dos perros, volvid al pueblo.
Bambino y Paloma estaban contentos por la vuelta del muchacho y
jugueteaban a espaldas del jinete, ante las continuas protestas del caballo
que, de vez en cuando, soltaba alguna coz sin encontrar su objetivo, ante



el alborozo de los canes.

-iEsto es vida!-exclamo6 Bambino-, espero que no se vuelva a

-Eso no va a pasar, seguro que no estara con nosotros mucho
tiempo, solo habra venido a pasar la Navidad con su familia-Paloma
intenté desanimar a su companero, sabedora de que el nifio se iria de
nuevo a estudiar, solo que, en vez de ir a la escuela del pueblo, se tendria
que ir muy lejos.

-iTU siempre dando animos!-protesté el setter

-Y tu siempre en las nubes, no te enteras de nada, sélo piensas
en la caza y en el juego. Los hombres tienen muchas cosas que hacer y el
nino tiene que aprender-traté de explicarle la beagle.

La Nochebuena se celebré en familia y los perros tuvieron su
propio festin con las sobras del gallo que el padre de Mariano habia
matado para celebrar la Navidad. En la mesa familiar no habia muchos
excesos, dada la situacion humilde y de escasez por la que atravesaban;
aparte del hermoso gallo que la madre prepard en pepitoria, solo algunas
lonchas del jamén de la matanza y un poco queso de vaca constituian la
cena navidefia; unos dulces caseros sirvieron de postre, al que siguid una
corta velada en la que todos cantaban algun villancico.

Las vacaciones invernales siguieron tras la Navidad. Una
copiosa nevada no fue motivo para que el pequefo de la familia saliera de
caza, a escondidas, apenas habia empezado el nuevo afo. Seguido por los
dos perros se perdieron por un camino poco transitado y por el que el
muchacho sabia que seria dificil encontrarse con algun guarda o con la
misma Guardia Civil. Abandonaron el camino, atravesando algunos
olivares, y en un pequefio cerro cercano al pueblo empezaron su caceria
particular. Mariano no queria volver al colegio sin antes darse una alegria
y dar otra a sus fieles compafieros de correrias.

Paloma habia sefialado una pieza entre unas piedras y asi lo
hizo saber, chillando de una forma muy peculiar. El chico intenté trepar
por una lancha cubierta de nieve con tan mala suerte que pisd en una
hendidura y cayo6 rodando hasta la base de la piedra. La rozadura en la
pantorrilla le arand la piel, de la que manaba abundante sangre; el
muchacho era duro, se aguantd el dolor y, sacando un pafiuelo de su
bolsillo, se limpié la herida. Los dos perros abandonaron la posible presa y
corrieron al lado de su duefo. Bambino enseguida se puso a lamerle la
herida, ante las protestas del chico que intentd inutilmente apartarle.

-Deja en paz al nifio, no ves que no le gusta que le lamas-le
regafid Paloma que apoyaba sus patitas delanteras en la espalda del



chico, recibiendo las caricias de éste.

-Pero asi le curo la herida, si vale para las mias tiene que valer
para las suyas-Bambino tenia razén pero a Mariano le escocian los
lametones de su querido perro.

El setter, cansado de recibir reproches, se tumbé sobre la
nieve cerca de su amo, esperando que se levantara pronto. El golpe habia
sido fuerte y, ademas del raspdn, se habia hecho mucho dafio en el culo;
estuvo sentado en la nieve hasta que se empapé los pantalones vy,
haciendo un esfuerzo, se levanté dando por terminada la aventura del dia.

-Nos vamos a casa. iArriba Bambino, levantate!, vamos
Paloma-les ordend con signos de dolor.

Renqueante trepd por la pared que daba al camino de vuelta a
casa; posiblemente le esperara una regafina por parte de su madre, pero
el muchacho ya estaba acostumbrado. Lo que mas sentia era el haber roto
los pantalones, su madre se los zurciria pero no sin antes decirle lo
desastre que era. Entré a la casa por la puerta trasera que daba al corral,
encontrandose con su madre que estaba echando de comer a las gallinas.

-iComo vienes!-le regafio la madre-. Anda, lavate esa herida
que ahora te la curo; traes los pantalones para tirarlos, ponte otros y no
te muevas de casa si no quieres que se lo diga a tu padre.

-No es para tanto-contestd Mariano-, los zurces y ya esta. Sélo
he ido detrds de los olivares y me he caido, queria coger alglin conejo
antes de irme.

-Te voy a dar yo conejos-protestd su madre.

Después de lavarse la herida con agua oxigenada, dejé que su
madre le pusiera una venda y se puso a jugar en el corral con los perros,
lo que alborotd a las gallinas que picoteaban los granos de trigo y
escarbaban en la tierra en busca de gusanos que llevarse al pico.

Esa noche el nifio lloraba en la soledad de su dormitorio; sabia
que el accidente sufrido en su corta aventura podria traer consigo el
correspondiente castigo, por parte de sus padres, para el resto de las
vacaciones; indirectamente este castigo afectaria a los dos perros. Nadie
de la casa le oyé llorar, pero si sus fieles amigos que dormian en el corral,
subidos en unas balas de paja que estaban arrinconadas contra la pared
de la habitacion del muchacho.



-El chico esta llorando-advirtio Bambino.

-Ya le estoy oyendo-dijo Paloma-, lleva asi un buen rato,
seguro que le ha castigado su padre; eso es lo que ha conseguido por
desobedecerle.

-No hace nada malo, sélo alguna travesura que otra-contesto
Bambino esperando la consabida regafina de su companera.

-Lo mismo que tu, sois los dos iguales-la perra le contestd de
la forma que esperaba el setter que ella lo hiciera.

-Somos jovenes, si ahora no somos inquietos, écuando lo
vamos a ser?-dijo Bambino tratando de olvidar el llanto del muchacho y
conciliar el sueno, aunque se ponia muy triste cuando le veia u oia llorar.

Tanto los dos perros como el chico terminaron por dormirse
entre fantasias y aventuras sofiadas.

Quedaban muy pocos dias de vacaciones y la nieve no se
derretia; el muchacho tratd de aprovecharlos saliendo con sus amigos,
gracias al hijo del médico del pueblo podia ver la televisidn; no habia
muchos aparatos de esos en la pequefa localidad toledana y entre sus
amigos sélo tenia Ismael, el citado hijo del galeno. Por las mananas
Mariano atendia al ganado vacuno y después de comer, cuando caia la
tarde, se juntaba con su amigo para ver una serie de aventuras que
tenian lugar en el fondo del mar, a bordo de un submarino.

El penultimo dia de sus vacaciones amanecio soleado y la poca
nieve que quedaba se derretia rapidamente, pero el chico seguia
castigado. El padre le mandé que fuera a llevar el pienso a las vacas y se
ocupd de que los perros no se fueran con él; acompand a su hijo hasta la
salida del pueblo y, cuando le vio coger el camino a lomos del caballo,
regreso a casa satisfecho de que el muchacho no se metiera en lios.

Mientras tanto, en el corral se libraba una pequefia discusién
entre los canes. Bambino estaba dispuesto a escaparse tras el muchacho,
algo que Paloma no aprobaba.

-Me voy con él-dijo el perro levantandose del suelo y
estirandose todo lo largo que era, para desperezarse.

-Te vas a meter en un lio y le vas a perjudicar al chico-le
advirtié Paloma que descansaba sobre una alpaca de paja, después de
haber comido un poco de pan con leche.



-Es que me aburro-era la eterna queja del setter.

-Pues te vas solo al arroyo, yo no pienso acompafarte-Paloma
seguia tumbada sin ninguna intencion de seguir a su joven compafero-; y
no te metas en ninguna bronca, luego no digas que no te he avisado.

-Pues ahi te quedas, isosa!-Bambino trepd a la lefera y
desaparecié de la vista de la perra en pocos segundos.

Sabia perfectamente donde habia ido su amito, sélo tenia que
seguirle a cierta distancia y presentarse en la finca una vez que el
muchacho hubiera llegado. Bambino era muy inteligente y no queria
dejarse ver en compafiia del chico, si alguien le veia por el camino se lo
contaria al padre y le volveria a castigar; no tomé el camino en ningun
momento, nada mas salir del pueblo, afortunadamente la casa estaba a
las afueras, saltd la pared de un olivar cercano y atravesando una finca
tras otra se hizo presente en el cerro, donde ya Mariano estaba
repartiendo el pienso en los pesebres de las vacas.

El muchacho se alegré mucho al ver a su perro que se
abalanzo sobre su pecho lamiéndole la cara insistentemente, gesto que
correspondid el chico acariciandole la cabeza.

-Te has escapado, bien hecho chaval-a veces Mariano le
trataba como si se tratara de un chico joven y revoltoso como él-. Espera
qgue termine de echar el heno y nos damos una vuelta por el cerro de al
lado.

El perro se tumbd al sol mientras su jovencito duefio acababa
su tarea, yendo y viniendo de la corralera donde estaba el heno y
esparciendo grandes horquilladas de pasto seco por la pradera cercana a
la fuente, donde saciaba su sed el caballo tordo.

Hasta la hora de comer tenian tiempo de dar una batida por los
alrededores, aungue sin Paloma no seria lo mismo; la habilidad que tenia
la beagle para rastrear la caza no la tenia el setter, aunque la suplia con
una extraordinaria astucia para acercarse a cualquier pieza que detectase
y saltar sobre ella sin darle tiempo de reaccionar.

Al pasar al lado de una gran mata de retamas un ruido alerté
tanto al perro como al chico; éste tomd precauciones ante lo que él creyo
gue no podia ser un conejo; efectivamente, casi andando se alejaban una
pareja de zorros adultos, posiblemente macho y hembra, asustados por la
presencia de Mariano y del perro. Este empezd a ladrar e hizo amago de
perseguir a los raposos, pero el chico intervino rapidamente.



-iQuieto Bambino, no te muevas!

El perro obedecié de mala gana pero no dejé de ladrar lo que
provoco la rapida huida de los zorros que desaparecieron pronto entre la
maleza.

Seguramente los ladridos habian asustado a los pocos animales
de los alrededores, motivo por el cual se alejaron de la zona unos cien
metros y saltaron a la finca colindante, mitad pradera y mitad monte
poblado, en su mayor parte, por un hermoso enebral.

El chaval seguia al perro que, yendo de un lado para otro,
buscaba algun conejo que le proporcionara una buena carrera; si saltaba
la pieza procuraria llevarla hacia el chico que, provisto de su palo de
retama, ayudaria al perro a atrapar al grisdceo animalito. En un momento
dado Bambino se quedd inmdévil frente a una morra de enebros y, con
mucha cautela, avanzaba paso a paso sin perder de vista el conjunto de
espinosos arboles, ni siquiera para mirar al muchacho. “Seguro que ha
visto perdices”-pens6 Mariano quedandose parado en el momento que vio
al perro sefalar las posibles gallinaceas.

Perdid de vista al setter que se agazapo entre los arboles;
seguidamente se oyd un intenso revoloteo de aves que salian
despavoridas por todos los lados de la morra, huyendo de las fauces de su
enemigo. Bambino salid de entre los enebros portando en su boca una
perdiz roja; caminando altanero se acerco a entregar el ave, algo
desplumada, al nifio que la metid en la talega y acaricid al orgulloso
setter, correspondiéndole éste plantando sus patas delanteras, llenas de
barro, en la cazadora del chico y lamiéndole la cara y las manos.

-iCdmo me has puesto!, te voy a perdonar porque estas hecho
un hacha-Mariano se sentd en una piedra y acaricio insistentemente al
cazador.

No esperaban cazar nada, solo pasar un buen rato, por lo que
con la perdiz a buen recaudo Mariano decidié dar por terminada la
aventurilla y regresar a casa. Estaba orgulloso de su perro, posiblemente
la pieza cazada le salvaria de una reprimenda por parte de su madre. Esta
al ver la perdiz perdonaria a su hijo que llegara de barro hasta los
zancajos, no en vano el muchacho habia procurado una buena comida a la
familia.

Llegaron al pueblo a la hora de comer; Mariano ato el caballo
en una pradera a la salida del casco urbano, junto al pequeno huerto en el
gue, en primavera, su padre sembraria toda clase de verduras y
hortalizas. El muchacho no quiso que Bambino se fuera solo por su
entrada “secreta”, asi que optd por entrar por la puerta principal,
acompanado del orgulloso can que, nada mas entrar en el portal, llend de



huellas todo el suelo, ante el enfado de la madre.

-¢Cuantas veces os he dicho que no entréis con los pies llenos
de barro?, imirad cdmo lo habéis puesto todo!-les regafié.

-Ya me quito las botas. iToma!-Mariano, ya en el corral, dio a
su madre la hermosa perdiz-. ¢{La vas a hacer antes de que me vaya al
colegio?

-Bueno...-respondié ella carifiosamente-, pero ahora lavate y
entra a comer, hay cocido y tu padre esta al llegar.

Mariano habia acertado en su prondstico, la perdiz habia
ablandado el corazon de la mujer que guardd la pieza en un sitio fresco y
empez6 a preparar la mesa para comer, con la poca ayuda de la pequefa
de la familia. Al muchacho le encantaba el cocido, a pesar de que lo
comian tres o cuatro veces por semana. Su madre lo cocinaba
aprovechando la carne de cerdo de la reciente matanza y los garbanzos
que ellos mismos cultivaban en una herrén. Cuando ya estaba la comida
en la mesa llegé el padre de buen humor y se dirigio a su hijo, ante el
silencio por parte de la madre sobre la aventura matutina del muchacho.

-Ya he visto el caballo en la pradera. ¢Has echado suficiente
heno a las vacas?

-Si...-el niflo hizo una pausa y luego se confesé-. Bambino se
ha escapado y ha ido solo al cerro, pero ha cogido una perdiz.

-Es verdad-aseguro la madre.

-Este perro no hay quien le sujete, tiene mas pajaros en la
cabeza que tU, y ya es decir-le dijo el padre al chico, ante el silencio de
éste.

-iMira papa!-la nifia pequefia se habia levantado de la mesa y
traia en sus diminutas manos la perdiz que habia cazado el perro.

-Si que es hermosa. Mafiana la preparas y nos la comemos, al
fin y al cabo la ha cazado el nifio y que la pruebe antes de irse al
seminario-dijo el hombre dirigiéndose a su mujer.

Las vacaciones de Mariano llegaban a su fin y con él la tristeza
se volveria a apoderar de los perros. Toda la familia se dedicaria durante
muchos dias a la recogida de la aceituna, una vez que desapareciera la
nieve. Los olivos presentaban un aspecto envidiable y estaban listos para
regalar a sus duefios el fruto que les cubriria las necesidades de aceite
para todo el afio. Serian unos dias de duro trabajo que habia que alternar
con el cuidado del ganado vacuno, por lo que a Bambino y Paloma no les



guedaba mas remedio que resignarse a alguna salida esporadica con el
padre del muchacho.

A ultimos de febrero el astro Sol empezaba a calentar en lo que
era un anticipo de la primavera. La nieve habia desaparecido por completo
hacia muchos dias y habia dado paso al florecimiento de los almendros,
vistiendo parte del valle con su atractiva flor. En la lejania se divisaban las
cumbres de Gredos, donde todavia se acumulaban grandes placas de
nieve que empezaban su lento deshielo.

Bambino volvia a echar de menos a Mariano y eran muchos los
dias que se escapaba de casa, acompaiado de vez en cuando por Paloma.

-Mira Paloma, icomo va el arroyo!-dijo el setter aplastandose
al borde del agua.

-Esta peligroso para que yo pueda cruzarlo-contesto la perra
mientras olfateaba por la orilla-, yo me vuelvo al corral.

-Espérame sdélo un momento-le pidio el perro.

El setter se levantd y retrocedié unos pasos; emprendié una
veloz carrera y, cogiendo impulso, salté al otro lado del arroyo ante la
atonita mirada de la beagle. Se metio tras unas piedras y volvid a saltar
sobre un grupo de patos que se calentaban al sol. No tuvo la suerte que
otras veces, una pequefia rama de higuera le impidid caer sobre ellos que
corrieron al abrigo de la corriente del torrente, desapareciendo entre sus
aguas. El perro, resignado, volvid a saltar hasta la orilla donde le esperaba
Paloma.

La pareja volvié a casa por la puerta trasera; Bambino, tras
apartar la tabla para que entrara su compafiera, busco la pared del vecino
para volver al corral de sus duefios. Casi no se habian mojado ninguno de
los dos pero ambos se tumbaron buscando el calor de los rayos del sol.

Cada dia que pasaba se notaba la cercania de la primavera,
con su explosion de vida.

PRIMAVERA 1971

Habia empezado muy lluviosa la incipiente primavera, lo que
hacia presagiar unos meses llenos de vida; todos los animales del campo
agradecerian las lluvias que traerian consigo la abundancia de comida
para sus crias. Muchas de las gallinas que habia en el corral habian
empezado, a primeros de abril, a empollar sus huevos y pronto se verian



amarillentos polluelos salir del cascardn.

También en los arroyos las aves acuaticas habian construido
sus nidos, aunque la mayoria lo pospondrian para el mes de mayo, al
igual que el resto de pajaros; muchos de éstos esperarian a que los
cereales, sembrados en noviembre, empezaran a granar y, asi, surtirles
de comida durante el final de la primavera y todo el verano.

-Pronto naceran los pollitos-dijo Paloma a un aburrido Bambino
gue sesteaba sobre una de las balas de paja, cerca del gallinero-; espero
que no les molestes.

-Sabes que desde que me regand la duefia no he vuelto a
molestar a las gallinas-protesté el perro.

-Te conozco y seguro que lias alguna-le advirtio la perra.

-iQue no!-protesto el perro mientras, levantandose de la paja,
se desperezaba-Esperaré que vuelva el chico para que me lleve al arroyo
grande.

-Pues tendréis que ir con mucho cuidado-le previno la astuta
beagle-, un dia os va a pillar el guarda.

-¢TU no vas a venir con nosotros?-pregunté Bambino.

-No, prefiero esperar al verano; ahora hay demasiada agua por
todos los sitios y me pongo perdida de barro-le explicé ella.

-Pero seguro que nos lleva a la vifia, hay buen camino y alli no
hay barro-traté Bambino de animarla.

-A la vifia si pero al arroyo no quiero ir-parecia que la perra
daba una pequefa esperanza a su compafero.

La familia tenia una plantacién de vides a no mas de dos
kilbmetros del pueblo y, a mediados de abril, el chico solia entretenerse
quitando los brotes que salian en el tronco de las cepas. Era una tarea
facil y daba mucha vitalidad a la vid que, una vez eliminados los brotes
sobrantes, veia crecer sus sarmientos rapidamente.

El “Viernes de Dolores”, a la hora de la comida, en la casa
habia un plato mas en la mesa; en el coche de linea procedente de Madrid
habia venido Mariano, con su pequefia maleta, a pasar unas cortas
vacaciones de Semana Santa. Lo primero que hizo, después de dar un
beso a su hermanita, fue salir al corral y abrazar a Bambino que se
abalanzé sobre él, haciéndole retroceder unos pasos. Después cogié a la



pequefa beagle y le colmd de caricias.

-Lavate esas manos y vente a comer-era la voz de la madre-,
isiempre manoseando a los dichosos perros!

-Ya voy-contesto el chico mientras se lavaba en un cubo de
agua que habia en el corral, bajo las canales.

-Esta mujer nos tiene mania-protestdé Bambino que siguio al
muchacho hasta el portal de la casa, recibiendo la regafina de la mujer.

-No nos tiene mania, pero no quiere que entremos en la casa,
ya lo sabes de otras veces-le corrigié Paloma.

-Eso son manias, muchas veces entramos y salimos por el
portal y no nos dice nada-dijo el perro.

-Eso es cuando vamos acompanados y, de todas formas, no le
gusta-Paloma no quiso seguir discutiendo con el perro, buscé un rincén
apartado en el corral y se tumbé al sol.

Después de la comida al chico le falté tiempo para ponerse sus
zapatillas, un pantalén corto y coger el tirachinas. Por lo visto no estaba
dispuesto a llevarse a los perros, sélo pretendia salir por los alrededores
del pueblo en busca de pajaros. Salid por la puerta del corral ante la
mirada de incredulidad de Bambino. *No puedo creer que no me lleve con
él”-pensé el perro que se habia levantado de un salto. El chico paso junto
a él, le acaricidé y siguidé su camino, cerrando la puerta al salir.

El setter no se iba a quedar quieto, queria ir con su amo vy,
trepando por la lefiera, salié a la calle dispuesto a seguirle el rastro.

Tras un corto rastreo encontré a Mariano, tras la pared del
huerto recién arado, acechando a los pajaros que buscaban gusanos en la
tierra removida. Los negros tordos bajaban en bandadas desde los tejados
de las casas cercanas y se posaban sobre el suelo de la pequefia finca que
esperaba a ser sembrada en los préximos dias. Con el bolsillo abarrotado
de pequefias piedras el chico no paraba de disparar con su inseparable
tirachinas, sin acertar en ningln momento a ninguno de los pajaros que,
al ver la llegada del setter, se alborotaron y huyeron del lugar.

-iYa me los has espantado!-protestd el muchacho mientras
acariciaba las melenas del perro.

Guardo su nuevo tirachinas que habia compuesto con unas
viejas gomas de la camara de una moto, una zapata de cuero y una
horquilla de almendro. El intento de caceria habia terminado con la



llegada de su perro.

El lunes de Semana Santa amanecio un soleado dia de abril y
Mariano se disponia, después de desayunar, a ir a la vifla. Su madre le
habia preparado unas alforjas con pan, queso, chorizo y jamoén para que
saciara el hambre a media mafana. Llamé a los perros para que le
acompafaran y éstos obedecieron al muchacho, mostrando su alegria
moviendo sus colas y entrando en la casa, ante las protestas de la madre.

-No te los puedes llevar, sabes que ahora no se puede cazar-
dijo la mujer a su hijo.

-Les voy a llevar atados y no voy a cazar, sélo quiero que me
acompafien-se explico el chico a la vez que cogia dos correas y las
enganchaba en los collares de ambos perros.

No les gustaba ir atados, pero mejor asi que quedarse en el
corral todo el dia. Los tres abandonaron la casa y cuando llegaron a las
afueras del pueblo, pasando junto al cuartel de la Guardia Civil, tomaron
una carretera vecinal que llevaba a la vifia; cuando recorrieron algunos
metros, fuera de la vista de los vecinos, el muchacho desato a los perros,
junto a un camino.

-Vamos a la vifia-les explicd sabiendo perfectamente que los
dos animales comprenderian lo que les queria decir.

Mariano siguié caminando por la carretera mientras que
Bambino y Paloma se perdieron por el camino. Muchas veces habian
hecho esto antes, el muchacho seguia solo y los dos perros iban, por su
cuenta, por el camino, encontrandose los tres en el vifiedo. Asi evitaban
los comentarios de la gente que se encontraban por el camino y luego,
una vez los tres juntos, harian lo que les viniera en gana.

Los dos perros dejaron el camino y atravesaron un gran
encinar que flanqueaba la carretera por ambos lados. No se entretuvieron
para nada por lo que llegaron mucho antes que su duefio. Esperaron
pacientemente al lado del portillo que daba acceso a la finca.

-Hoy te vas a divertir-le coment6 Paloma a su cobrizo
companero.

-Eso espero, no creo que el amito se entretenga mucho con las
cepas, seguro que donde esté estudiando no se divierte como con
nosotros-contestd el setter.

En eso tenia razon, al muchacho se le notaba triste cuando
tenia que irse del pueblo; no asi cuando volvia del colegio, circunstancia



gue devolvia la alegria a su rostro. Esto lo apercibian rapidamente los dos
inteligentes canes que procuraban siempre estar cerca del delgaducho
muchacho.

Mariano llegd dando pequefios saltos y abrid el portillo,
volviendo a cerrarlo cuando entraron los tres. Buscé un enebro junto a
una gran piedra de granito que cuando llovia servia de refugio y colgoé las
alforjas. Empezo a quitar los chupones de las cepas y, de vez en cuando,
cuando pasaba cerca de una morra, animaba a sus leales amigos a buscar
entre los matorrales. Cuando el sol estaba en todo lo alto se sentd bajo el
enebro, entre sol y sombra, y abrid la fiambrera que le habia preparado su
madre; se prepard un bocadillo de chorizo y otro de queso y jamédn; parte
del pan que le sobré se lo dio a los canes que dieron buena cuenta de ello;
posteriormente se tumbaron a su lado aprovechando algun trozo que se le
caia al muchacho. Con un buen trago de agua de la cantimplora terminé
su modesta comida. No tenia muchas ganas de seguir con la tarea, asi
que recogi6 las alforjas y entré en un prado colindante por el que fueron
los tres hasta un reguero cercano que serpenteaba por el valle conocido
como el “Veneruelo”.

A ambos lados del arroyuelo abundaban las zarzas, entre las
gue se criaban esparragos silvestres que Mariano sabia buscar con total
maestria. Por su parte los perros hostigaban a los pequenos conejos que
se escondian rapidamente en las galerias subterrdneas que se
encontraban a pocos metros del reguero.

Habilmente y sin evitar algun pinchazo que otro de las
traicioneras matas espinosas el chico iba cogiendo uno tras otro los largos
y tiernos esparragos que sobresalian de los zarzales, unos verdes y otros
de un color mucho mas oscuro, pero todos comestibles. Las zarzas salian
por todas partes, tanto de las paredes de piedra como entre los
almendros, encinas, enebros y todo tipo de arboles que crecian a ambos
lados del reguero. El muchacho iba bien equipado con un traje de pana
gue le protegia de las zarzas y unas botas de goma para poder recorrer
las tierras enfangadas.

Paloma y Bambino se daban por satisfechos con la compaiiia
del chico, aunque éste no les hiciera mucho caso cuando buscaba
esparragos en cualquier hueco entre los matorrales que apartaba con su
palo de retama. Le siguieron de cerca hasta llegar al final del reguero que
desembocaba en un gran arroyo que, debido a su profundidad, el
muchacho no pudo vadear. Estaban muy cerca de la carretera y Mariano
llevaba un gran manojo de esparragos que atd usando la piel de una
torvisca. Si se daba prisa llegaria a la hora de comer, el bocadillo de
media mafana lo habia digerido con el ejercicio de la recoleccién de
esparragos. Se lavo las manos en el arroyo dejando ver algunos arafazos,
por otro lado inevitables, en sus pequefias manos. Se colgo las alforjas y



despidid a sus perros.
-iPaloma, Bambino, a casa!-les ordend.

El setter y la beagle agacharon las orejas y con paso rapido
buscaron el camino que les llevara de regreso a casa. Sabian que el
muchacho iria por la carretera con la esperanza de que pasara algun
coche que le evitara la caminata. Ese dia tuvo suerte, un ganadero,
conduciendo un viejo coche que usaba para llevar comida a sus vacas,
pard y dijo al muchacho que subiera.

-Sube Mariano, que llegas tarde a comer-le dijo el hombre.

-Gracias-dijo el chico subiendo al automdévil-éViene usted de
las vacas?

-Si...-contestd el hombre-iVaya manojo de esparragos que
llevas, chaval!

-Los he cogido en el “Veneruelo”, tengo para unas cuantas
tortillas, si quiere unos pocos...-el chico alargd el manojo de esparragos al
hombre que los rechazé con habilidad.

-No, llévaselos a tu madre, asi te evitaras que te regafie,
illevas barro hasta en las cejas!-se rio el ganadero.

-No importa, eso se lava-contesté Mariano con auténtico
desparpajo, lo que hizo que el hombre soltara una carcajada.

-Demonio de muchacho, eres listo. ¢Eran tus perros los que
ladraban?

-Si, pero hoy no he cazado nada-se explicd el chico.

-Les tienes bien ensefiados, nunca se les ve contigo y siempre
aparecen donde tu estds-el hombre conocia bien a Mariano y era muy
amigo de su padre, con quien solia jugar la partida casi todas las tardes.

-Trabajo me ha costado; ellos saben donde quiero que vayan
con sdlo decirselo, no quiero que me pille la Guardia Civil con algin conejo
y si los perros no vienen conmigo ellos ni se imaginan lo que llevo-Mariano
explicd al hombre la estrategia que siempre le habia salido bien.

-Haces bien chico, si coges algun conejo siempre esta bueno
con patatas o al ajillo-el hombre pard el viejo coche en el cruce de
carreteras para que Mariano bajara.



-Muchas gracias-Mariano salié corriendo para llegar a casa
cuanto antes.

Cuando llegd ya su madre preparaba la mesa para comer vy los
perros habian llegado consiguiendo un buen trozo de pan duro que comian
avidamente en el corral; sin que le dijera nada su madre se cambié de
ropa y entregd el gran manojo de esparragos a su padre que sonrio
orgulloso de su hijo.

-¢Has hecho mucho en la vifia?-le pregunté su padre.

-No mucho, sélo diez hileras de cepas, pero hacia mucho calor-
se disculpé el chico.

-Esta bien, sélo quiero que sepas que en esta vida hay que
saber hacer de todo; todavia eres pequeno, aunque aprendes de prisa,
como a atar con una simple torvisca-el padre admiraba la maestria del
niflo para usar todo lo que la naturaleza ponia a su alcance.

-Eso me lo ensend usted-Mariano siempre llamaba de usted a
su padre y de tu a su madre-; también me he restregado las manos con la
piel de la torvisca y ya no me escuecen.

-Esta bien, pero lavatelas otra vez antes de comer-le pididé su
madre.

El muchacho obedecid y se lavd las manos en una palangana
que tenia agua tibia.

Comié rapidamente y salié de casa camino de la casa del
médico, queria pasar un rato con su amigo Ismael y, a poder ser, ver su
serie favorita en compania de él; con un poco de suerte la madre de su
amigo les daria una buena merienda.

Los dias que restaban de las vacaciones, Mariano se quejo de
un dolor en la garganta y tuvo que guardar cama. La fiebre le tenia
acobardado, el médico le habia diagnosticado anginas y todos los dias iba
el practicante a inyectarle penicilina. Ante la importancia de la enfermedad
el médico recomendd que le operaran, aunque ello supusiera un coste
para la familia y que el chico se perdiera lo que quedaba de curso.

-Tenéis que llevarle a Madrid para operarle-dijo el médico,
padre del mejor amigo de Mariano.

-Como usted diga-asintieron los padres.

A los pocos dias ingresaron al muchacho en una clinica de la
capital y un cirujano le extirpd las amigdalas. Necesitaba unos dias de



reposo hasta que cicatrizaran las heridas y, una vez que volvio al pueblo,
paso casi un mes sin apenas salir de casa; soélo salia por las tardes con su
amigo y alguna mafiana acompanaba a su padre al campo, pero éste no le
dejaba hacer nada.

Asi paso casi todo el mes de mayo. Cuando el médico le dio el
alta definitiva ya era muy tarde para que fuera al colegio. Sus profesores
decidieron examinarle en septiembre para comprobar si estaba preparado
para pasar de curso. Esta situacién abria para el muchacho unas largas
vacaciones, aunque tendria que estudiar y ayudar en las tareas del
campo.

La primavera estaba en todo su esplendor, los huertos estaban
sembrados de toda clase de hortalizas, los prados mostraban todo su
verdor y los pajaros no paraban de ir i venir a sus nidos, surtiendo a sus
polluelos de toda clase de alimentos. Eran los dias preferidos por Mariano
para, como decia su madre, no parar en casa ni un solo minuto.

Uno de los maestros de la escuela del pueblo ayudé a Mariano
con alguna de las asignaturas, por lo que el muchacho, algunos dias,
compartia clase con sus antiguos compafieros como Ismael, un afio menor
que él. En el recreo no paraba de jugar a las canicas, ampliando su
coleccion de bolas de cristal cada vez que ganaba; era muy habilidoso y
tenia un bote lleno de bolas de todos los colores. Cuando salia por la tarde
iba derecho a casa de sus abuelos, que vivian cerca de la escuela, donde
su anciana abuela le preparaba una suculenta merienda, a base de pan y
unas onzas de chocolate. Los perros se habian acostumbrado a recibir al
chico a media tarde y le esperaban nerviosos en el corral; cuando el
muchacho hacia su aparicién los dos canes reclamaban su salida diaria.
Mariano dejaba la cartera con los libros y cogia su tirachinas.
Abandonando la casa, se encaminaba a los olivares cercanos con intencidn
de coger algun pajaro. Sobre todo le gustaba buscar nidos de palomas o
tortolas; cuando localizaba uno esperaba a que las crias estuvieran
crecidas y luego las cogia para criarlas en casa, en unas grandes jaulas de
madera y alambre. Cuando se acercaba el final de la primavera habia
conseguido enjaular mas de cinco aves y un par de conejos que él mismo
criaba.

Bambino siempre andaba merodeando cerca de las jaulas con
el consiguiente enfado del chico.

-iNo les molestes!-Mariano separo el hocico del perro del
habitaculo de los conejos.

El setter se retird resignado, pero sin perder de vista a los
pequefos animales.



-iCuanto te gusta molestar!-le regafié Paloma, siempre mas
tranquila y que no tocaba nada que no le dieran sus duenos.

-Sdlo queria ver los conejitos, no les voy a asustar-se explico
Bambino, harto de los reproches de su compafiera.

-Aunqgue tu no quieras, solo con verte ellos se asustan y no
comen-insistié la perra.

-Vale grufiona-el perro se alejé de las jaulas buscando un lugar
sombreado en el que tumbarse.

Pronto empezaria el verano y las tareas del campo se
acumulaban. El padre de Mariano no encomendaria muchas al chico,
habida cuenta que acababa de recuperarse de su operacion. Preferia que
aprovechara las clases que pudiera para las pruebas que le pondria el
maestro, solo para comprobar el nivel del muchacho y que cuando hiciera
los examenes de septiembre, en su colegio, fuera bien preparado.

A mediados de junio Mariano aprobd todas las pruebas que le
puso el maestro; éste le recomendd que estudiara durante el verano y asi
no tendria problemas para pasar de curso, a pesar de haber perdido un
trimestre por culpa de las anginas.

Se preveia un verano caluroso, aunque las copiosas lluvias de
la primavera habian vestido al campo de un verdor que todavia duraba y
los arboles frutales y los huertos rebosaban de frutos.

VERANO 1971

Libre de clases y de la mayoria de las labores del campo,
Mariano disponia de mucho tiempo libre para él y sus perros. La siega y
recogida del heno era dura y el padre solo le habia encargado que
atendiera a las vacas y una pareja de cerdos que engordaban en una
zahurda contigua al huerto. Sélo necesitaba echar de comer a los gorrinos
dos veces al dia y, por la mafiana, llevar el pienso a los afojos que
cebaban para venderlos en la proxima feria de septiembre.

La caza abundaba vy, salvo los fines de semana que el sonido
de las escopetas se oia por toda la campiia, todos los dias Mariano
procuraba llevarse los perros al campo; hasta octubre no se podia cazar
con perros pero el chico tenia sus recursos, tanto para saltarse las normas
como para ocultar sus esporadicas presas. “No sé porgué yo no puedo
cazar, si no tengo escopeta tengo a mis perros”-era el sencillo



razonamiento del chaval.

Una mafana, después de alimentar a los marranos, cogio su
caballo y cargd el pienso. Los perros, nerviosos, buscaban la atencién del
chico a una distancia prudencial del rocin, por miedo a sus patadas. El
chico abrio la puerta del corral y, después de sacar el caballo, acarici6 a
los dos perros y les transmitid su deseo.

-Vamos a Navalcruz, al cerro-parecia como una contrasefia que
los perros entendian.

Montd a lomos del caballo y los dos perros le siguieron hasta el
huerto, donde se bifurcaba el camino; el chico se desvié camino de la
carretera y los dos animales trataron de seguirle.

-iNo, quietos!-les ordend el muchacho-, vosotros por el
camino. iPaloma, Bambino, por el camino!

Tanto el setter como la beagle agacharon las orejas y siguieron
el camino a buen paso. No era la primera vez que lo hacian, Mariano iria
por la carretera montado en el caballo, sin ser visto en ningln momento
en compafiia de los perros. Estos irfan por el camino vy, si veian a alguien,
abandonarian el sendero para ir atravesando una finca tras otra hasta
llegar al cerro donde esperarian al muchacho. Siempre llegaban antes que
él y, tumbados a la sombra, esperaban pacientemente.

Pronto oyeron el relincho del caballo que los canes conocian
perfectamente; el jinete habia llegado con su pequena carga y se disponia
a repartirlo entre los dos afiojos que esperaban ya junto a sus pesebres.
Los pardos zorzales y los negros mirlos revoloteaban en los pesebres
intentando hurtar algunos granos a los animales, asi como las rabilargas y
hurracas buscaban entre los excrementos moscas y gusanos con que
alimentar a sus recién nacidas crias. Bambino se entretenia en asustar a
los plumiferos animales que volaban de un lado a otro, evitando las
acometidas del perro.

Hacia bastante calor por lo que Mariano se limité a dar una
vuelta alrededor de la finca, observando que no se hubiera caido ninguna
pared. Paloma y el revoltoso Bambino rastreaban a pocos metros del
chico; el perro se alejo un poco y, entre unos tomillos, levanté un conejo
de su calida cama que emprendi6 veloz carrera buscando las galerias
subterraneas que eran su unica salvacién. Corriod tras él a gran velocidad,
acercando su morro a la blanca cola del roedor, pero sin poder cogerle;
mientras tanto la astuta beagle corria hacia el posible escondite del
conejo, cortandole su trayectoria; el conejo intentd esquivarla sin
conseguirlo y se vio atrapado por la perra, que le sujeté con fuerza,
esperando la llegada del muchacho que, no con algunos apuros, logré



liberar al conejo de los dientes de Paloma.

-¢Has visto Bambino?-dijo la perra, orgullosa mientras recibia
las caricias de agradecimiento del chico.

-Si, lo he visto, pero tampoco es para tanto-le contesto el
setter, algo contrariado por no haber sido él quien atrapara al roedor.

-Soy mas astuta que tu, tu correras mucho pero yo sabia
doénde queria ir el conejo-siguié recalcando su astucia.

-Por eso hacemos buena pareja-Bambino terminé dando la
razon a su blanca compafiera.

Mariano se senté a la sombra de una encina y preparo el
conejo para llevarle a casa. Este habia muerto por las heridas causadas
por la perra. El chico tendria que pasar delante de la pareja de la Guardia
Civil, que habia visto anteriormente apostada en un cruce de la carretera
con el camino. “Seguro que todavia siguen alli”-pensd el muchacho. Saltod
la pared de la finca contigua, una vifla muy frondosa, y corté varios
sarmientos con todas sus hojas; haciendo un pequefo haz, con el conejo
cazado entre las ramas, lo atd con una cuerda de esparto y volvio al cerro,
dispuesto a volver a casa.

Nada mas salir al camino se deshizo de los perros, como otras
muchas veces habia hecho.

-iVamos chicos, a casa!-les ordend carinosamente, pero tuvo
gue insistir por segunda vez-. ¢éNo me habéis oido?, nos vamos.

A la segunda vez los perros obedecieron y Mariano les perdié
de vista en cuestion de segundos. Bien sabia el muchacho que cuando
llegara a casa ellos le estarian esperando en el corral.

A lomos del caballo tomd el camino de vuelta por la carretera,
hasta el camino donde todavia estaba la Benemérita. Dejé que el rocin
bebiera de una fresca fuente que manaba entre unas piedras y volvié a
salir a la carretera, por delante de la pareja de guardias. Normalmente los
hombres sélo se fijaban en que la talega fuera vacia, no pensaban que el
chico intentara pasar alguna pieza de caza delante de sus narices.

-Buenos dias-saludé Mariano a la vez que espoleaba al caballo
para que aligerara el paso.

-Buenos dias chaval, iqué pequefio se te ve encima de ese
enorme caballo!-bromed uno de los guardias.



-Si, es que es muy grande, pero muy noble-asintio el chico.

-{Es para las cabras?-dijo uno de ellos sefialando el pequefio
haz de sarmientos.

-Para la cabra, so6lo tengo una-el chico les siguio la corriente.

-Pues date prisa, que se lo coma fresquito-dijo el guardia de
mas rango- y ten cuidado con la carretera no se asuste el caballo de algun
coche.

-Gracias-Mariano volvid a espolear al caballo con sus talones
dejando atras a la pareja que vigilaba desde la buena vista que ofrecia el
lugar elegido para sentarse.

Una vez mas el chico habia pasado delante de ellos con su
conejo a buen recaudo, sin levantar la mas minima sospecha. Por otra
parte sabia que si algun dia le descubrian sélo le quitarian la pieza y se
llevaria una regafiina, salvo que se topara con el cabo, muy amigo del
padre del muchacho. El cabo sélo le regaiaria, sabia que el chico sélo
cazaba para poder comer conejo de vez en cuando y variar la comida
rutinaria que constituia el cocido.

A primeros de julio la siega de cereales habia empezado v,
muy pronto, Mariano tendria que trillar en la era de su padre. Mientras el
hombre segaba y acarreaba la mies, el chico uncia una pareja de caballos
y trillaba el trigo, el centeno, la cebada y cualquier cereal que su padre
extendiera en la parva.

Los primeros dias del estio el calor se hacia insoportable en las
primeras horas de la tarde. Mariano soltaba los caballos de la trilla, les
daba agua y, bajo un moral, se echaba una corta siesta hasta que el calor
iba remitiendo. Hasta la caida del sol no paraba de trillar, cantando como
cualquier galopin mayor que él, arreando a los caballos con su pequeio
latigo de cuero.

Pocos dias fueron los que trilld6 el muchacho, no era mucha la
mies recogida y pronto abandonaron la era. El verano tenia por delante
mucho tiempo libre. Su padre se encargaria de las vacas y Mariano sélo
tendria que madrugar para ir a coger higos con los que alimentar a los
cerdos hasta que llegara la época de matanza, para ultimos de noviembre.

Raro era el dia que seguia el consejo del maestro y se ponia a
estudiar; estaba mas pendiente de salir con sus perros y jugar con los
amigos del pueblo.



Cada dia ponia el ojo en algun capricho campestre, fuera cazar
o irse a algun arroyo en el que bafiarse. En los alrededores habia muchos
arroyos, pero ninguno comparable con el arroyo “La Parra”, al que el chico
llamaba “arroyo grande”. Este rara vez dejaba de correr y en pleno verano
estaba salpicado por grandes charcas en las que abundaban los patos,
ranas, culebras de agua, galdpagos y otras especies que hacian las
delicias del muchacho.

Paloma cayd enferma a mediados de agosto, cuando a Mariano
le quedaba menos de un mes de vacaciones. Al principio el padre del chico
creia que se trataba de una mala reaccién a la vacuna que le inyectaron a
ultimos de julio; pronto salieron de dudas, el veterinario encontrd en la
perra una infeccién provocada por un parasito. El tratamiento que la puso
hacia que la perra adelgazara rapidamente, a pesar de que la fiebre habia
remitido. Bambino era muy reacio a dejarla sola y no acompafnaba a su
amito casi ningun dia. Se pasaba las horas al lado de su compafiera
lamiéndola carifosamente.

-Te tienes que poner buena-le decia continuamente-, tengo
ganas de que me acompanes a cazar, sin ti no es lo mismo; el chico y yo
no cazamos casi nada.

-Me duele mucho la tripa-se quejaba ella mientras se hacia un
ovillo intentando aliviar su dolor.

-Pero tienes que comer mas, te estas quedando muy delgada-
el setter guardaba parte de su pan para que su inapetente compafiera
tocara a mas raciéon de comida.

-No puedo, sélo me apetece la leche fresca-la perra notaba la
tristeza que habia a su alrededor, sobre todo al chico que se desvivia por
ella.

Mariano todas las mananas, nada mas levantarse, preparaba
leche fresca con pan y con una pastilla, recetada por el veterinario, salia al
corral para atender a su pequena beagle. Esta tomaba la medicina a
reganadientes, no asi la leche con pan que la comia en un santiamén.

Con los cuidados del nifio la perra fue mejorando y recuperé
fuerzas para, por lo menos, pasear en compaiiia del muchacho por los
alrededores del pueblo; por mucha voluntad que pusiera no estaba en
condiciones de salir de caza. Alentados por la mejoria de Paloma pronto
empezaron, Bambino y Mariano, las continuas salidas.

Una calurosa tarde el jovencito cogié el caballo dispuesto a ir al
arroyo grande a bafarse. El perro estuvo atento a los movimientos del
chico que, sigilosamente, saco el rocin de la cuadra y salid a la calle por el



corral.

-Me voy con el chico-dijo el setter a la perra-, éno te importa
quedarte sola?

-Vete, yo ya estoy mejor y ti hace mucho que no sales, pero
gracias por preocuparte por mi-le contesté Paloma, sabedora del carifio
que el perro le profesaba.

-Gracias guapa, ya veras como te traigo un regalo-Bambino se
levanté y salidé corriendo a la calle, antes de que Mariano cerrara la
puerta.

El muchacho acerco el caballo a una pared, se subi6 a ella con
intencién de montar en el rocin cuando el perro se quedd inmovil,
mirandole fijamente a los ojos.

-éTe quieres venir?-preguntd el chico al perro que no paraba
de mover su peluda cola.

El perro sélo esperaba la indicaciéon de su amo para saber el
camino que tendria que seguir.

-Esta bien...espérame en el arroyo grande. iVenga, vete al
arroyo grande!-repitid el chico a la vez que montaba en el caballo.

El perro lo habia entendido, sobre todo al ver la direccidn que
tomaba el jinete. Salidé corriendo delante del caballo y les dejo atras nada
mas salir del pueblo.

El arroyo estaba bastante lejos del pueblo. Mariano habia
ensillado el caballo con una vieja silla de montar, en vez del habitual
aparejo. Sujetando bien las riendas espoled al caballo y empezd un trote
continuo; a ese paso no tardaria mucho en llegar al puente donde seguro
le esperaria su fiel perro.

Cerca del puente, por el que atravesaba la carretera, se
extendia una pradera a ambos lados del arroyo que todavia dejaba correr
por su cauce algo de agua; si llovia a primeros de septiembre el arroyo La
Parra no se secaria. Bambino llevaba un largo rato tumbado a la sombra
de un sauce que descansaba las puntas de sus ramas sobre una pequena
charca; de vez en cuando se sacudia las apestosas moscas que, saliendo
de las orillas, intentaban picarle o depositar sus huevos sobre la piel del
setter. Al fondo de la pradera, fuera de la vista de la carretera, habia una
enorme balsa de agua, era el sitio preferido por Mariano para banarse,
lejos del alcance de la vista de algun curioso que pasara por la carretera o
por el camino cercano. Algunos dias se encontraba con otros chicos pero



esa tarde la charca estaba desierta.

Bambino se levantdé como un resorte cuando vio entrar en la
pradera al muchacho a lomos del poderoso rocin. El chico desmonté de un
salto y desensillé el caballo, atandole de las bridas con una larga soga que
anudo al tronco del sauce; no estaba dispuesto a que se le escapara el
rocin; la soga era lo bastante larga como para que el caballo comiera en la
pradera y pudiera beber del cauce del arroyo.

El perro estaba impaciente porque el muchacho se decidiera a
bafiarse. Mariano se desnudd por completo, pero no se quitd las zapatillas
para evitar los palos o piedras que pudiera haber en el fondo del estanque
natural. Poco a poco se metid en el agua cristalina, aunque algo fria, lo
gue provocé en el delgaducho cuerpo un breve escalofrio. El setter le
siguid hasta la orilla y se aplasté en la hierba.

-Vamos, cobarde-Mariano le animd echandole agua con las
manos ante los gestos de desaprobacion del perro que se puso en pie
ladrando desmesuradamente mientras miraba a la espalda del chico.

Los ladridos iban a mas y se metid en el agua dando un gran
salto que salpicd al desnudo muchacho; acto seguido nadd veloz en
direccidn a su duefio, sin dejar de ladrar.

-¢Qué te pasa?, ivaya escandalo que estas formando!-le
regafd Mariano advirtiendo que varios patos habian huido de entre las
matas de bambu que habia en la cabecera de la charca.

Antes de que el perro llegara a su altura, el chico sintid6 como
una quemazon en su muslo derecho, lo que le hizo soltar un grito de
dolor, se echd la mano a la zona y pudo ver cdmo le salia un pequefio hilo
de sangre, provocado sin duda por la mordedura de una pequefia culebra
de agua que se alejaba rapidamente, perseguida por el perro. El ofidio se
ocultdé rapidamente en el fondo de la charca, ante los esfuerzos
desesperados del perro por encontrar al pequefio animal. Mariano salié del
agua, la herida sangraba muy poco pero el escozor era intenso. No era la
primera vez que le pasaba y sabia como curarselo. Las culebras de agua
tenian una pequefisima cantidad de veneno para atontar a sus pequenas
presas, pero a un animal que fuera mayor que un simple ratén no le hacia
ningun efecto, salvo los picores que apenas duraban una hora.

El chico se lavd la herida con agua limpia y se la secd con el
pafiuelo que siempre llevaba en el bolsillo del pantaldn corto. Después
arrancé del suelo un trozo de césped con barro abundante y apreto el
cepelldn contra la herida, durante unos minutos. El alivio que sintié fue
instantaneo y ademas evitaria la hinchazén de la zona. Cuando el picor
era mas suave se volvid a lavar y se anudd el panuelo en forma de venda,
volviendo al agua de inmediato. El perro, que habia tratado de lamerle la



herida, ante el rechazo de Mariano volvidé a zambullirse en el agua en
busca de algun pato; tarea inutil ya que los habia espantado con sus
ladridos.

Las ranas saltaban desde la orilla, desapareciendo bajo el agua
y volviendo a asomar sus cabecitas esperando atrapar alguna mosca que
pasara a su lado. Sobre una lancha de granito, fuera del agua, dos
grandes galapagos tomaban el sol; Mariano los vio y tratd de que el perro
no les asustara.

-iQuieto ahi, no te muevas!-le ordend al perro que
previamente habia salido del agua.

El setter, con signos de desgana, obedecid al muchacho; éste
se puso los pantalones y la camiseta; cogié la talega de tela que siempre
llevaba consigo y dando un rodeo se aposto tras una piedra para observar
a las pequefas tortugas, que no alcanzaban los veinte centimetros.
Arrastrandose sigilosamente por la hierba llegd hasta la altura de los
galapagos que no advirtieron la presencia del jovencito. Estaban los dos
muy juntos, casi rozandose con sus caparazones. “Va a ser facil”-penso el
muchacho.

De un rapido salto cayd sobre ellos, poniendo la talega encima
de los anfibios y cortandoles su salida natural buscando el refugio de la
charca; rapidamente introdujo uno en la talega mientras agarraba al otro
por el caparazon, dejandole indefenso. Con los dos galapagos a buen
recaudo el chico regresé donde le esperaba impaciente Bambino. Solto
uno delante del perro, al que no le gustaban mucho los raros animales, y
éste le dio con sus patas y su hocico hasta ponerle panza arriba.

-¢éNo te gustan los bichos?-le dijo Mariano volviendo al
animalito a la talega-, pues a los ratones tampoco. Estos dos los voy a
soltar en el huerto, ya veras como desaparecen los bichos.

Bambino escuchaba atentamente a su duefio, no entendia muy
bien lo que decia pero sabia que a esos galdpagos los volveria a ver en el
huerto; el muchacho sabia que ahuyentaban a los ratones que se comian
las patatas y todo lo que podian, estropeando parte de las cosechas.

La parejita de cazadores fue arroyo arriba, buscando una
charca rodeada de chopos y sauces; era una gran balsa de agua muy
sombria, donde buscaban refugio los patos. Bambino tenia competencia,
una familia de nutrias habitaba en los alrededores, aunque de momento
no daban sefales de vida.

-Animo Bambino-el chico azuzé al setter para que buscara
entre los matorrales de la orilla, a la vez que él se apostaba, escondido



entre unas canas de bambd, tirachinas en mano.

En la orilla abundaba la “*municién”, pequefas chinas y cantos
rodados. Cargd su “juguete” con una pequefa piedra y apuntd a una rana
gue habia en la orilla contraria y dispard, fallando ante la sorpresa del
anfibio que saltd al agua de inmediato.

Bambino localizé una pareja de anades, aplastados a poco
menos de dos metros del agua. La Unica salida que tenian era hacia el
arroyo, ya que la espesura del matorral les hacia imposible remontar el
vuelo. El astuto perro se dio cuenta de esta circunstancia y entré en el
arroyo, con mucha cautela para no salpicar; nadando muy despacio y
asomando sdlo la cabeza, se plantd frente a las palmipedas sin que éstas
notaran su presencia. Mariano, ajeno a todo esto, se afanaba en
escudrifar la orilla en busca de cualquier animal que fuera digno de su
tirachinas. De pronto se oyd un alboroto, a pocos metros de él; el setter
habia atacado a los danades y éstos, sorprendidos por el perro, intentaron
alcanzar el agua; uno sobrevolé la cabeza del can que, en su intento de
atraparle, fallé la dentellada; el otro anade esquivé a Bambino por un
costado, pero éste, en un rapido movimiento, salté detras del ave,
sumergiendo mas de medio cuerpo en el agua, con la cabeza por delante.
Cuando emergid, entre sus fauces se podia ver a la palmipeda
debatiéndose por escapar, intento que no prospero.

-iBravo chico!-le animd Mariano quitandole el anade de su
fuerte boca.

El orgulloso setter agradecié las caricias del muchacho
plantandole, como siempre, sus patas llenas de barro en el pecho. “No
importa, otro bafio y a casa”-penso el chico.

Tras el corto bafio, Mariano monté en su caballo y regresé al
pueblo, no sin antes mandar al perro a casa, que iria por el sitio de
costumbre. Los dos galapagos los llevaba en la talega y el dnade envuelto
en su camiseta; aunque se lo vieran en esos tiempos estaba permitida la
caza de galdpagos y aves. Con el fragil torso desnudo, a lomos del tordo
rocin, volvidé a casa muy contento por el resultado de su pequena aventura
por el arroyo grande.

Bambino llegd pronto al corral, donde le esperaba la todavia
débil Paloma.

-Te he traido un regalito-le dijo a su compafiera.
-¢Qué es?-preguntd la beagle con impaciencia.

-Un pato con su cabeza de plumas verdes, y lo he cogido yo



solito-se enorgullecid el perro-. Seguro que nos dan parte del pato.

-Eso espero, pero gracias de todas formas por preocuparte por
mi-Paloma siempre admiraba los gestos que el peludo setter tenia con
ella.

Mariano llegd pronto vy, tras atar el caballo en la pradera
contigua al huerto, entré en la casa por la puerta principal, mostrando
orgulloso el enorme anade que habia cazado su perro.

-Madre, las entranas se las das a Paloma-fue el saludo del
chico nada mas entrar en el portal.

-iQué hermoso es!-se asombré la mujer cogiendo el pato que
pesaria unos dos kilos-. Las entranas las coceré y se las daré a la perra, a
ver si se recupera la pobre.

La pequeia de la familia fue corriendo tras su hermano que
salia al corral con la talega en la mano.

-éMe traes algo?-pregunto la diminuta hermanita con voz de
pito.

-Claro hermanita-le complacié Mariano metiendo la mano en la
talega y sacando uno de los galdpagos ante la sorpresa de la nifa.

-¢Qué es eso?-preguntd la pequefia con cara de susto al ver lo
gue a ella le parecia un feo animal.

-Es una tortuga-le contestdé mientras el galapago estiraba su
cuello fuera del caparazoén.

-iQue fea es!-se apartd de su hermano.

-Te quiere dar un beso-dijo el muchacho acercando el
galapago a la carita de su hermana.

La nifia corrid despavorida en busca de su madre.

-iMadre, madre!, Mariano quiere que bese a ese “bicho”-
gimoteo la pequefa de la familia.

-Mariano, deja a la nifia en paz-intervino la madre.

El travieso jovencito termind convenciendo a su hermana para
gue le acompanara al huerto; aunque a regafadientes ella aceptd.



-Luego nos traemos unos tomates-le dijo Mariano, cogiendo
una gran cesta de mimbre.

El muchacho soltd a los dos animales en la alberca llena de
agua y su hermanita los observaba con los ojos como platos; al poco rato
la pareja de galapagos salieron del pequefio estanque y se refugiaron
entre unas matas de judias, ocultdndose de la mirada de los nifos.

-éHay que echarles de comer como a los cerdos?-preguntd la
pequena.

-No, éstos comen solos, se comen todos los bichos y ya veras
como desaparecen los ratones del huerto-le explic6 Mariano.

Aunque eran muy diferentes, los dos muchachos se llevaban
muy bien y el chico siempre salia en defensa de su hermana cuando la
madre, zapatilla en mano, queria castigarla por alguna de sus muchas
travesuras. A pesar del carifio que se tenian, a Mariano le gustaba hacerle
rabiar alguna vez.

Los dos nifos recogieron tomates maduros, unas judias verdes
y algunos pepinos, regresando a casa con la cesta casi llena de hortalizas.

Las vacaciones terminaban para Mariano que, debido a que
habia faltado a las clases del ultimo trimestre, tenia que incorporarse
antes que sus compafieros para examinarse del curso anterior. No podria
estar en las fiestas del pueblo, a mediados de septiembre.

Una fresca madrugada de septiembre, junto con su madre,
montaron en el autobuUs que les llevaria a Madrid. Una vez en la capital,
un tren le llevaria hasta el seminario donde estudiaba el chico.

Tuvo tiempo suficiente de despedirse de sus perros; la beagle
mejoraba poco a poco con los cuidados de los padres del chico.

EPILOGO

El verano tocaba a su fin y la rutina diaria se volveria a repetir
como en anos anteriores.

Mariano habia aprobado todas las asignaturas consiguiendo
pasar de curso y renovar su beca; y asi se lo hizo saber a sus padres en
una breve carta. “"Queridos padres: he aprobado todo y me dan otra vez la
beca. Estoy bien, espero que también vosotros lo estéis. Cuidad de mis
perros y que los galapagos no se escapen del huerto. Ya me diréis cémo



esta Paloma. Muchos besos y otro para mi hermanita”

Los padres se sintieron orgullosos de su hijo que, a pesar de
sus travesuras, era buen estudiante, sabedor de que tenia que estudiar si
queria evitar muchas de las duras labores del campo. Casi ninguna le
gustaban y para la mayoria de nifios del pueblo era su futuro, una vez
terminados los estudios primarios. Un domingo, en los primeros dias del
otofo, el padre le contestd a su carta.

“Querido hijo: nos alegramos de que aprobaras todo; eso es lo
que tienes que hacer pues aqui ya sabes lo que te espera. Si sigues
consiguiendo la beca podras estudiar, sabes que el dinero no nos sobra,
asi que aprovecha el tiempo. Estamos todos bien, ya hemos terminado de
vendimiar. Hemos recogido mucha uva y ahora estoy haciendo vino en la
bodega. Paloma ya esta bien y la he llevado de caza; estd mas fuerte y no
corre peligro; tus galdapagos siguen en el huerto, algun dia les veo y otros
estan escondidos. Tu hermana sigue dando toda la lata que quiere, tanto
en casa como en la escuela, ya sabes lo nerviosa que es. Recibe un fuerte
abrazo de tus padres, que te quieren, y de tu hermana que te echa mucho
de menos”
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