La Firma (reescribiéndola)

Dabone (Lucio)




Capitulo 1

CAPITULO 1.

Dale, arranca de una vez:

Hola...

No estoy seguro de contarles esta historia.
¢Timidamente? éSos joda?

Ni siquiera ahora mismo, con mis dedos dubitativos buscando las palabras
adecuadas sobre esta pantalla.

Siento, sin embargo, una especie de necesidad por llevar a cabo la
siguiente narracion.

¢Debido a...? Ojala fuera sencillo de explicar.
¢Instinto? No sé. Pero... éInstinto en qué? Nop. Mmmm, no creo.

¢Sacar hacia el mundo algo que me quema dentro, y asi sentirme mejor?
Quizas. Egoismo, hay mucho de eso en mi accionar creo.

¢Miedo? Creo que también es mas que influyente en mi caso particular.

Sea como sea, ustedes juzgaran por si mismos conforme mis letras, lo
que creo paso, fluya lo mas objetivamente posible (o0 no) en este intento
de crénica.

Vamos, basta de blabla...

Casual day. Viernes. Dia de "las peores tareas", traducido en mi
organizaciéon. Dejabas lo que hacias, sea lo que sea, y ipum! ... a ponerle
garra al trabajo sucio. Te podia tocar desde oficiar de cuasi cartero a
acabar en un meeting sin sentido de seis horas (ininterrumpidas) de
duracion.

La superioridad dicta: archivar. Manos a la obra. Ya de camino a los
galpones que se hallan al final del predio, recordé, no sé por qué motivo,
una apuesta que hice hace unos dias con ese amigo que todos tenemos en



nuestro lugar de trabajo. El fiel. El que no te tira si estas engordando o
jode con que hace medio afio que no salis con una mina.

Consistia en identificar el autor de alguna novela, cuento o poema, con la
condicion que el texto propuesto, extraido de alguna de sus obras y sin
exceder una cantidad cierta de palabras (50 en nuestro caso), no sea
facilmente hallada con el matabobos moderno, Google. Nos
intercambiamos fragmentos y el otro debia ensayar la respuesta. Cosas
que hace la gente cuando se aburre, {no?.

Lo cierto es que pensaba en Cortazar. En su “se puede vivir sin pensar”.
Qué frase tan cierta. Bueno, es que, a decir verdad, el trayecto se hizo
eterno. ¢Adivinaria mi colega el autor y la obra? Facilongo se la estaba
dejando che.

"El artista es responsable sélo ante su obra. Sera completamente
despiadado si es un buen artista. Tiene un suefo, y ese suefo lo angustia
tanto que debe librarse de él"

Esa la sé. Faulkner.

Vuelvo a la labore. Menos mal que no me hallaba solo: el bulto acarreado
se encontraba bastante pesado, dificultando su traslado.

-Vamos, ayudame con ese lado, sostenlo fuerte. Del resto me encargo éLo
tienes? Bueno, a las tres. Uno, dos, y itres! iArribal- me dijo mi
compafiero, que aclaro no es la misma persona que antes sefialé.

-Demonios, écuantos kilos tiene esto? {Y ahora?- dije mientras
acomodaba mi cabello de lado. Advierto que mi decir es poco serio,
guejandome cuando la mayoria de la fuerza no la hice yo.

-Déjame pensar un poco. Mmm...- se rasco la nariz.

-Si pudiéramos hacerlo llegar a esas maderas, podriamos transportarlo
mas facil. Como si fueran rieles, éme entiendes?- gesticulé un poco
mientras lo dije, aparentando conocimiento de causa.

-iBien! Puede ser una buena idea. Bueno, este lugar esta lleno de
porguerias. Quizas hallemos alguna soga o una barra para que no se nos
escape de las manos. iAy ay! Algo es seguro, ratas y arafias sobran.- mird
alrededor muy atentamente.

-Hubieses traido ese gato flaco y horrible que anda merodeando cerca del
despacho de Gutiérrez, se hubiese hecho un banquete en esta pocilga-

-No esta taaan delgado ni es taaaan feo, ja ja ja. Ah, y es ella y no él: una



siamés de raza.- lo hice reir.
Es un gato mas feo que bostezo de hamster.

-Siamés... seguro... mmm... Siamés cruzado con zorro. Como sea, €s un
animal muy pero muy desagradable a los ojos. Y arisco... corrijo,

arisca. Para colmo. Meta meta, apurémonos, no contamos con mucho
tiempo.-

El viejo depdsito era el ultimo bastion de porquerias de la empresa. Un
basurero bajo techo. Enorme, de unos treinta metros de largo y
aproximadamente la mitad de esa distancia en su ancho.

Se hallaba plagado de estanterias y cajas, asi como de mobiliario antiguo,
en condiciones de extremo abandono. Se podian observar en algunas de
aquellas unas chapitas con el logo identificatorio de la LA FIRMA, sumado
a un cdédigo numérico, supongo de inventario.

Siempre crei que los archivos eran una cosa innecesaria. Con ello me
refiero a lugares como éste, repletos de documentacidon almacenada por
anos sin otro fin especifico que no sea el de desperdiciar recursos... digo,
équé otra cosa hacer salvo la posibilidad de hallar algun papel relativo a
un impuesto no prescrito o a las necesidades de algun sabueso auditor se
puede hacer alli? Descripcidn precisa: juntadero de desperdicios.

Que se yo. Digo nomas. Es sabido que en determinadas organizaciones se
tomo la decisidon, acertada por cierto, de trasladar a formato electrénico
aqguella informacién que podria ser utilizada o buscada en el futuro; en
cuanto a la restante, pues, derecho a reciclaje. Este no es el caso aqui, de
seguro, ja.

La iluminacion del lugar también dejaba mucho que desear. Esas viejas
lamparas colgando desde lo alto del techo van quemando bombillas de a
dos o mas por afo, y el recambio no cuenta con el mismo promedio.
Incluso la arafia espléndida sobre lo que otrora fue un bello escritorio de
dalbergia, no solo ha perdido su color original sino también su luminaria
lujosa. La reemplazaron con tres focos ordinarios de 60 watts cada uno.
Olvidate, ileds ni ahi! Otro desperdicio. Desde el centro, un espiral
finamente decorado, se desprenden cinco brazos como si fueran ramas de
un arbol, las que a su vez se ramifican en extensiones que terminan
entrelazandose entre si. Notablemente bella, cuanta con una indudable
mezcla de rasgos romanticos y modernos (en mi parecer): francamente
no sé demasiado al respecto como para opinar con fundamentos, pero
algln que otro documental he mirado. Digamos que, sin faltar a la verdad,
una veintena de ellos. Ja. Benditos canales de la H y de la D... puedo
decirles que esa arafa es una auténtica obra de arte.



El olor a vaho invadia todo el ambiente. Las anchas paredes yacian
cubiertas de humedad, con parte de la pintura blanca que se despegaba
de a grandes trozos. El piso, en los bordes con los muros, tenia sobre si
capas de sus restos pétreos. Siempre tuve esa mania de arrancar
manualmente pedacitos de mamposteria, cuando eran corroidas por el
paso del tiempo y las filtraciones de agua. Desde chico me encantaba, es
decir, aln me encanta, quitar lentamente y con mis uias si es posible,
ese polvillo debajo de pintura levantada... este sitio hubiese sido el paraiso
terrenal para dichos fines. Es un hecho. Esta vez, me contuve.

Los detalles, no sobreabundes.
Es mi relato y por algo lo hago, éno?
Prosigue entonces...

Mi compafiero transpiraba debido al peso que habiamos trasladado. Lo
hacia copiosamente. Las gotas caian rodando a través de su cara ovalada.
Jesus Weiss fue, y es, buena gente. Alto, rubio, de ojos azules y de una
caja toraxica gigante, se podia definir como el modelo de companero que
cualquier persona desearia tener. Descendiente de alemanes de la zona de
Baviera, como él orgulloso afirmaba, duefio de un semblante serio y
rasgos toscos, era, en mi opinion, la persona mas trabajadora de toda LA
FIRMA. Podia pasar horas y horas en sus labores, sin descansar siquiera
unos minutos. Puedo dar fe de ello. Una auténtica maquinita.

Ambos teniamos puestos ropa de "trabajo", dadas las circunstancias.
Jesus normalmente se desempefaba en el drea de transporte. En
realidad, él era la rueda de auxilio de varios sectores de la organizacion,
siempre relacionadas con “sus” puntos fuertes: robustez, resistencia, boca
cerrada y... conduccion de vehiculos pesados. Era un excelente chofer,
completamente atento, siempre con la mirada adelante y sin celular con el
cual distraerse. Extremadamente cuidadoso en limpiar los parabrisas de
los vehiculos, Weiss controlaba mas de una vez al dia el aceite del motor,
el nivel de agua, la presién de los neumaticos; manejando, chequeaba el
tablero periddicamente sin mover la vista del parabrisas delantero, y por
supuesto, cumplia a rajatabla su autoimpuesto requisito de tener el
volumen de la radio bajo.

-Uno tiene que escuchar lo que pasa afuera de la cabina, en toda ocasién-
solia decir a menudo.

En los minutos que relato y sobre manera en estas tareas tan “pesadas”,
me salvo el pellejo: no voy a andar con vueltas.

La mugre invadia cada parte de nuestros cuerpos. Moviamos algo
pequefio, por ejemplo un trocito de madera del tamafio de un lapiz, y se
desprendia tanto polvillo como el que hubiese dejado el paso de una



tropilla de caballos galopando ante nosotros. Vamos, no es gracioso.
Si, lo es.

Quizas exagero un poco, lo admito, pero se tratdé de algo alevoso de
cualquier forma. Finalmente pudimos, usando las tablas que mencioné (mi
idea ah) llevar la carga a destino. Estoy plenamente seguro que pesaba
mas de cien kilos. Cien por ciento convencido. Asi son las cosas en LA
FIRMA: un dia en el escritorio, otro dia de mula; eres buena gente y les
das una mano... ellos, los que mandan, te toman por el codo.

Me apoyé unos minutos sobre un pupitre descuajeringado. Luego de
observarlo por unos instantes me pregunté: {Para qué lo habran usado
aqui? Estaba ya cansado. No me importaba que mi traste se llenase de un
poco mas de polvo. Sond a que se hallaba préoxima a quebrarse: el crujido
hizo que me moviese instintivamente. Levanté apenas la cubierta:
avizoré una especie de poster o mejor dicho, diagrama.

Le quité algo de polvo. Se trataba de un mapa de la parte conocida de
nuestro sistema solar. Era viejo, aun Pluton era considerado un planeta y
no un enano. Cédmo yo lo habia aprendido, sin noticias de Eris y compania.
Se desplegaba en tres y contaba con informacién detallada; fue editado en
1986 por una prestigiosa revista espafiola de divulgacion cientifica. Se lo
mostré a Jesus, quien hizo un gesto con los hombros como significando
"yo tampoco sé por qué demonios se halla eso aqui". Lo dejé de donde lo
tomé.

Saqué la botella de gaseosa que tenia fijada en forma precaria a mi
rinonera, aun no estaba del todo caliente. Se podia beber. Antes de tomar
un regio trago, le convidé a mi compafiero. Negd con su cabeza, mientras
se secaba la parte superior de su cabello con un pafiuelo que en otro
momento fue blanco. Lo admiraba, sinceramente: seguramente si
tuviéramos, ahora, que realizar una carga similar a la anterior, Jesus
aceptaria sin problemas y continuaria sin beber liquido alguno; es como
un robot, reitero.

Te salvd las papas.

Las llaves del candado, no las hallaba: palmé el bolsillo izquierdo sobre mi
pecho vy si, las tenia yo. Salimos del encierro y tomamos un poco de aire
puro. Obviamente, Jesus llevaba a cuestas el carro con el que trajimos la
carga. Intenté conversar un poco.

-Tus cosas, écomo van? éTodo en orden en el hogar?-

-Bien Jonathan, bien. Mi hija cumple quince el domingo que viene, asi que



he trabajado algunas horas extras, por los gastos de la fiesta, has visto.-

-Entiendo amigo. De paso te felicito, no me imaginaba que estaba tan
grande. Cuando tenga una hija, si se da, espero no ser todo lo celoso que
me imagino. éNo te habra llevado ya algln “noviecito”, no?- tal vez no
deberia haber hecho esa pregunta.

Siguié caminando, pero bajo la mirada, como sintiendo cierto pesar.

-Desde hace dos afios que anda en esos asuntos, y la verdad no me gusta
para nada. El chico parece bueno, responsable y bastante estudioso. Pero
no estoy de acuerdo con relaciones precoces, con ninguna; menos aun
estando mi Meli de por medio.-

Maldita sea con mi punteria. Para qué hablé. Traté de enmendar mi error:

-Hoy es muy comun Jesus, y si su pareja es buen muchacho, no deberias
de preocuparte demasiado. Igualmente, es normal que te sientas de esa
manera.-

-Parecen adultos. Ambos son maduros, eso me tranquiliza. La primera vez
que lo trajo a casa, fue sin previo aviso. Quedé mas sorprendido que...-
hizo sonar sus dedos - que las fuerzas aliadas en la batalla “del saliente”,
también llamada de las Ardennes...- lo miro sin entender nada de que
dice.

Lo percibe e intenta aclarar: - Paso a fines de 1944 e inicios del siguiente
ano, en la Segunda Guerra Mundial fue el Gltimo gran ataque aleman y
hallé6 completamente desprevenidos a sus rivales. Pero claro, los medios
occidentales lo olvidan, se acuerdan solo de la operacion Antropoide, es
mas lindo matar un aleman, se lo buscaron ah... Bueno, dejemos los
detalles de lado -se da cuenta que no entro en sintonia- Decia, de la
misma manera quedé yo. Casi me agarra un infarto.-

Olvidé mencionar que mi compafiero era buen conocedor de la historia del
pais de sus ancestros, apasionandole sobre todo lo relativo a las dos
grandes guerras del siglo veinte. Cuando algun tema de conversacion le
tocaba su espiritu, venia de él un comentario de las caracteristicas del
precedente.

Pasamos nuestros pulgares sudorosos por el laser para ingresar al area de
las oficinas centrales y asi continuar con nuestras rutinas. Entonces me
pregunté a mi mismo (lo hago constantemente, no se alarmen): éComo,
por todos los cielos, hay tanta seguridad en un sector y nada de ella en
otro? Pensaba en los galpones donde habia estado con JesuUs antes: no
hay muchas cosas interesantes para los amigos de lo ajeno alli, pero las
medidas de control pasan de un extremo a otro, en relacidon a lo dispuesto



para este inmueble. No les debe interesar mucho la proteccion del galpdn
a los directivos supongo, o quizas presuponen que nadie va a ingresar a
intentar llevarse la bella arafia, un mueble sin chapita con posibilidad de
restauracion o algun documento archivado.

¢A ti qué te incumbe?

Ja, hasta podria interesarles que algo desaparezca de ese lugar. ¢Por qué
no? Digo, las medidas de seguridad parecen dejarse libradas al azar en el
archivo. Como sea, no... no me interesa entender la mente de los jefes .
Por algo son lo que son. Bah.

Luego de lavarme la cara, las manos, y mirar en el espejo como mi pelo
tomod la forma de Jim Carrey en Ace Ventura gracias al efecto de la
amalgama de tierra y de sudor, me dispuse a ir lentamente hacia mi
cubiculo. The blanck box (con n, no es un error) como la llamo. Don Weiss
habia tardado solo 37 segundos en hacer lo mismo que yo,
desapareciendo de mi vista. Ya debia de estar trabajando al cien por cien
de nuevo. Ni hablar.

Aunque te canses al llevar una puta caja al depdsito.

Arrastré los pies, combinando cansancio y exageraciéon. Enzo me miraba y
se reia, con un café en su mano. Le puse cara de loco y le sefialé mi
cabello. El largd la carcajada. Sonrei complacido. Me atrapa lograr dibujar
una sonrisa en el rostro de las personas. Eso, en parte, soy yo. Ja.

Ojo, también tengo mi mal caracter: ocasionalmente, como todo el
mundo; pero nada fuera de lo comun.

Comun o no comun, esa es la cuestion.

Qué paz al fin. Lo bueno de los dias anormales de labor es que uno se
ahorraba de escuchar todo el barullo proveniente de las oficinas. El
cotorrerio de ellas, sobre todo. Ojo, todos cuando charlamos hacemos
quilombo.

Ellas.

Hey, bueno, basta, no soy machista. Ahhh. Deberian de existir mas dias
como éste. En condiciones normales, ese silencio que disfrutaba era
absolutamente imposible de conseguir. No en este tipo de organizaciones,
no en LA FIRMA: de ninguna manera accesible debido a la gran cantidad
de personas que forman parte de la misma.

Forman, formaban.



¢Qué?

En tanto, mi vecino en la oficina ocupaba su lugar. Habia de estar
concentrado, casi no se escuchaba, pero sé que estaba alli al lado. Mis
sentidos me decian que habia traido el sandwich de milanesa con tomate
de siempre, claro, por ese aroma que aun se apreciaba mas alld que hacia
horas la hora del almuerzo habia acabado. El sonido de multiples teclas a
la vez, emitidas por los dedos de alguien que sabia bastante de
mecanografia. Decidi saludarlo:

-Matias écdmo te trata este sabado?- le dije, sin verlo, desde mi cubiculo.

-Cémo estas querido... Bien, intentando finalizar un reporte interminable.
Utopico lo mio. Te perdiste las melodias que traje, mi hijo me grabd unos
temas en el pendrive de algo de la musica que te gusta, creo. Imaginate,
llegué al décimo tema y bueno, abandoné. Tuve que volver a las fuentes.
Esta vez recai en Johann Sebastian.-

-Reportes por aqui, informes por alla. Te entiendo. Pero contame, équé
estuviste escuchando antes de eso? éCOmo es, barroco no?- lo suyo era la
musica clasica, aunque no era necesario aclaracion.

-Bach no es “lo barroco”, sino lo inmortal, querido. Aguardame un
momento que te lo paso por aqui arriba —golped la parte superior del
separador y asomd su mano con el accesorio de memoria entre sus dedos
pulgar e indice: yo lo tomé ansioso- Ahi lo tenés. Fijate porque ni idea con
los artistas ni con los nombres de las canciones que Tomas copid dentro.-

-Perfecto. Ahora mismo lo pongo en funcionamiento-

-Recorda que sigo renegando aca a tu lado, no te pases con el volumen
estimado, si me hacés el favor- me dijo mientras el teclado no paraba de
sonar.

-Tranquilo Matias, lo dejo bajito... bajito.- igualmente él se hizo el rudo,
sin embargo para casi todo es un pan de Dios, asi que sé que no me iba a
reprochar en demasia si acaso se me fuera un poco la mano.

Silbando bajito.

Mi vecino de laburo, qué decir. Tipo alto, flaco, morocho y sin canas a
pesar de su edad. Con el rostro alargado y los pdmulos bien marcados,
unas cejas anchas y la nariz respingada. Su voz es aguda, muy aguda.
Es buen companero, como ya he dicho uno de los pocos silenciosos, cosa
gue yo aprecio mucho. Dos por tres escuchaba musica clasica, a un nivel
apenas audible. Fana de andar en bicicleta, dos por tres me viene con
cosas estilo "Ginettaccio fue mas grande que Il campionissimo, élo



chequeaste?"

Este afio pudo terminar de recomponerse del divorcio de su esposa, luego
de treinta afos de matrimonio, cuatro hijos y toda una vida juntos. Hubo
un tiempo en que se refugid en el alcohol, y pobre, no lo culpo. El olor con
el que arribaba a LA FIRMA en determinadas ocasiones se hacia
insoportable. Pero yo lo cubria, al hedor y a él, con mis aromatizantes de
ambientes, cuando podia con un incienso suave y bueno... con alguna que
otra mentira al supervisor. Cédigos de companferos, ustedes me
entienden.

Me puse a trabajar mientras reproducia la carpeta ‘Rock&vos’ del pen,
jeje, qué ingenioso Tomas. Pensaba: “Mamita, ¢y llegd a escuchar diez
temas? Metallica, Megadeth, Iron Maiden, Black Sabbath, Deep

Purple. Y si, Led Zeppelin, tenia que estar también. Este, mmm... no
cuadra tanto, pero me gusta Def Leppard... Ja. Aaah bueno, éThe
Darkness? Es un ejemplo de tolerancia el papa de este chico.”

Matias fingid un poco de tos con su boca cerrada. Cierto, me habia
recalcado lo del volumen. Dificil con estos temazos. Reduje un poquitin el
nivel de audio y continué cargando datos en mi base.

Forman, formaron parte...

¢Es una adivinanza?

Bueno, ayer y anteayer me pasé el noventa por ciento de mi tiempo con
todo esto. Me queda mucha informacidn por ingresar aun. Igualmente, ya
describi demasiado de mi laburo. Estoy evadiendo lo importante.

Claro que lo hacés.

iDejame en paz!

Es... es algo de lo que, por Dios, en verdad me arrepiento no haber sabido
manejar.

Lo inevitable es que nos lo cuentes.
Shhhhh. Solo...

Solo necesito algo mas de tiempo.
Por este dia, fue.

Nunca.



Sigamos asi, por ahora... Los dejo.

Claro, bitch, & rock on.
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https://www.youtube.com/watch?v=xPMt_HQIpic&ab_channel=DefLeppardVEVO



Capitulo 2

CAPITULO 11.

Creo aun no he dicho mi nombre. Déjenme revisar...
Aja, a ver.

Tal cual, no lo hice hasta el momento.

Soy... bueno, me llamo Jonathan.

Como leyeron, soy empleado de LA FIRMA.

Uno mas.

Uno mas, uno menos.

Lo que importa no es quien soy, eso fundamenta en parte mi omision. Es
sustancial, sin embargo, lo que quiero contarles. Lo haré como pueda, con
mis palabras: no soy un letrado ni mucho menos.

El dia continud. Si. Vuelvo al viernes. Mientras seguia renegando un poco,
un poco bastante, con la sintaxis de algunos comandos de SQL, intenté
descifrar los resultados que mis datos aportarian al programa. Estimé que
podria aventurarme en alguna conclusién valida. Que se yo, algo que
sume y aporte puntitos ante my boss. Ya les digo, lejos de Michael Scott.
Ustedes saben... el mejor sticom de la historia. {No caen?

Las ventas venian en picada para determinados productos, y la inversa se
aplicaba a los costos. Obviamente la situacidon no era acuciante debido a
gue los tres principales productos que LA FIRMA comercializaba se venian
desempeniando como habitualmente lo hacian, esto es, con margenes de
rentabilidad superiores a la media del mercado de bienes similares.
Fueron, son y seran los caballitos de batalla de toda la vida comercial de
la sociedad, las ruedas de auxilio que nunca fallan. De vez en cuando los
pseudo-emprendedores de marketing intentaban algo nuevo, pero
normalmente no terminaba de funcionar. Asi que se volvia en forma
recurrente a fortalecer a los tres grandes.

Era dificil de entender cdmo podia existir tanto contraste, numéricamente
hablando, entre mercaderias de buena calidad y que digamos, tampoco
era que contaban con caracteristicas diametralmente opuestas. Ni siquiera



eso, sino que compartian similitudes varias. Sobre todo, el punto
princicipal era que usaban la misma marca. ¢Entienden? En mercadotecnia
se rasgaban las vestiduras discutiendo sobre diversas cuestiones relativas
a las caracteristicas de los consumidores y a la famosa psicologia de
ventas de por medio, entre otras. Ahora: ésoluciones? Cero.

No es poco comun lo que les cuento. En todos los ambitos sucede. Es
decir: la sobreabundancia de gente que dice saber "mucho", o que se
llama a si mismo genio, como el salame (argentinismo para... exacto,
imaginaron bien) del subgerente de ventas, que se pasea con el libro de
Goldratt bajo el brazo estilo pastor con su biblia. Estas personitas adoptan
unos aires de grandeza tan enormes como el Amazonas. Se pasean de
oficina en oficina mintiendo a gente supuestamente inteligente y capaz,
gue para peor, cree en sus intrincados mondlogos. Llenos de bellas
palabras, carentes de contenido. Eso seguro: de aplicar un poco sus
conocimientos de teoria de restricciones y demas ramas de la T.O.C. para
resolver este asunto, pues bien gracias. Alto nabo, pedazo de idiota. "Los
gue se enamoran de la practica sin la teoria son como los pilotos sin timdn
ni brdjula..." Ja.

Robbie.

Por desgracia y dejando de lado a Roberto (tal es su hombre), sin querer
seguir insistiendo demasiado, ustedes saben que en el mundo existen
miles de personas como él. Leen un poco de algo y creen que dominan la
materia como si fueran doctores en ella. Ni hablar si tienen un titulo,
universitario o no, como "escudo" para respaldarlos. La moda de
aparentar mas de lo que somos esta firmemente establecida en la
sociedad actual. Es una de las razones por las que siempre me digo que
debi haber nacido en un tiempo anterior al que lo hice. Digamos, unos
cincuenta afios antes estaria mas que bien. Adopto el "toda época pasada
fue mejor". Por dos motivos fundamentales: primero, por eso anos la
gente no tenia tantas distracciones como hoy dia. Segundo, la gente con
menos educacidon no tenia oportunidad de, e intento ser cuidadoso en mis
términos, mostrar sus defectos ante el mundo como si fuera una gracia o
algo brillante, excepto solo si... dejaban de ser ignorantes y hacian algo
verdaderamente Util, esto es trabajar duro y/o estudiar.

Se te ve la derecha en tu mente Jona.

Siento sus murmullos en mis oidos: entiendo que lo anterior puede ser
entendido de mala manera eh, pero posta nada que ver. Se los aseguro.
Digo que las redes sociales hoy dia dan una sensacion de poder e
importancia a personas que de otra manera carecerian de los medios para
obtener parte de aquello que creen poseer. Cualquier mediocre puede
opinar en estos tiempos. Tema complejo. Si vamos a la educacién lo es



mas aun; que se yo, depende de tantos factores...
Sale de tu pecho la derecha pibe.

Ejem.. en definitiva soy de los que estan seguros que cada uno elige y es
responsable de sus decisiones tanto pasadas, en su presente y futuro.
Punto aparte. Lo demas, excusas.

Hablale de meritocracia a un pobre, consultale su opinion.

Ok. Dejemos de lado por ahora mis ideas, a las que seguramente volveré
en algun otro momento. O no.

Finalmente habia logrado conseguir vencer la escritura exacta de
comandos del server (los cerebros de Sistemas cambiaron a éste por la
version 2016, por eso mis problemas) y ya estaba terminando de cargar
los datos en la base. Me encontraba agotado, pero no lo suficiente para
abandonarme a convertirme en un zombie y meter a mi mente creativa en
el ataud. Ja. Lo hago a menudo, pero a veces lucho para no caer.

Tomé el viejo libro de Hillier-Lieberman y esos queridos apuntes que me
guedaron de cuando cursé la materia en la facultad, y los dispersé por mi
escritorio. Hacia rato que no escuchaba las teclas desde el cubiculo de
Matias. Ya era tarde y Nolito, el sereno, me dijo que le avisara cuando me
aprestara a dejar la oficina.

Quedamos solos, mano a mano, mis estudios y yo, ante la majestuosidad
de la copia de la Composicién Niumero 8 de Kandinsky que consegui hace
unos meses, colgada frente mio. Me decidi por aquella por sobre Amarillo-
Rojo-Azul. Esta ultima me recordaba a alguien. Bueno, una

chica... Melina, y no deseaba que mi corazon siguiera caminando en la
oscuridad como cuando estaba con ella.

-Amigo Vasili, iluminame- dije en voz alta. Miré el cielo, digo, el techo,
suplicando.

Vale. Joder. Copy paste de un colega espafiol.
Ese tipo, si, de tu misma calafa.

En general no puedo hacer dos cosas a la vez. Pero, tengo mis dias
buenos. Desde que sucedid lo que sucedid, me fue incluso mas dificil
concentrarme. Sobre todo en los primeros dias. Fue asi que ocupar la
mente de ideas y recuerdos fue lo que me dio algo de resultado.

Mientras leia el libro y escribia algunas notas en el cuadernito que tanto
atesoro, ese que si alguien toca pierde los dedos de su mano, una cosa
llevd a la otra y... terminé intentando recordar la uUltima vez que habia



hecho un viaje largo, sin cuestionaes laborales de por medio. Y la verdad,
me costd demasiado tenerla presente.

Me he tomado mis vacaciones, obviamente, pero para descansar en casa
0 para viajar a lo de mi mejor amigo, que vive a unos ciento veinte
kilbmetros de mi ciudad. No empiecen con lo de aburrido, por favor.
Demas esta decir, luego de aquel inolvidable paso por Nueva York (y ver
en ese estadio gigante una semifinal infartante entre Djokovic vs. el gran
Roger)... pues... este... creo que con Flavio y Fabian nos tomamos esa
semanita en Villa la Angostura el anteafio pasado, y no mucho mas.

Si busco una razén especifica de haber abandonado mis travesias,
encuentro varias. Me compré el autito, Fabi se casd y perdid sus pelotas
en consecuencia, mientras que el pobre de Flavio tiene un laburo (trabajo)
muy jodido en todo sentido y nunca coordinamos las vacaciones suyas con
las mias; Gonza no esta en condiciones por ahora con el hipotecario que
saco: la realidad dicta que en estos dias no le queda un mango. Y yo solo,
para viajar... me da mucha fiaca (pereza; no puede evitar los usos de mi
tierra).

Todo lo que sea hacer algo valioso te da por las pelotas.
Ok, concentracion.

Volvi entonces a la lectura. Programacion lineal, simplex, sensibilidad,
simulacién, colas de espera, teoria de los juegos: cuanto me fascinan
estas cosas. Ya ojeando el indice del libro aparece en mi esa voracidad por
leer y poner la planilla de calculo en funcionamiento. Varias de las horas
gue estaba frente al monitor las pasaba acompafado de férmulas
matematicas. Otras tantas redactando informes. Y las menos revisando
correos electrénicos: LA FIRMA tenia una estricta politica de seguridad que
solo permitia su utilizacién para cuestiones estrictamente laborales e
internas. Para el contacto con los clientes, proveedores o socios, solo
determinadas personas tenian autorizacion para efectuar o recibir
comunicaciones de este tipo. En mi humilde opinidn, excelente movida, si
no fuera porque la gente de ventas tiene que, de manera constante,
comunicarse con personas en el exterior de la empresa. iCraneos!

Segui dando vuelta pagina tras pagina, hoja tras hoja. Cuando de veras
llegué a una parte compleja del texto, mi dualidad de raciocinio quedd
trunca. Como es de esperar, cuando hay que concentrarse en un tema
especifico, pues uno debe ir al grano y ya. Adids celular, hasta luego resto
del mundo. Por ello hoy mencioné lo de las distracciones. Supongo que en
algun futuro estaremos los humanos entrenados para usar libremente
ambos hemisferios del cerebro o un mayor porcentaje de nuestra
capacidad. Pero no ahora, al menos no la generalidad de la gente. No el



gue escribe. En tanto, se hace lo que se puede.

Me meti de lleno entonces en descifrar lo que explicada el libro, y lo mas
complejo pero util, tratar de aplicarlo a los negocios de LA FIRMA. Vale
aclarar, y lo hago con timidez, el estudio al que actualmente estoy
abocado excede los limites de mi trabajo diario. Estan en lo cierto si se
aventuraron a imaginar que solo se me paga por acciones rutinarias y
aburridas. Al fin de cuentas, no soy el Unico. Y trabajar para el Estado es
peor.

En pocas palabras, al igual que con Einstein (ustedes no me ven, pero
hago una reverencia al pensar en él) en la oficina de patentes a principios
del siglo pasado, mi jefe hace viste gorda a algunos detalles que luego,
como a veces sucede, terminan en ideas que él expone como suyas y que
no le pertenecen. Si, ison mias! Pero Ricardo es buena gente y me otorga
a cambio ciertos beneficios que el resto de mis compaferos no posee; qué
mas da, he de admitirlo ante ustedes.

Einstein. Si, seguro.

No me malinterpreten, no es mi intencién comparar lo que hago con el
trabajo de un genio: lejos estoy de indicar algo por el estilo. Por mera
curiosidad he hecho varios de esos test de coeficiente intelectual y ni
siquiera estoy por encima de la media. Ademas, no estaria trabajando
para LA FIRMA o escribiendo este pobre manuscrito caso contrario.

Pero bueno, cuando se trata de asuntos que a uno le tocan lo mas
profundo, es mas facil que la parte creativa emerja. Uno trabaja sintiendo
mucho menos el esfuerzo, fisico o... mental como en mi caso, y sobre
todo uno siente gusto, algo de pasidon en desarrollar esa tarea. No
recuerdo ahora quien lo dijo, pero hay una frase del estilo que "si hacés lo
gue te gusta, debes intentar hacerlo por el resto de tu vida". Tal como les
indico, no sé si la linea es idéntica o no, pero cuanta razon tenia... y tiene.

Avanti, dale.

Ya a esta altura quizas se pregunten {Continuara este cronista intentando
probar nuestra paciencia con los detalles de su investigacién? No
sefiores/as, mas adelante haré una explicacion breve y espero que clara
de los resultados de mis aventuras matematicas.

Por el momento solo les diré que lo que he contado de mi persona es al
solo efecto que conozcan una parte de lo que soy. Nada mas, nada
menos. Ok.

Ahora prefiero ir a lo interesante, al quid de la cuestién, al motivo del
corriente escrito: el escuchar cosas que uno no debe puede resultar en



extremo peligroso.

Al fin.

Estar en el lugar equivocado es malo.

Estar en el momento inoportuno también.

Pero ambas cosas, a la vez, es una burla del destino.

Destino o no...

Ese dia concluyd con mi salida de LA FIRMA sin avisar al sereno (pobre
Nolito), dejando la computadora encendida y olvidando mi abrigo colgado
sobre la silla. Aclaro, son habituales estas omisiones barra conductas en

mi persona. Asi que, nada... o sea, nada de otro mundo.

Nada-excepto.



Capitulo 3

CAPITULO I11.

Contaba con la fortuna que mi departamento se ubicada a menos de un
kilbmetro de la empresa: asi, con caminar unas pocas cuadras, me
manejaba entre uno u otro destino sin dificultad. El Unico factor, digamos
negativo, era que ante alguna urgencia laboral post horario normal, del
primero que se acordaban era de... pues claro, de mua. Culpa mia, obvio:
una vez me ofreci, y... chau Jona, alpiste perdiste. Bueno bueno, siendo
sincero, casi nunca me llamaban; en ocasiones me habia tocado regresar
a la oficina cuando ésta se hallaba desierta. Yo, chocho. No tan malo
entonces, eh. Ja. Gajes del oficio, hay cosas peores.

Lo que yo llamaba mi hogar era en realidad un P.H. dividido entre tres
duefios. El mio era el del medio, sin garaje pero con un patio pequefio con
algo de pastito, al que no quise cubrir de cemento debido a mi Nina, una
shar-pei pura, de esas petisas y pardas, que recibi de "rebote" ya que una
companera de laburo se habia peleado con su novio y ya no deseaba
poseer el obsequio recibido en su momento.

Mi casita-homesweethome tiene la cocina pequefia, un living un poco mas
grande y una habitacidon bastante espaciosa, gran parte ocupada por el
sommier de dos plazas y media con el qgue me di a mi mismo un gran
gusto. ¢O para ustedes descansar bien no es primordial? Es que dormi por
anos en un colchéon de 10 cm de alto, una plaza. Desde que lo cambié, me
siento como en una nave espacial.

Era hora, miserable.

El bano no es muy amplio pero cuenta con una bafera, ademas de estar
disefiado muy inteligentemente: hagas lo que hagas, muevas como se te
cante moverte, nunca te golpeds con nada por falta de espacio. Joya.
Ideal para mi, pues soy bastante bruto y suelo llevarme por delante
objetos y partes de gente.

En la sala de estar tengo un par de sillones, bordd oscuro, y un tv plano
pero no de los gigantes, pues nunca le presté demasiada importancia a
mirar programas o eventos como para considerar adquirir uno. Uno caro,
digo.



Miserable x 2.

Eso si, mi notebook es un auténtico jet de propulsién. Ahora dicen que se
fabrican a medida de los "gamers", pero no coincido... punto uno, siempre
existieron los video-juegos pero no habia una tecnologia tan avanzada, y
punto dos, no tengo ni siquiera el Pac-Man en mi compu y sin embargo
necesito, en verdad necesito las prestaciones con las que cuenta, sobre
manera para mis programas de grabacion musical y para aquellos otros
qgue realizan ciertos calculos y analisis estadisticos.

Parte por laburo y parte por decisiones propias, es lo que tengo. Si, costo
noches en el colchoncito fino, pero valid la pena. Hoy dia, tengo un
verdadero ejército de software matematico, y la mayoria adquirido,
aclaro, no pirateado, como lamentablemente acostumbramos a utilizar la
gran mayoria de usuarios en algunos paises con tipo de cambios vs. u$s
horribles.

Tacaho. Y chanta, aparte.

Al acercarme a la puerta, escuché a Nina que comenzd a llorar desde
adentro. Quise acortar su pena, pero no encontraba las llaves en mi
mochila.

Bella Ninita. Qué puedo contarles de ella, a ver: la perrita es muy educada
y silenciosa; casi nunca ladra, excepto que yo la moleste a propdsito o
que algun extrafio toque el timbre. Inteligente, parece entender mis
palabras. iSe los juro! Le hablo y me responde con un "guau" o "bou"
inclinando su cabeza... A veces hace otros sonidos pero no soy bueno en
eso de las onomatopeyas.

Oh si, iqué dialogos los nuestros! Sé lo que estan pensando: ok, no creo
que todo lo que le transmito lo comprenda, esta bien... pero si, con
seguridad, lo importante lo capta. iY cémo!

Finalmente hallé la llave. Menos mal, Nina no podia mas con su ansiedad.
Abri la puerta y dio, tal como acostumbra, un elevado salto, golpeando
con sus manos en mi pecho y baboseandome la quijada entera. Es
adorable mi can, jaja.

Froté mis manos sobre la parte superior de su cabeza, arrastrandolas
sobre las orejas del animal, como a ella le gusta. No es de tener
preferencia por lo suave, para nada. Je. Por lo visto la "seforita" ha
estado pernoctando hasta hace poco en su sillén, ya que éste se
encuentra calentito.

-iDormilona!- le digo, respondiéndome la dama con un breve movimiento
de cola y posteriormente apoyando su manito sobre mi zapato izquierdo.



Ademas de muy lista, pues fue, es y sera bastante artista.

Tenia que hallar la manera de quitarme el maldito embrollo de la cabeza.
Del que, reconozco, apenas les conté. Es que me consumia, y les soy
sincero, no pude vencerlo.

No me refiero a la rentabilidad de ciertos productos, sino "lo otro", ese
tema que podria ciertamente definir como acuciante para mi. La verdad,
no soy de contar mis secretos a nadie. Ni a mis amigos, ni a mi familia, ni
siquiera a Dios (ateos, respeten mis creencias). Dicen que EL igualmente
todo lo sabe.

En fin. Tampoco se imaginen que soy una tumba, pero todos nosotros,
TODOS, tenemos algo que preferimos mantener bajo el velo del
conocimiento de los demas.

Sin embargo, al grano: dadas las circunstancias vividas, y ante la
posibilidad, que luego evaluaré ante ustedes en cuanto a su procedencia y
certeza, de las consecuencias indeseadas que todo este quilombo
acarrearia no solo en mi y en mi amigo, sino en la vida de muchas mas
personas, me veo francamente obligado a describir ciertos
acontecimientos, dentro de los limites de mis escasas capacidades
narrativas y conforme mi intento de ser lo mas objetivo posible.

(***)

Todo comenz6 en una noche, hermosa por cierto, en el casamiento de una
de las jefas de LA FIRMA. Ella era una de las pocas mujeres con puesto
jerarquico que habia en la empresa. Como ustedes sabran, y mas alla del
ano que corre, el machismo sigue existiendo lamentablemente. Los
pensamientos retrdogrados, arraigados por siglos, no son tan faciles de
eliminar.

Marlene Guglielmi era una persona, ante todo, honesta. Delgada, de un
metro y setenta de altura mas o menos, cabello oscuro y piel
extremadamente blanca. Tenia unas grandes pestafias que adornaban sus
ojos pardos. En general su expresion era seria, pero era duefia de una
bella sonrisa cuando hacia uso de ella. Su cabello era largo, siempre
recogido: ese dia especial habia sido la excepcion, dejando entrever unos
pomposos bucles, al parecer naturales, de los cuales la mayoria de los
compaferos de trabajo desconociamos su existencia.

Marlene es, ademas, buena gente, muy compinche con los subditos de su
area, incluso teniendo esos dias en que andaba pues... media loca. Nos
pasa a todos, que mas da. Lo interesante era que su rostro indicaba
evidencias incontestables de su humor, por lo que podiamos huir a tiempo



antes de recibir algin comentario inadecuado o su mirada asesina.

En cuanto al "elegido", su marido, era un empresario de productos
alimenticios de la zona. Duefio de una tranquilidad pasmosa, su caracter
congeniaba perfectamente con el de su mujer. Lo conociamos todos, de
alguna que otra cena de la empresa o incluso cuando a causa de
diferentes circunstancias se aparecia por la oficina (no a menudo, a ella no
le agradaba aquello).

Aclaro, Eduardo compraba productos de LA FIRMA. Fue asi como conoci6 a
su conyuge. Eso y esa "pata" o "gancho"que se necesita a veces para
acercar a dos personas. Made in Fabricio, el de Recursos Humanos.
Faltaba mas decirlo.

Esa noche yo ensaba la forma notoria en el cual este tipo de eventos hace
que la gente pudiente se luzca. Les encanta el careteo, es absolutamente
cierto. Tirarse encima unos a otros los diferentes logros, viajes o bienes
adquiridos en sus vidas. Estoy seguro, y no soy el Unico, que hay
personas que se "preparan" y fijan sus expectativas para las ocasiones
como la que les describo, donde puede hacer gala de sus dones y
medallas en la alta sociedad.. Como si el resto de los dias de la vida no
importaran. Sera falta de autoestima, sera exceso de ego. No lo sé ni me
importa, francamente.

Unos cuantos estaban meta sacarse fotitos con su celu. Ay. Selfie por
aqui, selfie por alla. Seguramente con el agregado de un comenario
boludo. Fuera de este ambiente y de manera similar, otras personas
relatan sus problemas, alegrias, tristezas, mentiras... en realidad
practicamente todo, en las redes sociales, las cuales les hacen creer que
lo que publican es importante, sea la mayor necedad del mundo. Unos
cuantos "me gusta", retweets o comentarios, les cambian su humor: alla
ellos. Mi amigo castrado por su mujer es uno, y por cierto ya me cansé de
tratar de convencer que le de tanta importancia a ello. Pero bueno, eso es
harina de otro costal.

(the party) de pareeee

Volvamos al casamiento. Trajes, vestidos elegantes, algunos esmoquins.
Corbatas, mofios, chales, sombreros. Bandejas de plata, copas de cristal,
veintidos copetines diferentes que no llenan ni un cuarto de estémago de
un raton. Vinos, champagne, vermouths, gaseosas "light".

Cuatro fotégrafos con unas camaras que valen miles de pesos: dos
Cannon, una Nikon, una Konica, lindo popurri. Sonidista mas DJ, aparte
de la wedding planner que no paraba de merodear dando indicaciones a
todo el mundo.



Un equipo de audio e iluminacion digno de un recital de U2, francamente
fascinante (bueno... ok, yo también exagero de vez en cuando).

Caminaba con mi vaso en la mano, mientras observada los detalles de la
decoracién en las mesas y sus centros. Las sillas estaban cuidadosamente
vestidas de una tela blanca, pero enfundadas de una forma delicada y con
los pliegues doblados de igual forma en cada esquina.

Me detuve a admirar la torta de cuatro pisos circulares, con dos
mufequitos de novios brindando en su parte superior, y con diferentes
motivos en cada una de las plantas. La base era enorme, y los siguientes
pisos iban decreciendo en tamafio a medida que se aproximaban a la
cima. Un sistema de columnas sostenia toda la estructura, pero ahora
bien, para mi sorpresa, éstas parecian estar hechas de algo comestible
asimismo, estilo masa ballina. Es decir, écOmo se sostenia entonces
semejante peso?

No me iba a quedar con la duda: en algin momento iban a ser quitadas y
dejadas de lado, y entonces iba a tener la oportunidad de saber si eran o
no aptas para mi boca y dientes. Pensar que con tantas cosas por comer
en este evento, lo que me producia interés eran las torres de la torta de
casamiento y mis siempre amados sandwichs de miga.

Luego de esto, me abri paso hacia una de las paredes del saldn, donde
colgaban, entre otras cosas, dos cuadros enormes de estilo cubista. A
Braque ciertamente le hubiese agradado verlos: el autor, bajo el nhombre
Kenneth (quizas se trataba de un apellido), se inspird bastante en la obra
del francés, sobre todo en "Hombre con una guitarra" en uno de los
trabajos. Era pues, demasiado evidente. El otro tiraba mas hacia el lado
de Picasso, pero mas vagamente. Prosigo. En eso, viene Alex con dos
copas de vino blanco en la mano caminando directo a mi. El, mi amigo
siempre pensando en el otro, que amable de su parte. Le muestro mi
trago. -Esto es mejor- dice. Me guifia el ojo y luego de extenderme el
trago que portaba, propuso en brindis: -Por los novios, y por LA FIRMA.-

Chocamos nuestras copas y dije: -Por ambos amigo. Y por nosotros
también-

En ese instante, uno de los jefes de la empresa, mas precisamente el del
area contable, de espaldas a nosotros, hablaba por su celular colocando
su mano derecha por delante de su boca, al parecer ocultandola como es
comun ver hoy dia en el caso de, por ejemplo, los jugadores de futbol
cuando las camaras los "vigilan" mientras conversan con algun rival,
compafiero o el arbitro.

El tipo se habia aparecido como reldampago desde el centro de la sala, y
estimo, no se did cuenta de mi presencia mientras me encontraba
observando las pinturas. A Alex le entregd una mirada despectiva, pero



siguié con su smartphone y ese extrafo gesto de cubrir sus labios. Lo que
les puedo asegurar, era que no solo su conversacion era acalorada, sino
gue el tipo transpiraba en extremo, a cantaros. Era imposible no ver las
gotas desprenderse desde su pelada cabeza, formando auténticos rios de
sudor desde la cima de su cabeza hacia abajo.

Mientras Alex intentaba mirar los cuadros como antes yo lo habia hecho, y
me procuraba explicar algo de las pinturas (solo atiné a corregir la palabra
Dali, por inexacta), yo estaba con los ojos clavados en ese tipo. ¢En qué
cosa rara estaria metido?

Es decir, nadie en su sano juicio, en el medio de una celebracién del estilo
del que estoy relatando, se pone en el estado de malestar y nerviosismo
en que el individuo se encontraba. O sea, era evidentemente demasiado
"visible" para quien quisiera notarlo, pues algun grave problema lo
aguejaba. Lo extrafio radicaba en que el Unico que al parecer lo veia con
atencidén, era yo. Para el resto, no existia. Claro, iestdbamos en un
casamiento eh!

Mi duda pudo mas que yo. Decidi entonces compartir este interés con mi
compafero, que continuaba comentando la obra del pintor con la parte de
mi que no le escuchaba en absoluto. Le toqué suavemente con mi
antebrazo, con la copa ya semi vacia entre mis dedos. Me mir6 y con mis
pupilas le indigqué al tipo. Entonces Alex se dio vuelta lentamente,
tratando de disimular, y comenzo a analizar con atencidon a esa bola de
nervios en se habia convertido uno de los contadores de la FIRMA.
Acomodé su cabello, surcando con sus dedos el mismo, hacia atras. Luego
se me acerco al oido y me susurro lo primero que esperaba escuchar: -
iCOémo transpira ese cristiano!-

Mi amigo solia denotar a todo ser humano como profeso de la religidén
catdlica, aunque creo no era su real intencion, sino tan solo de repetir un
dicho al que ha acostumbrado usar.

El sujeto continuaba con su teléfono celular, cambiando incluso el equipo
de mano y oido. ¢Era el calor lo que lo provocaba o quizas se acalambraria
el brazo al sostenerlo? En tanto, ambos pasamos a no le perder rastro de
sus movimientos.

Nos turndbamos en la vigilancia para tratar que no lo notara. Yo tomaba
mi smartphone hablando con... nadie, mientras Alex lo observaba de reojo
mientras veia las parejas danzar. Cuando me tocaba a mi mirar hacia el
lado del sujeto, intentaba que pareciese que lo hacia con la mesa de
dulces que estaba cerca de aquel; en esos momentos mi amigo tocaba la
pintura como si fuera un famoso critico de arte. Asi pasaron mas de
veinticinco minutos y la verdad, ya nos estdbamos aburriendo.



Pero, cuando en la fiesta le tocd llegar a la clasica y aburrida parte del
video editado, ese que todos tenemos que ver aungue no nos interese un
comino, entonces, al bajarse el volumen de la musica, escuchamos unas
pocas e intrigantes palabras que el tipo intercambid con su interlocutor/a,
y que transcribo taxativamente a continuacién:

- ...Si o si, es ahora o nunca. Hay que salirse de una buena vez. En
cualquier momento esto termina mal y al primero que van a caerle es a
mi. Acordate, ... ejem... (...)- Alex golped bruscamente, sin querer, con
su rodilla la silla tapizada debajo de las pinturas.

El fulano gird rapidamente su cabeza y notd la mirada de mi amigo, por lo
que interrumpid sus dichos. Le arrojé nuevamente un gesto duro, de
molestia, bajo el Samsung y lo guardd en el bolsillo de su mojado saco.

Se desajustd la corbata y se marchd hacia el centro mismo del saldn,
donde casi todas las personas se hallaban aprestandose a mirar en la
pantalla gigante la filmacidon. La muchedumbre por un lado, nosotros por
otro. Le tiré a mi amigo de la camisa realizando a continuacién un gesto
para que me acompane a fumar afuera. El salié obedientemente detras de
mio, como si fuera mi sombra.

En el patio, mientras le convidaba de mi paquete un cigarrillo, que acepto,
le dije: -Se didé cuenta que lo estdbamos mirando el muy zorro-

Alex solto el aire luego de la primera pitada y me respondid: -El error fue
mio, no entiendo alin como pude golpear esa silla de miércoles tan fuerte-

Yo negué con la cabeza, aunque por dentro era como él lo dijo y queria
acogotarlo. --No te preocupes amigo, vid que lo miramos nada mas.
Aparte no estabamos haciendo algo extraordinario ni escuchamos nada
excepto cuando el D] bajo el volumen de la mierda de musica que
reprodujo-

El asintié con un "tal cual" mientras parecia disfrutar mucho del cigarro.
Nos quedamos un minuto mas en silencio, con una brisa fresca golpeando
nuestros rostros.

Yo pensaba... ¢En qué asuntos andara el contador? Intuia que no se
trataba de algo muy sano ni limpio, por asi decirlo. Mi sexto sentido pocas
veces me falla, les aclaro. Vino en mi ADN materno. Volvimos a la fiesta,
aungue no permaneci mucho mas de media hora mas. Como normalmente
lo hago, me fui bastante antes del cierre de la celebracién. Llegué a casa,
saludé a mi perrita y jugueteamos un rato. Me di una ducha hiper-rapida y
a la cama. Esa noche dormi como un bebé.



(***)

No fue hasta bien entrada la noche del dia siguiente cuando me enteré
gue la mujer del gerente contable habia dado aviso a la policia de su
desaparicién. Estaba en las noticias, desconsolada, respondiendo las
preguntas de los reporteros. No habia pistas, no habia pedido de rescate.
Nada.

Como era de esperarse, la primera llamada que recibi referente al asunto
gue nos concierne fue la de... si, adivinaron: Alex. No lo atendi la primera
vez ya que estaba terminando mi segunda serie de flexiones de brazos,
las que practico casi todos los dias... deberia quitarle el adverbio para
obtener mejores resultados.

Mi amigo, no contento con que escuchara once veces el tono del celular,
volvio a llamar al instante. Aunque me costaba respirar por el ejercicio
fisico, lo atendi a sabiendas, como antes les dije, del tema a conversar.

-Hola... éviste las noticias? Decime que si.- se notaba muy ansioso.

-Claro amigo, si esta en todos lados. Te dije que el pelado andaba en algo
raro.- atiné a contestarle.

-Si, yo también crei como vos en ese momento. Pero, éesto? Me parece
demasiado... Ese tipo nunca me dio buena impresidén, no sé qué pensar.
¢Viste en cual country vivia y el Lamborghini que tenia? Ahora hasta los
periodistas lo estan investigando y ponen todo lo que encuentran en la
pantalla.-

-Vi algo cuando entrevistaban a la mujer, pobre sefiora. La verdad, con el
sueldo de gerente de LA FIRMA no creo que le haya alcanzado para
adquirir lo poco que se vid en la tele, que vale millones por cierto- yo me
habia quedado obnubilado con el auto, un Aventador Roadster
impresionante. Y el country, qué decir, el de mas clase de la ciudad.
Varios "famosos" vivian en éste, como también lo hacia el desaparecido.

-Ni hablar, el gerente de mi area vive re bien, se da todos los gustos, pero
ni cerca de llegar a ese nivel. Y vos, équé creés? éIra a aparecer o no? Lo
han de haber secuestrado, tengo esa intuicidén. Es viable. Digo, muy
posible. éNo? - Alex estaba ya un poco quisquilloso.

-Supongo que es una alternativa razonable, pero es cuestidon de esperar.
Si hubo secuestro y pidieron dinero, es probable que la familia no quiera
gue los medios se enteren. Por otro lado, no creo que al tipo le agarre un
arresto de locura y se desaparezca de la faz de la tierra dejando su mujer
y su hijo (tiene uno, de 10 afos), al margen de su empleo y los bienes



materiales que ahora estan a la vista.-

Alex interrumpe: -Y quien sabe cuantos bienes tendra. Ni decir una
palabra de la guita en cuentas bancarias. Esta gente siempre tiene mucho
efectivo en el banco.-

-Claro, claro amigo. Es muy pronto para pensar en cosas raras... pero se
me ocurre que una posible explicacidon sugiere que el hombre quisiera
proteger a los suyos de algun negocio turbio en el que se hallara
involucrado. Al menos es lo que yo haria si quisieran meterse con mi
familia- le dije.

-0 quizas, el sujeto tenia mucho mas dinero del que su esposa sabia y
decidié fugarse con un amor furtivo, sin importarle un comino siquiera su
hijo. Si, seguro con alguno de los gatos con los que regodeaba- La
imaginacidon de mi compafiero volaba cada vez mas alto. En cuanto a las
mujeres con las que trataba el gerente, creo que Alex decia lo que decia
por celos, sin mas.

-Dejemos que las cosas decanten solas jeje. Por alli esto es solo algo
menos grave de lo que se supone, quien sabe. Me hiciste sonreir con lo de
"los gatos", sos incorregible je.- dije tratando de empezar a darle un giro
a la charla. Aparte, tenia que terminar las series de flexiones, pues se me
enfriaban los musculitos.

-Sé que tengo razon vy el tipo se debe acostar con alguna de esas mujeres.
Lo sé. Billetera mata galan, es simple- suena su celular como si un
mensaje entrara a la linea -Es mi celular che, bueno... te dejo, nos vemos
mafana en el laburo, {dale?- ese sms o lo que sea me salvo.

-Dale querido, nos vemos. Recorda llevar mis raquetas, tienen devolucion
¢sabias?- se lo mencioné sonriendo, hacia un mes que se las habia
prestado y ni noticias de aquellas hasta la fecha.

-Uhhh, cierto; ya mismo las cargo en al auto, sino me olvido. Perdoname,
sabés que soy un desastre-

-Todo bien, nos vemos. Hasta mafana Alex- y corté.

La verdad, no es tanto que me enfriara, pero ya no tenia ganas de
continuar con las flexiones. No llegué ni a doce en la tercera serie de
ejercicios. Bah, es que todo esto me hizo fastidiar. Mucho.

A raiz de todo lo sucedido, en mi cabeza resonaba una sola frase, esa que
aun no trascribi y que ambos escuchamos antes que la rodilla de mi amigo
golpeando la silla la interrumpiera:



"sus iniciales, el nimero de la casa y los cuatro ultimos numeros de tu
cel(ular)"

¢éQué demonios significaria todo eso?? ¢Tendra vinculacion con la
desaparicién del sujeto? Puede tratarse de una pavada, algo sin tanta
importancia. Bah, si tengo que darle mi opinién, parecia como un
password de algo.

Pero, écon quién hablaba y por qué transpiraba tanto? Como cosas sin
importancia en la vida de uno se convierten en acertijos en que urge su
resolucion. Demonios, épor qué me urge a mi sabes eso? Ay, pensar que
la necesidad es obra de nosotros mismos, nada mas patente que este
caso que les relato. Los seres humanos tenemos como una caracteristica
notable la de perder tiempo en cuestiones que no atafen a nuestras vidas,
que no lo hacen en absoluto. Si parte de esos segundos, minutos, horas y
dias, se aprovecharan en asuntos utiles, cuan distinto seria el mundo. Mas
especificamente hablando, cuanto mejor viviriamos.

"iVenga ya, a mal tiempo buena cara!": como diria mi abuelo. No sigamos
con utopias. Otra vez lo voy a parafrasear: "iSandeces pues!”. Je. Amaba
algunos de sus dichos. El era espafiol, de Galicia. Era de los gallegos que
en realidad son... gallegos de pura cepa. "Dedique su vida a vivir la suya
propia" aconsejaba a todo mundo. Jonathan, a hacerle caso. Ademas,
nostalgia mediante, estoy cansado y muy transpirado. Me voy a dar un
bafio y luego a terminar algunas tareas pendientes del trabajo, que traigo
normalmente a casa.

Antes debo mover a mi dormilona mascota que se acurrucd sobre mi pie
izquierdo, como quien no se va a mover de ese sitio a menos que ocurra
un desastre natural, una necesidad fisica o un duefio con hormigueo en el
pie que la empuje, suavemente por supuesto. iA la cucha querida Nina!

No se preocupen, no voy a narrar como me ducho. Me pareceria de muy
mal gusto. Por lo tanto cuando finalice mis quehaceres higiénicos volveré
con ustedes. iAy! Casi me caigo, es que no siento mi pie. Siento miles
de clavitos en la planta...



Capitulo 4

CAPITULO 1V a).

Al otro dia, nada parecia normal en LA FIRMA. Policias por doquier,
investigadores, muchos periodistas en la puertas de la empresa. Menos
mal que presenti el alboroto: fui una hora antes al trabajo. Incluso le
avisé de mi accionar a Alex, por lo que él también pudo evitar toda la
serie de dificultades que el resto de nuestros companeros tuvieron que
atravesar para ingresar al inmueble.

La prensa en el acceso principal era como un lobo feroz tratando de cazar
todo ser humano que intentara traspasar los limites del cartel de
"Bienvenido a XX. Su mejor opcidn en los negocios". El periodismo
cargaba a cuestas con este slogan invisible: 'trata de pasar y resultaras
alcanzado por nuestros mordiscos'. Jeje. Entiendo, es una profesién como
cualquier otra, y alguien tiene que llevarla a cabo. Pero por cierto, ofrece
ocasionalmente ingratos resultados tanto a protagonistas como a meros
testigos: a los implicados como a los que no tienen mucho que ver.

También habia llantos, algunos convincentes, otros con lagrimas de
cocodrilo. Es posible que personas que pasen horas desprestigiando a
compaferos de trabajo, ahora lloren desconsoladamente por la
desaparicién de un jefe que no es de area... Se veia gente del directorio
de la sociedad muy disgustada atento la forma en que miembros de la
policia circulaban por las oficinas como si se tratara de su propia casa.
Algunos discutian abiertamente con los uniformados, sin medir para nada
las formas. La orden de allanamiento estaba, mucho no podian hacer
excepto mostrar su ira durante el procedimiento.

Me dirijo hacia mi lugar de trabajo, tratando de simular que lo que estaba
sucediendo no me afectaba en absoluto. Voy saludando a los companeros
camino a mi cubiculo, notando de reojo que uno de los policias no me
pierde pisada. -Y éste que querra- pienso, conforme continlo avanzando
poniendo mucho cuidado en no acelerar mis pasos y convertir en evidente
mi intento de evitar su encuentro.

-Sefor- escucho que me dice, aunque pretendo no haberlo hecho -Sefior,
disculpe, el que lleva el buzo con rombos en la mano, sefor..- Esta vez
era inequivoco el llamado hacia mi persona. La prenda la adquiri en 2009,
por su evidente parecido al buzo que Del Potro usé cuando festejoé el titulo
del US Open, a Federer dicho sea de paso. De nuevo con el tenis iah! En



realidad consegui uno que era el fiel calco de aquel.

Continuemos. Puse mi mejor cara de sorprendido y giré la cabeza como
tratando de ubicar la voz de quién me llamd: como es de suponer no la
dirigi directamente al policia. Me salié bastante bien. El oficial Colareda me
hace un gesto amistoso y se me acerca lentamente. Yo lo espero con el
buzo escurriéndose entre mis dos manos, a la altura de mi ombligo.

-Buen dia Sefior, cOmo anda. Le molestaba un momento para realizarle un
par de preguntas, si a Ud. no le molesta- me dice, sorprendiéndome la
educacién contenida en sus palabras.

Me molestara o no, igual iba a terminar hablando con él: -Un gusto
oficial. Faltaba mas. {¢Quiere acompafnarme a la oficina donde trabajo o
aqui le resulta bien?-

-Me encantaria poder estar mas comodo, pero prefiero que nos movamos
un poco hacia alld -sefiala a un costado, donde se encuentra el
dispensador de agua-... si, alli, y en menos de cinco minutos lo libero, éle
parece?-

-Vamos entonces- le digo, esperando que el policia cumpla con su palabra
y me deje en paz rapidamente.

Caminamos unos metros. El oficial de la ley miraba de reojo el dispenser,
supuse tenia sed. Le convido un vaso de agua que el hombre acepta con
gratitud. Bebe un par de sorbos, largos, y me dice:

-Es extrafio que aun no lo hayamos entrevistado. Estdbamos viendo las
planillas de empleados que acuden en este horario y usted es uno de los
que faltan...-

Lo interrumpo: -Pasa oficial, que desde que vi en las noticias anoche todo
lo relativo a la desaparicién de ese hombre, supuse que ustedes, policias,
y la prensa acudirian a la empresa desde temprano, cosa que sucedid.
Decidi venir un tiempo antes para evitar mayores inconvenientes, eso es
todo.-

Colareda contaba con una libreta donde iba anotando lo que extraia de
conversar con los empleados de LA FIRMA. Mientras le hablaba el
golpeaba con una lapicera la libreta a un ritmo de 2x4. Me senala: -Todo
un hombre precavido. Bien hecho entonces. Voy directo al grano. éUsted
conocia personalmente al Sefior...?-

No lo dejo terminar. Todo el mundo sabe ya de quien se trata. - Pues
poco, oficial, muy poco. El tipo trabaja en un area diferente a la cual e
desempefio. Pocas veces tenia o tiene interaccién con nuestro jefe o
supervisores, menos aun con nosotros. Y al parecer, se trata de un ser



humano bastante reservado. Es lo poco que sé. He aisladamente
intercambiado alguna que otra palabra, pero no mucho mas que un "buen
dia" o "buenas tardes"-

El oficial anota en su libretita vaya a saber qué. Dice: -Perfecto, no es es
primero que me cuenta que se trataba de un sujeto raro.-

Respondo: - No dije raro, solo reservado, que no es lo mismo.-

Sisea con la cabeza y retruca:- Bueno, usted me entiende. Diferente al
comun de los empleados.-

Sigo pensando que no es lo que yo le indiqué. Termina de escribir y me
pregunta: - ¢Conoce algun enemigo que el sujeto pudiera tener? éO
quizas algun amorio a escondidas? Usted sabe, es casado.-

Pensaba que el par de preguntas al que hizo referencia en un principio se
convirtieron en el doble. No se lo dije, obviamente. Me parece de mal
gusto hacer cosas de ese estilo. Le respondo siendo lo mas sincero
posible: - Mire, usted sabe que es imposible agradar a todos. Si uno lo
logra, es porgque se recurre a la falsedad y a la mentira. Hay muchas
personas con esos rasgos, tal vez demasiadas en LA FIRMA, pero no creo
que sea precisamente el caso del Sr. gerente, a quien poco parecia
importar las apariencias. En cuanto a la otra consulta, oficial, si bien el
criterio de seleccion de secretarias se adecuaba mas a un estandar de
belleza (que daba envidia) que a capacidades técnicas, desde alli suponer
que habia algo mas por debajo de la superficie corre por cuenta de
aquellos que lo afirmen. En mi opinidon es... digamos... un asunto de
recrear la vista, solamente. Es un sujeto entrado en afios, no es de bello
ni atractivo aspecto y, por cierto, poco simpatico. No quiero aventurarme
en juzgar inadecuadamente al gerente. Cada cual hace con su vida lo que
quiere.-

Me siento el ser mas hipdcrita del mundo, y en este momento creo lo soy.
Pero con tal que este Colareda me deje ir a trabajar, pues, improvisé este
falso discurso con lo que crei que el oficial queria escuchar. Y logré mi
cometido.

-Esta bien, esta bien mi estimado. Muy sabias palabras. Lo dejo tranquilo,
sin mas. Le agradezco su tiempo y cordialidad- cierra la libreta y
engancha la lapicera en su anillado -Prosigo mi trabajo y he de dejarle
hacer el suyo-sigue hablando mientras me extiende la mano, con una
tarjetita con sus datos: -Si recuerda o se entera de algo mas, no dude en
llamarme. Ah, y gracias por el vaso de agua: realmente lo necesitaba-

Cierra su monologo de despedida y procede a dirigirse a las oficinas de
marketing, cercanas a las del drea contable. Lo quedo mirando unos
segundos. Colareda esta bastante despeinado y con el cabello muy sucio.



Ladea el pie izquierdo al caminar. Finalmente me marcho hacia mi puesto
de trabajo en LA FIRMA.

CAPITULO IV b).

No pasdé mucho tiempo desde la entrevista con el oficial, que Alex aparecié
por mi oficina. Yo le esperaba, a decir verdad. Venia con dos carpetas bajo
el brazo y los anteojos de sol colocados sobre su cabeza, como
acostumbraba hacerlo. Al encontrar nuestras miradas me hizo un gesto
hacia la zona del balcén, donde normalmente los que fumamos
despuntamos el vicio por unos minutos.

No habia moros en la costa, asi que acompafié a mi amigo afuera. Este ya
se encontraba con el cigarrillo encendido y me ofrecia, caja en mano, que
tomara uno de sus Camel. Si bien mucho no me agradan, atento a que
Alex queria que hablemos del sujeto desaparecido, accedi a su oferta. El
mismo encendidé mi cigarro con su mechero importado de no recuerdo
donde, ese de la forma de auto antiguo.

-Viste hermano, no aparece el tipo. Ademas, con todo este revuelo se
complica sacarse el asunto de la cabeza.-

-Pero querido, decis “asunto” como si tuviésemos algo que ver.
Obviamente no es lindo trabajar en estas condiciones, ni soportar
preguntas de la policia. Pero si uno no tiene qué esconder, no pierde nada
excepto un poco de tiempo- Esta inquietud de Alex de a poco colmando mi
paciencia.

-¢A vos también te indagaron? Ja, qué risa. En mi caso fui el primero de
mi drea a quien le hicieron consultas, me tomé desprevenido. Un hombre
mayor, flaco y alto, de sobretodo, fue el que realizd el interrogatorio.
Tenia poco cabello, pero totalmente blanco. Andaba con otro mas petiso y
regordete, que solo atinaba a escucharme y decirle cosas a su oido. éLos
viste? Sherlock y Watson...- sonrie mientras dice esto ultimo.

-Si claro, los divisé a lo lejos, a través de la americana de la oficina
siguiente; son faciles de identificar- les aseguro que era asi, parecian
salidos de una pelicula- A mi las preguntas me las hizo un oficial de
policia. Un tal Colareda. Por lo que me decis, esos dos parecen



investigadores-

-Coincido, coincido- pega una pitada y continla- No me agradaba en lo
absoluto su forma de interrogar. Te da la impresion que ellos desean que
te pises para hacerte caer. Esta bien hacer uso de esa técnica, supongo,
en determinados casos. {Pero en la empresa? écon trecientos empleados?.
No lo creo. Ja. Qué grandioso, las cosas que pasan cuando algo llega al
conocimiento publico. O a vos te parece que si no hubiese salido en la
television todos estos uniformados y demas estarian aqui ahora... iNi
hablar!- agrega, mientras pisa la colilla del cigarrillo en el rincon del
balcdn donde... todos hacemos lo mismo.

El Camel se hacia eterno. Hoy particularmente me sabia horrible. Pero,
como todo en la vida concluye, al fin terminé de fumarlo.

Veo a mi jefe merodeando dentro y trato de darle un cierre a la
conversacion: -Viste que la repercusiéon de determinados hechos colabora
con que mas personas les presten atencion. A veces resulta en algo
bueno, otras veces todo lo contrario. Ejemplo: miles de personas mueren
por dia en delitos, accidentes, etcétera. Y estan los afortunados que
mantienen sus vidas. Que no lo veamos en los medios no significa que no
suceda. éNo? Eso, creo, es lo que todos deberiamos tener en claro. Pero
bueno, harina de otro costal amigo. Me voy adentro o me van a matar,
¢dale? Después nos vemos.-

-Listo, luego la seguimos. iAh, van a entrevistar a los de todos los turnos!
iHasta a Nolito, juaz! Chau, me quedo un rato mas aqui, el aire que corre
estd hermoso.-

Es hora, mas alla de las circunstancias, de ponerme seriamente a
trabajar, cosa que estaba comenzando a hacer cuando Alex irrumpid cerca
mio. Hoy precisamente el desafio no es grande, tratdndose solamente de
tareas repetitivas y simples recorriendo la bases de datos. Mejor, en
consecuencia voy a tener tiempo de continuar mi analisis del dilema
comercial de LA FIRMA del que antes les hablé muy por arriba.

Pongamonos filosoficos. Ustedes saben que durante la historia de la
humanidad muchos problemas no fueron resueltos por “cerebritos”
precisamente, sino mas bien por personas con sentido comun, que
aplicaron en la practica lo mucho o... lo que sabian (la palabra poco
prefiero no usarla). Del mismo modo aclaro que si el sentido del que hablo
fuera tan comin como su nombre indica, debiera estar al alcance de la
totalidad de los homo sapiens sapiens. Y evidentemente, esto no sucede
ni ha sucedido antes. Cuestiones paleontropoldgicas al margen, me doy
una chance.

éPor qué no yo? éQué impide que encuentre una veta donde pueda llegar
a una explicacién razonable del problema de la empresa? Nada, excepto



gue yo mismo coloque mas obstaculos que los propios del asunto. Qué
mas da, no pierdo nada. Incluso ya intentandolo, estoy venciendo. ¢No
creen ustedes lo mismo? Manos a la obra entonces...

Analizando los mas objetivamente posible el problema, podria decirles que
no solo radica en vender o no los productos. Cualquier asunto, de
cualquier tipo, es complejo en esta vida. Una cosa es dividirlo, como
pienso hacer en mi afan de analizar metdédicamente el asunto, y otra muy
diferente es simplificarlo porque si, sin obtener beneficio alguno de ello.
Con esto quiero decir, ok, todo bien hacer las cosas mas faciles de
comprender, pero pues, como todo, tiene sus limites.

En la FIRMA hay personas con mucho poder, ademas de ego. Es una
empresa que en verdad anda muy bien en cuanto a su giro comercial y los
directores se muestran ocasionalmente bastante satisfechos con los
dividendos recibidos. Esto hace que determinados jefes y supervisores
tengan sus propias batallas internas entre si, a fin de estar por encima del
otro en términos de rendimiento del sector, estadisticas, felicitaciones de
la gerencia superior... incluso la comparacion llega a niveles personales:
que aquella persona tiene tal auto y una casa en un country ubicado en
Pilar, que el otro posee un yate en Punta del Este y un departamento en
Nueva York; Juancito, que perdidé cai todo en su divorcio pero que se
acuesta con todas las lindas del tercer piso, Ani cuya suerte cambio6 al
cobrar una herencia inesperada de una tia abuela y paso a ser la mas
codiciada del area de mercadotecnia.

¢A qué viene todo esto? Que el tema de las ventas no es solo de “ventas”,
sino una parte de la estructura amplia e integradora que es la FIRMA. Es
un todo, por asi decirlo.

Si el jefe de alla no colabora con el de aqui, esto trae consecuencias
directas o indirectas, inmediatas o no, en el funcionamiento del
organismo. Si el departamento o divisién X tiene una demora, ésta
repercute en el sector Y. Si los empleados de un area estadn descontentos
con su salario o su superior, el efecto se vera en su rendimiento y en el de
la misma por ende, tarde o temprano.

Ahora, si los que tienen que notar que estas cosas tan importantes
suceden, no lo hacen, creo, sinceramente, que miran hacia otro lado. No
se trata de gente poco capacitada, o falta de inteligencia. Simplemente
llevan un comportamiento negligente en determinados momentos y
cuestiones, por conveniencia. Deberian estar conscientes que los
problemas de hoy que se patean hacia mafana, nunca traen nada bueno.

Bueno, seamos sinceros, ellos lo saben. Pero no les importa un carajo. Esa
es la verdad. Al menos, la verdad para esta empresa.



Se cree que los numeros resuelven los problemas econémicos o
financieros. Les voy a demostrar, a lo largo de la narracion de mi historia,
gue no es asi.

Solo tengan un poco de paciencia. Sepan que, como he dicho con
anterioridad, todo tiene que ver con... casi todo...

Capitulo IV c)

Qué contarles de Alex. Es un muy buen muchacho. Incluso, gran amigo.
En mi caso puntual, digamos que paso6 a ocupar el lugar de aquellos que,
por circunstancias variadas de las que ya he escrito, ya no se encontraban
tan cerca de mi. La vida tiene estas cosas: un dia piensas que nada ni
nadie va a alterar cierta relacidon con un ser humano apreciado, amado, y
de repente e encarga de mostrarte que hay demasiadas cosas fuera de
nuestras manos. Después de todo, somos seres finitos, con comienzo y
final determinado por dimensiones fisica y temporales. Lo del 'después' de
morir, queda en la creencia de cada uno, al menos por el momento, sin
pruebas definitivas al respecto por parte de la ciencia. Cuestién o no de fe,
no es mi intencién extenderme al respecto. Creo en Dios, si, lo
reitero.Estoy convencido, mas no me interesa convencer a nadie.

Les decia de mi compafiero. Entré a LA FIRMA gracias a subir su
curriculum vitae a la seccion de recursos humanos en la pagina web, unos
anos atrds. Yo ya hacia tres que estaba en la empresa. Segin me conto,
se enterd de casualidad, por una publicacién que viéo compartida por
alguien de su red via Linkedin.

En principio, si bien estaba en busca de empleo, no le convencié mucho la
oferta de trabajo. Horario de oficina, sumado a la posibilidad de hacer
ocasionalmente horas extras y a un sueldo aceptable. Es que aqui no se
regala nada, menos a los recién ingresados. Termind a regafadientes
enviando la solicitud, en tanto lo hacia con otras empresas de rubros
diversos, pero con mejores propuestas salariales de LA FIRMA.

Sin embargo, el llamado a la entrevista provino de nuestra querida
sociedad anénima. Recuerdo aquel dia como si fuera ayer:
aproximadamente diez jévenes, seis varones y cuatro mujeres,
expectantes en la salita de contabilidad (la de recursos humanos se
hallaba ocupada por una reunidn con gente del gremio). Nerviosos todos
ellos, con cara de terror unos, de suficiencia otros, de necesidad los
menos. Alex estaba entre los primeros. No creo le hubiesen bastado todas
las unas de la habitacién para morder: a las suyas no les daba respiro.

Todos compartian la misma desazoén al final de la serie de reuniones. No
se podia esperar menos del forro de Pérez Cantona, duefio de una facultad



notable para hacer sentir menos a sus interlocutores. Gracias al cielo,
desde el afio pasado lo cambiaron de area: al menos los novatos no
sufren mas de sus malos tratos y/o esas palabras altaneras que son tan
parte de él. Los chicos, en dicha oportunidad, se marcharon todo juntos,
lamentandose por lo bajo.

Dos fueron los elegidos. Morena, la flaquita pelirroja que se desempena en
la parte de sistemas informaticos, y... adivinaron, Alex. Alegre y
obediente, cayo bien a su supervisor de entrada. Tenia un
comportamiento algo introvertido durante el primer tiempo, supongo que
por su desconocimiento de companeros y manejo dentro de la institucion.
Por mi parte, me cayo bien de entrada, tanto a pesar de tirar algo de su
taza de café en uno de mis zapatos al tropezar con el cable de la
fotocopiadora. Alcancé a tomarlo antes que dé su cabeza contra el
aparato. Creo que me agradecid, mas o menos, 857 veces por mi
accionar. iJaja! iComo olvidarlo! -iYa estd bien hombre! No fue nada- le
repeti tantas veces como él hizo referencia al incidente.

De familia humilde, su madre biolégica abandoné la familia siendo el
pequeno, compartiendo la responsabilidad de la crianza de dos hermanitos
pequenos junto a su hermana mayor. Su padre, en tanto, hacia lo que
podia en los dos trabajos que tenia. Uno como barrendero de calles, el
otro en la construccién y reparacién de muebles de pino, en la parte
lateral de la casa.

Rolando procurd que sus hijos estudiaran: Laurita, la hermana mayor, es
odontéloga. Miguel y Juani, los menores, estan estudiando abogacia. Alex
se hallaba en los ultimos tramos de la carrera de administracion de
empresas cuando logro ingresar a LA FIRMA.

Una cosa llevd a la otra, varios "éhoy vemos el partido en tu casa? llevo

cerveza"... algunos "mird que buena que esta la de
mercadotecnia/contabilidad/cadaunadelasseccionesdelaempresatienelindasmujeres”,
un "dale, te ayudo con esos niumeros que tengo mas idea": bueno,

digamos, como tantas cosas que se suceden sin que las busquemos,

termin6 en mi 'circulo intimo'. Ese en el cual cobramos peaje a quienes

entran e impuestos gravisimos para quienes se disponen a salir sin nuesto

permiso.

Hoy estamos en algo asi como un lio por algo que nunca buscamos.
Hoy, a pesar de mi humor cambiante o de su tendencia a alcanzar altas
dosis de ansiedad, estamos juntos en algo que no solo parece un simple

lio.

Hoy, quizas sin quererlo, somos... SOM0S Mas amigos que nunca.






Capitulo 5

CAPITULO V.

Los dias siguieron pasando. El gerente no aparecia por ningun lado.

Sin pistas, los investigadores apuntaron sus cafiones en tres direcciones:
en primer lugar, hacia la propia familia del sujeto; lamentablemente todos
sabemos que un gran porcentaje de casos de este tipo provienen de
dramas familiares, y las estadisticas avalaban que la policia se volcara a
analizar al linaje y cercanos inicialmente.

En segundo lugar, procedieron a intentar arribar a los posibles enemigos
del contador, tarea muy compleja ya que es comun hallar mas secuaces
de los que realmente merecen esa consideracion, digo, en el caso que los
investigadores se dejen llevar en demasia por los dichos de la gente. Que
a fulano le debia mucho dinero, que mengano dijo que lo iba a atropellar
con el auto, que con éste hicieron un par de malos negocios, mientras
aquel sospechaba que andaba tras su esposa... Todos sabemos cuanto
pueden distorsionar la realidad las personas que cuentan con el tiempo y
la malicia para opinar con poco o nada de fundamento.

Prosigamos: decia entonces en tercer lugar, se 'dirigio' todo el asunto
mediaticamente, con lo cual, esta vez, no coincido en absoluto. Televisidn
y redes sociales parecian ser elementos indispensables en el caso. iUna
locura! Seguramente habra personas criticas de mi postura, que con su
dedo indice me sefalaran esgrimiendo “no opines si nunca te ha
sucedido”, cuando gran parte de ellos tampoco fueron victimas de una
situaciéon como la que he estado detallando.

Perfecto, solo dejen les explique brevemente mi disidencia.

Considero en general que no hay blancos o negros en la vida, con
excepcion de una sola cosa: la verdad, lisa y llana. éEl amor? Bah.

En un mundo donde todo tiene a relativizarse, y por consiguiente, a
construir un camino sin regreso hacia la mediocridad de donde la mayoria
proviene, deberiamos tener en claro que a lo auténtico, real, evidente, por
mas que lo maquillemos, sigue siendo lo que es.

Uno puedo ponerse “en lugar de” y ser abierto de mente, pero las cosas...
son como son. La mujer, los hijos, |la madre del sujeto estuvieron durante
dos semanas, dia a dia, saliendo en la television pidiendo por la aparicién



del gerente. Sin descanso, agotando sus fuerzas y lagrimas. Los acabo de
ver nuevamente hoy, supongo que por latarde, y que manana también
estaran alli. El hecho pasa porque si bien puede llegar a aliviar su pesar, o
darle paz a sus almas, no tienen ningun resultado positivo en la aparicidén
de su familiar.

Pareciera que la gente adorara el morbo, y no tengo temor a equivocarme
en este acapite. Aman el dolor, las lagrimas, el terror. Ven un cuerpo
descuartizado en un accidente de transito y se detienen a mirar y a tomar
fotos. Lo he hecho, y reo que alguno de ustedes también. Lo malo
siempre a vender mas que lo bueno, venimos con ese chip incorporado,
bien escondido debajo de nuestra piel.

Otro sitio utilizado es el de la red social, y digo “la” porque ustedes saben
que hablo de la F azul (la red del loguito de la camara fotografica tampoco
me va). La gente sigue y sigue insistiendo con publicaciones referentes al
misterioso evento, endiosando al gerente que por estos dias parece ser
mas bondadoso que Jesus mismo. Ellos, supongo, creen que ayudan, pero
volvemos a lo anterior: solo se sienten un poquito mejor consigo mismos.
¢Quieren ayudar realmente?

Entonces, si de lleno estan interesados, que hagan se recorra el barrio del
sujeto, casa por casa, habitacion por habitacion. El riachuelo cercano
deberia registrarse en un ciento por ciento. LA FIRMA debié ser hallanada
por orden de un juez, no simplemente requisar a sus empleados, dando
tiempo a la desaparicién de pistas en caso que hubiesen existido. Hacer
poner de mal humor con decenas de preguntas a Nolito, conforme me
enteré... Ay ay, ipobre anciano! iMiren que para perturbarlo hay que ser
muy pesado eh!

Por otro parte, resulta curioso aunque no menos suspicaz el hecho que ni
policia ni familiares hayan ofrecido recompensa para quien aporte datos
del desaparecido. Ni siquiera el estado parecié tomar cartas en el asunto.

Asimismo, hay cuestiones culturales que hay que tener siempre en
consideracion. Los argentinos somos un poco especiales. Nos
autodenominamos los mas solidarios del mundo, pero si vemos un
accidente de transito es probable que muchos salgamos huyendo para que
la policia no nos tome declaracién.

De vez en cuando nos toca estar en presencia un hurto callejero, a metros
de nuestros pies, y observamos como solo una (con suerte) de las quince
personas alrededor atina a perseguir al ladrén.

Nos quejamos de lo que pagamos de Impuesto a las Ganancias y ganamos
lo gue muchos desearian en un afio cobrar como salario.



Lloramos por la corrupcién estatal y somos nosotros los que
desaprovechamos nuestra principal arma, el voto, eligiendo a los mismos
enviciados de siempre.

Como ciudadanos tenemos derechos, pero también obligaciones. Se nos
ensena en todos lados los primeros, pero nadie hace incapié en las
segundas... Pero dejemos de perder el tiempo en asuntos que supongo
llevaran afios recomponer, como necesitaron afios para establecerse.

En todo estos dias, cada dia resonaba con mas fuerza en mi cabeza las
palabras que junto a Alex escuchamos del gerente aquella vez, en el
casamiento. Se habia vuelto mi obsesién personal.

Como arquedlogo en poder de un jeroglifico indescifrable, o tal vez como
un matematico con ese teorema al que no puede hallarle solucidon, me
hallaba como loco. Por las noches, al intentar dormir, mi cerebro, aun a
pesar de mis deseos, siempre tiene un tiempo para volver a las palabras
de ese tipo: “...sus iniciales, el nimero de la casa y los cuatro ultimos
numeros de tu cel...” Nunca se alcanzé a terminar la frase, aunque
supusimos con mi amigo que con “cel” se referia a la palabra celular.
iBravo... genios!

Entretejia posibilidades, en primer lugar sobre la cantidad de digitos;
éserian solo las iniciales de los nombres? En general la mayoria de las
personas tienen dos, pero hay muchos y cada vez lo son mas lo que
poseen solo uno. También hay de tres. Y si incluimos el apellido, tenemos
la opcion de uno o dos digitos, ademas de lo indicado sobre los nombres.

En cuanto al nUmero de la casa, pues... pueden ser dos, tres, cuatro o
incluso con mucha mala suerte (para mi) cinco cifras. Lo Unico cierto,
creo, es que son cuatro numeros de celular. Vale, como se dice en
Espafia. De todo esto obtengo que la clave, bueno no sé como llamarla,
arroja un rango de posibilidades de... Al demonio. Es mas probable que
me pegue un rayo en este mismo momento antes que hallar la respuesta.
Pero bue... que no dejaré las cosas de esta manera.

Grrr que cuesta... Perdénenme... Me acaba de saltar cen notificaciones la
enésima publicacidn referente a la desaparicién y se me vuelan los patos.
¢Qué les decia? Ah si, équé es lo que me falta, en pos de conseguir
resultados mas concretos? Oh claro, mayor exactitud en los datos. Es
decir, iniciales de quién. Es esencial tener algun otro indicio al respecto.
En cuanto a la casa, pues, he de decir que podria haber sido mas
especifico el gerente. Imaginen, éa cuantas variables me tengo a que
atener? No sé si se trata de su casa, de algun inmueble también de
propiedad del contador, de la vivienda del sujeto con el que hablaba, cuyo
nombre por supuesto que desconozco... podria tratarse de la casa de



alguien mas, quien sabe.

Al menos, si puede decirse al menos, los nUmeros de celular me parecen
en este preciso instante, siendo las 14:54, los mas sencillo en todo este
puzzle. Y lo afirmo a sabiendas que no conozco aun esos cuatro digitos, y
gue no existe una guia telefdénica a la que se puede acceder en busca de
numeros de celular (al menos en mi pais, desconozco en otros).

Tengo fe que tarde o temprano, de alguna manera, llegaran a mi
conocimiento. Es un mal llamado presentimiento. Ok, dejemos mi locura
de lado.

Hoy por la mafiana vi a Jesus, del que no les he dicho una sola palabra
desde hace un tiempo. Hemos platicado de vez en cuando, sobre todo de
la preocupacion que mi compafiero cargaba a cuestas a consecuencia del
noviazgo de su hija. Creo que el hecho de sentirse escuchado le procurd
un buen alivio al respecto. Se veia muy alegre.

Una vez en mi vida tuve lo que ahora llamo desgracia de tener una bella
mujer en mi vida, extremadamente celosa, de cuyo nombre prefiero hacer
omisién, por lo que si bien son situaciones completamente diferentes a la
relacion padre-hija, crei oportuno opinar sobre algunas cuestiones pero
desde el punto de vista de la otra parte y no la de mi compafero.

iPor supuesta alguna que otra vez le conté de ella! Mi compafiero tendra
defectos, pero siempre escucha. Esas charlas, aunque breves y
acompafadas por algun detalle histérico aleman por parte de Jesus, al
parecer sirvieron bastante a aquel. Cada vez que nos encontrabamos
parecié abrirse mas y convencerse que su hija, no solo no estaba tan
equivocada como él creia, sino que se manejaba en sus asuntos con una
conciencia propia de una persona de mayor edad.

Hoy JesuUs me vidé con cara de preocupacion y me pregunté por lo bajo: -
¢La rubia sigue pidiendo pista? -

No me dejé responder, cuando queria decir que no se trataba de ella esta
vez.

-Déjala ir, de una buena vez. No te merece- dijo, ddndome una palmada
en mi espalda, siguiendo su camino.

Por mi parte, conforme el apellido de mi ex y gracias al relato consecuente
de Jesus, aprendi la historia de Kaspar Hauser, o el nifio salvaje aleman,
gue “aparecio” de la nada en Nuremberg en 1828, siendo asesinado
(mejor dicho, apufialado) cinco anos después. Como yo, habia nacido un
30 de Abril.






Capitulo 6

CAPITULO VI.

Un secreto deja de ser tal cuando alguna de las partes involucradas en el
mismo, lo transmite a otra que carecia de conocimiento previo de aquello
reservado u oculto. ¢éCoincidimos?

Mi amigo Alex, tan sincero como boquiflojo, dejo entrever a algunos de
sus companeros que tanto él como yo escuchamos algunos fragmentos de
una conversacién acaecida en el casamiento entre el gerente y algun otro
individuo que no pudo precisar. Se me vienen a la mente las veces que
repetimos, ambos, como loros, “a nadie con esto, ni una palabra...”.

Ahora resulta que el chisme ya llegd a mi oficina, con el agregado de
elementos que seguramente Alex no menciond pero fueron introducidos
por los diferentes interlocutores del rumor, eslabones en la cadena
interminable de sandeces que se retroalimenta a si misma. El famoso
'teléfono descompuesto' al que jugaba de pequefo. Cada quien exagera o
incluye un nuevo detalle no descrito en el relato original, y asi todo se
agiganta como una bola de nieve rodando a toda velocidad, cuesta abajo
en una montana. Este tipo de avalanchas siempre traen consecuencias,
grrrr.

Asi fue como, y lo menciono con pesar, llegdé a ser vox populi que tanto él
como yo fuimos testigos de una 'grave' discusion entre el desaparecido y
un/a desconocido/a, y por lo tanto podriamos saber algo que los policias
no. No les puedo explicar mis subitos deseos de aplicar a mi amigo toda
serie de reprimendas, desde insultos hasta golpes, pasando en todo caso
por conseguir el mayor nivel de sufrimiento posible en el hombrecito-
sopldn. éVieron Saw? Digo la serie de peliculas. Bueno, podria resumirse
como una breve descripcién grafica de lo que pasaba por mi mente,
personificando en Alex a todas y cada una de las victimas.

Por supuesto, lo primero que hice fue llamarlo, estando ya mas

calmado... apenas mas calmo. Me dijo que estaba bastante ocupado, por
lo que vendria a mi oficina para una salida al balcén alrededor de una hora
después de comunicarme con él. Yo trataba por todos mis medios de no
pensar en todo aquello y dedicarme de lleno a mis tareas diarias, pero me
estaba costando mas de la cuenta, lo reconozco. Miré el reloj, faltaban
menos de diez minutos. En tanto analizaba una serie de datos que
utilizaria en confeccionar uno de mis reportes. Todo se veia
absolutamente normal, por lo que no tendria problemas a la hora de



redactarlo. Me revolvia de vez en cuando mis pelos con la mano izquierda,
mientras miraba los papeles y el monitor de mi computadora. Como eran
solo numeros con lo que trabajaba, utilizaba solamente mi mano derecha.

Pasaron una hora y casi veintisiete minutos, cuando veo a mi amigo que
viene con paso cansino en mi direccién. Es como si el muy listo percibiera
de qué se trataba y evitaba enfrentarme. Les juro que estuve tratando
toda la mafan de poner la mejor cara que puedo, pero mi ira me delata.
Antes que se “estacionara” sobre la silla frente a mi escritorio, le sefialo
con mi cabeza el lugar de reunidén, que como les mencioné era el
balconete donde un tercio de los empleados de LA FIRMA pertenecientes a
este piso fumaban sus cigarrillos.

Me levanto y voy detras de sus pasos. Amablemente me cede el paso,
abriendo la puerta corrediza delicadamente. Al pasar, me susurra: -éEstas
enojado?-.

Lo miro con llamas en los ojos. Le digo:- Nooo (de verdad alargué esa
vocal), que va. Para nada.-

Mientras el enciende un cigarro, me responde: -Uh mucho mejor, estaba
seguro que te habias enfadado conmigo...-

iAy ay ay querido, te voy a mataaar!... pienso para mis adentros. Pego un
largo suspiro y decido hablarle, esta vez sin sarcasmo:

-Alex, érecordds que habiamos convenido no hablar con nadie, y hago
énfasis en la palabra nadie, de los que vimos y escuchamos la noche del
casamiento?- trato de estar sereno.

-Claro, por supuesto. La verdad que como estan las cosas con ese asunto,
fue la decision mas inteligente. Si, claro.- me dice. No me mira a la cara,
y todavia peor, me toma el pelo.

-Si, muy inteligente. Raro que lo digas. Supongo que a vos no te parecio
de esa manera por lo que veo- ahora si levanta sus ojos timidamente
hacia mi -porque sino, explicame... dame un indicio de cdmo medio piso
sabe que nosotros dos oimos al gerente y su charla.- agarra el cigarrillo
entre sus dedos anular y pulgar, sefial que se ha puesto nervioso. Lo
conozco, son afos de vernos uno al otro. Sabe que esta atrapado.

-Bueno Jona, bueno... un desliz lo tiene cualquiera...- lo interrumpo:

-Si pero hay temas en los que no es aceptable una equivocacion- este tipo
va a hacer que me saque.

-Entiendo que te enfades, lo comprendo. Lo hablé cn casi nadie eh...
Posta... Dale, no es necesario la agresion hermano. Tampoco esto es la



mafia che, ya estd, no puedo volver el tiempo atras- se vino el argumento
tipico del maltrato a la victima (que no lo es tal) acompafiada de una
analogia de cuarta.

-No te estoy agrediendo, al contrario, te estoy dando la oportunidad que
me digas como fueron las cosas. Me parece que te equivocaste y como
decis ya pasd. Solo quiero que me digas el cdmo, nada mas. Sencillo.- le
digo perdiendo mi paciencia.

-0k, ok. El miércoles pasado estaba tomando un café con Miguel...- lo
interrumpo nuevamente:

-No puedo creer. iMiguel! iEl mas chusma de tu sector! Si la hacés, la
hacés bien vos eh- estaba fuera de mis casillas.

-Respeto tu opinién, pero Miguel no es mala gente. Te decia que entre
palabra va y palabra viene le conté que en el casamiento escuchamos que
discutia con alguien mediante el celular. Punto. Nada mas.- tiene la
cabeza gacha, apaga el cigarrillo y lo patea al rincon de las colillas
apagadas.

-Mira amigo, si estuviste con ese tipo dudo mucho que “solo” le hayas
dicho eso. Pero esta bien, ésabés? . Sos mi amigo, y te creo. Ya esta. Te
pido que si alguien mas te pregunta o te dice algo, trates de hablar lo
menos posible del asunto, éok? Y que me avises. Otra cosita: éa quién
mas le contaste?-

Asinti6é con la cabeza de mala gana. Pero no respondia.

- Te doy el pie: también conversé del tema con...- le digo, esperando que
concluya mi frase.

-A Loly...- apenas abria la boca.

-Aja. Cada vez se pone mejor esto. También hablaste con...- continué,
sabiendo que habia mas.

-Jorgelina... y ...- no lo dejé terminar:

-Basta, suficiente... iQué cosa eh! No se puede asi, vamos, adentro.-
terminé.

Ambos entramos nuevamente a la oficina. No nos dirigimos mas la
palabra durante ese dia. Por mi parte, solo me dediqué a trabajar. Pasé
gran parte de las horas analizando con graficos y aplicaciones de
programacion lineal las ventas de cada linea de producto de la FIRMA, asi
como los datos de compras de insumos y produccion con lo que pude
contar: recuerden, no es facil que los diferentes sectores colaboren unos



con otros, mucho menos si el rompecabezas lo toma a cargo un empleado
raso como Yo.

La recoleccion de datos pasaba, mas alla de aquellos que obtenia de mi
area con relativa facilidad, por contactos en distintos lugares de la
empresa. Mejor dicho, éstos eran conocidos unos, amigos otros, pero
siempre dispuestos a dar una mano en lo que yo (o cualquiera que ellos
estimaran) necesitara.

Estuve tan metido lo que acabo de detallar que ni siquiera prestaba
atencién al celular, que de vez en cuando vibraba con la llegada de algun
que otro mail y varios mensajes de whatsapp. De vez en cuando dejar por
unas horas todos los mecanismos virtuales de comunicacién me viene al
pelo. ¢A quién no?

Reconozco que en una de esas di una mirada y observé la previsualizacién
de un sms de Alex (enviaba recaditos de esta clase cuando por cuestiones
edilicias de la FIRMA no tenia suficiente sefial su smartphone) con mi
nombre modificado su terminacién usando en repetidas ocasiones una
vocal, esto es: JONA repitiendo cho veces ésta ultima letra... como
gueriendo expresar algo importante (para él) y por supuesto, que me
encontraba ignorandolo. Lo que no sabia mi amigo es que de igual manera
lo hice esa tarde con el resto de la humanidad.

Era de los ultimos que quedaba en mi oficina, cuando noté que ya andaba
merodeando personal de limpieza a unos diez metros de mi cubiculo.
Vagamente recordaba a algunos de los compariieros de los que me despedi
con un “chau” o “hasta manana”; supongo al resto del resto de ellos no
me percaté de su saludo, en su salida del recinto. Me sorprendié a mi
mismo, alegrandome, lo concentrado que estuve en ese gran lapso de
tiempo, que fue aproximadamente desde las 13:30 hs hasta las 18:05.

Me levanté y di unos pasos hacia uno de los ventanales. Este, a diferencia
de otros, contaba con una serie de ventanitas adicionales en la parte
superior, las que podian abrirse hacia afuera posibilitando que entrara un
poco de aire natural al lugar. La verdad ya no queria salir al balcén, se
habia levantado un poco de viento y uno lo notaba mucho alli: el aire
normalmente, como hoy, surcaba el muro del edificio hacia arriba,
usandolo como autopista. Pude apreciar como el sereno ingresaba su
Renault 19 rojo en el patio interno, donde habituaba hacerlo. A decir
verdad no tenia muchas opciones: solo dos lugares de estacionamiento
disponibles, el de la izquierda o el de la derecha, 17 o 18. Nolito creia en
eso de la numerologia y siempre evitaba el nimero de la desgracia.

Lo observé descender del vehiculo lentamente, con un diario bajo el brazo
y la bolsito donde siempre contaba con ese café exquisito que su nieto le
enviaba de Brasil y las infaltables galletitas rellenas de dulce de
membrillo. Era un hombre mayor, pero para envidia de muchos, no



contaba con una cana en su cabello. Al rato estaba de recorrida por los
pisos diferentes pisos del inmueble, como era su costumbre, el chequeo
normal para echar una miradita a quienes estaban y quienes no. Llegé el
turno del que yo ocupaba y decido gastarle una broma: me coloquo
pegado a la pared, a la salida del ascensor, y apenas escucho el ring que
indicaba la apertura de la puerta, con mi mejor voz de ultratumba le digo
“Maaaanoliiiitoooo0”.

iEl susto que ese hombre se ha pegado! Se le ha caido el balde que
habitualmente trae consigo (y todo lo que en éste cargaba) y no ha salido
del ascensor. Me asomo y lo veo pasmado, con el palo de escoba tomado
en actitud defensiva.

Yo levanto mis manos. El me ve por unos instantes, responde a mi sonrisa
de la misma manera y se lleva la mano a la cara en senal de alivio.

-Me has pillado, Jonathan, me has pillado desprevenido. iY cdmo! Ja ja ja
ja- dice, ya mas relajado. Le alcancé una mano y para que saliera a través
de la puerta, mientras tomaba su balde con la otra.

-El susto era en caso que viniera dormido Nolito, la noche es larga y mejor
tenerlo bien despierto. Aparte usted es como yo...- le digo mientras
caminamos por el pasillo- hoy televisan varios partidos nocturnos, usted
sabe que en Australia tienen otros horarios, asi que puede ver el mejor
tenis del mundo en el mejor lugar del mundo, ilas instalaciones de LA
FIRMA!- me da pena a estas alturas haberlo asustado de tal manera.

-Por supuesto que voy a mirar, ja, y en la sala de reuniones, donde tienen
ese aparato gigante en la pared, el de no sé cuantas pulgadas- me dice
mientras observa de lejos las distintas oficinas, poniéndose en puntas de
pie para ganar unos cm mas de altura.

Le doy una palmada en la espalda y asiento con la cabeza: -Me parece
genial Sefor, es lo menos que usted merece por estar aca desde hace
tantos anos. Una apacible distraccidon. Es si, no se me encolerice que
Federer ya esta grande y no se le puede exigir lo mismo que hace diez
anos, eh-

-Entre el fulbo, la timba con matungos y el tenis ya he renegado
demasiado, creéme. El suizo tiene sus anos pero también sus mafas, ojo
al piojo- le sale bien de adentro el hablar asi a Manuel cuando se tocan
sus fibras intimas.

-Esta bien, esta bien don Manolito. Si usted lo dice yo le re creo. Bueno mi
compafiero, me rajo pa la tapera- yo también bromeo con la forma de
expresion de mi interlocutor.



-Vaya nomas, aca estaremos cuidando del rancho.- me dice mientras
sigue mi juego y guina su ojo derecho.

Me palpo los bolsillos. La llave del auto y la billetera estan en su lugar,
pero me falta algo. El amado/odiado celular, dependiendo el adjetivo del
dia y de la hora. Voy a paso lento recorriendo la oficina mientras me fijo
en los cubiculos desocupados y los protectores de pantalla en los
monitores. El smart esta sobre mi escritorio, como era de esperarse, con
la luz roja titilando por alguna notificacion de e-mail o whatsapp, como
era de esperarse (también).

No quiero ni mirarlo, pero al tocarlo veo que se trata de varios mensajes
de Alex. Apago la pantalla con el botén lateral y coloco el teléfono en el
bolsillo de mi saco. Mas tarde veré de qué se trata, ahora solo estoy
pensando en uno de las tres cosas en que mas piensan los mamiferos, al
margen de dormir y en sexo: comer, comer y mas comer.



Capitulo 7

Capitulo VII

Por mas que haya comido un sandwich de pollo estilo Teriyaki (¢élo habré
deletreado correctamente?), tamafo grande, en el Subway que estaba
camino hacia mi casa, el veredicto que dictamind mi cuerpo fue el de
“insuficiente”. En vez de comida, parecia que le habia dado solo aire a mi
querido estdmago. No tenia forma de parar el pensamiento voraz respecto
del deseo algo gigante, jugoso y poco sano.

Era cuestion de distraer mi cerebro un poco. Es normal que uno tenga dias
de mas o menos ansiedad, que nos llevar por el mal camino de ahogar el
desasosiego en el rechinar de nuestra mandibula.

Recordaba tener naranjas y bananas en la heladera, asi que con la imagen
de esas ricas frutas y visualizando un sobre que seguramente el cartero
habia dejado por debajo de la puerta, me senté en el sillén un rato.

No era una factura de luz, ni de gas. Era una carta. iUna carta en estos
dias! Miré el remitente, y la abri intrigado, pues era de un amigo. iDe
Fabi! iQué sorpresa! ¢éDe qué se trataria?

Hago una pausa. He quedado atdnito. Fabi, al que critiqué al principio del
relato, me ha demostrado que... que yo estaba equivocado en mis
impresiones con él. Acabo de leer, y créanme que no me lo creo aun, que
quiere dejar a su mujer. No solo eso, es decir, se quiere liberar de ese
engendro de la naturaleza de piel de cordero. Debid escucharnos antes.
Pero ademas... h qué locura, ha logrado algo... lo releo y no caigo... iFabi
ha admitido su homosexualidad! iDemonios me quiero imaginar la cara de
la muy forra! iVamos Fabito querido que vale la pena vivir, al fin lo que
todos pensabamos era verdad! iQue inmensa alegria que lo dijera al
mundo de una buena vez!

Es que no lo creo, por Dios. Eso explica tantas cosas, detalles que nunca
cerraban... iQué movida maestro! Aja, ahora entiendo que no lo haya
encontrado en el facebook ultimamente... Jaja, qué bueno. iCuando lo
sepa Gonza! Excelente noticia, sobre todo eso de venir a visitarme pronto.

iYupi! Lo llaman salir del cléset, yo lo llamo "muchos huevos" para
enfrentar lo que venga. Bue... A ver, mi celular sigue recordandome las
notificaciones sin revisar. iEh, cuantas tengo! Bueno, quizas los mensajes



de Alex pude hacer virar las intenciones apetitosas de mi razon.

Aguardenme un momento. Esto no esta nada bien, nada bien.

(***)

Regresé. COmo describo lo que pasd. Vi los mensajes de Alex. Si, todos.
Fue entonces cuando, de verdad, mi euforia se convirtié en desasosiego.
Comencé a preocuparme y mucho. Mi compa de trabajo me habia enviado
una serie de mensajes, separados por escasos minutos los primeros nueve
y por una media hora después los dos ultimos, enviado uno tras otro al
parecer.

Si el horario de los mismos es correcto, cosa que supongo ya que mi
celular posee una excelente antena y practicamente no me movi de mi
cubiculo en esas horas del dia, entonces... puedo afirmar que algo andaba
y anda mal con Alex.

Primero me avisa que mientras regresaba a su casa, y a tres cuadras de
su hogar, tenia la impresion que lo estaban siguiendo. Aclaraba que era
un Toyota (por el 'logo' segun él, aunque mucho de auto no sabia) y de
color azul francia. Luego, en otro, dice que desde hacia una veintena de
cuadras el vehiculoiba tras suyo. Hasta aqui no me parecié nada fuera de
lo comun, mi companero era un poco exagerado y su casa quedaba en un
tramo altamente transitado de la ciudad.

Sin embargo, cuando leo que el auto también dobla en la interseccién con
Penella, que es una calle que normalmente no se toma excepto que vayas
a la parte este del barrio de Alex, donde no ay tantos vecinos... eso no me
gustd un comino.

En los dos siguientes indicaba que habia detenido el auto y que no se
atrevia a bajarse, asimismo se mostraba tenso porque el otro auto se
habia detenido una cuadra antes que el suyo.

Luego, dos minutos después, me pregunta qué hacer... como ya les dije y
reitero, nunca vi el mensaje a tiempo, y en caso de haberlo hecho, no
creo en verdad haberle podido dar una respuesta. Quizas solo el llamar a
la policia y esperar. Pero como siempre digo, ay que estar alli. En ese
momento, en su pellejo. Después de eso, otro mensaje preguntandome
qué hacer. Y luego, el ultimo antes de la pausa entre las comunicaciones:
gue habia decidido bajarse del auto porque ya no podia controlar los
nervios.

No sé como catalogar lo que les estoy relatando. En parte me corre un
escalofrio por la espalda, en parte intento no preocuparme. Maxime
cuando en los dos whatsapps siguiente escribe, secamente: “Perdoname



por haberte preocupado, todo bien” seguido de un “Nos vemos”.

He aqui que les informo que Alex nunca escribe sin colocar punto final a
sus frases. Y por supuesta, nunca usa el “nos vemos”. Esta bien,
tranquilo, no tengo que psicopatearme a mi mismo mas de la cuenta.
Puede ser que del miedo que pasd en esos minutos haya pasado a
relajarse y escribir, no sé, mientras estaba mirando tv en su cama o al
terminar de ducharse. Todo esto, lo confieso, me huele a feo.

Por mas que insista en calmarme, tengo que llamarlo y saber que paso.
Suena su ringtone horrible y caracteristico. Sigue sonando. No atiende.

-iVamos!- pienso, pero la llamada es tomada por el contestador. Vuelvo a
llamar. Idém. Nada, salvo esa musiquita y el “Ald, soy Alex y en este
momento no puedo atenderlo, si es algo algo importante deje su mensaje,
caso contrario le ruego ahorre saliva y tiempo. iGracias!”.

Corto y le envio un mensaje para ver como estaba.

Una tilde. No lo recibe. Espero. Pasan al menos treinta segundos, dos
tildes. Al menos mi envio llegd a su celular. No tiene la hora de ultima
conexion. Dejo mi smartphone en la mesada de la cocina y me dirijo al
toilette a tomar un bafio. De veras lo necesito. Mientras tanto, bajo el
agua tibia, trato de encontrarle una explicacion medianamente razonable
a los recados de Alex. En este momento es cuando escucho el sonido
singular de mi mensajeria instantanea. Espero que sea de mi amigo. Me
seco lo mas rapidamente posible y toco la pantalla del teléfono. Es él,
quien responde “Estoy bien no te preocupes”. Nuevamente, sin punto al
final de la oracién. Bah, estoy demasiado cansado para seguir tan
ensimismado con todo esto. Manana sera otro dia y tendré oportunidad de
conversarlo personalmente con Alex.

Me encanta el olor a las sabanas limpias. Trato de cambiarlas cada dos
dias maximo, reconozco ser quisquilloso al respecto. Hoy el suavizante
gue compré hizo gala de su aroma. Excelente, y fresco. Me tapé solo
hasta la cintura cuando, ante una picadura de un maldito mosquito,
recordé que no habia comprado el insecticida que tenia que adquirir,
precisamente para evitar esto. Entonces me puse a leer, para evitar que el
asesinato de bichos sea mi Unica actividad. Estaba con Bryson y su breve
historia de casi todo, libro que recomiendo, cuando por enésima vez mi
cabeza empezd a diagramar una posible solucién al problemita de
productos de LA FIRMA.

Es hora, a pesar de ser la una y media de la mafana, exponerles
brevemente mi idea. En mi empresa, como en todas, hay recursos, los
que son escasos. Dinero, personas, instalaciones, maquinarias, etc. No
abundan como agua que sale de un manantial. Bueno, para obtener
ganancias y subsistir, al menos bajo “nuestro” sistema capitalista,



necesitamos poner a producir esos medios en actividades que, la mayoria
de las veces, compiten entre si. Si hago una cosa, estoy dejando de lado
la posibilidad de hacer otra. ¢Estoy en lo cierto? Ahora bien, uno debe
tratar de conseguir distribuir los recursos de la forma mas optima posible.
Me refiero a que, podemos intentar que nuestro ingreso en dinero sea el
mas alto posible, o disminuir los costos al maximo, o que la diferencia
entre ambos sea la mayor que podamos obtener. Si bien parece que hablo
de lo mismo, no es el caso. Para minimizar los gastos deberemos tener en
cuenta variables, algunas de las cuales no se tienen en cuenta si “solo”
quiero aumentar mi flujo de caja. Espero que no se torne confuso lo que
les digo: resumiendo, conforme a mi objetivo, selecciono para su analisis
solo aquello que es importante para el mismo.

Me gusta, personalmente, utilizar para solucionar este tipo de problemas a
aquellos métodos que derivan de la programacion lineal. Simplificando: es
lineal porque utiliza lineas, o mejor dicho, funciones matematicas lineales.
Y programaciéon no tiene que ver con computadoras, aunque usemos
mucho de ellas para simplificar calculos, sino de un programa, un plan de
accion. El método de resolucién utilizado en este tipo de problemas se
denomina simplex (no se guien por el nombre, como mencioné con el
término programacion anteriormente) y utiliza procedimientos
algebraicos, aunque parte inicialmente de conceptos geométricos; o sea a
partir de figuras, lineas, puntos, hace cdlculos matematicos usando
cantidades conocidas o no, fijas o variables. La solucién se obtiene a
través de iteraciones, es decir que repite una serie de pasos una y otra
vez hasta alcanzar la meta deseada.

Aca viene lo interesante: cuando una empresa utiliza modelos para
analizar y proyectar sus ventas, costos, su produccion, se basa en
estimaciones, no en valores fijos, invariables. El futuro no es algo cierto,
sobre todo en el pais en el que vivimos. Las variables del contexto no son
para nada controlables: politicas econdmicas, inflacion, tipo de cambio,
competencia, proveedores, clientes. Cuando estamos ante estimaciones
que dependen de decisiones dentro de la empresa, damos en el clavo:
debemos tomar el toro por las astas y estudiarlas a fondo. Se vuelve
imperioso hacerle a nuestros calculos un analisis de sensibilidad, esto es
ver como afecta a nuestra resultado original el hecho de que
determinados valores fijos, pues dejen de serlo en ciertas proporciones.
En este preciso punto es donde LA FIRMA, en mi opinidn, ha fallado sobre
manera y en primer lugar. “Es cuestion de como se dicen las cosas amigo,
de sensibilidad che” Se me viene a la mente, interrumpiéndome, una de
las frases preferidas de Alex. Me siento cansado, ahora si que voy a
dormir.

Ah no. Una cosa mas. Entro a Nina, hoy va a pasar la noche dentro de la
casa. Al igual que muchos animales, tiene la facultad de percibir estados
de animo de su dueiio. Ella sabe que estoy medio embarullado
ultimamente, y se hallaba de hacia unos minutos rasgufiando la puerta del



patio, asi que bienvenida su compafia. Se queda a un lado de la cama,
acostada sobre mis zapatos. Me observa mientras mueve de lado a lado
su cola. Se me cierran los 0jos. A demain.



Capitulo 8

Capitulo VIII

Dormi pésimamente. Me lo pasé sofiando con osos pandas asesinos
(i¢pandas?!) armados de garras al estilo Freddy Krueger. Estos animalitos
se pasaron horas intentando no solo matarme, sino lograrlo de la forma
mas mas sangrienta posible. Lo mas llamativo es que no habia otra
persona 'reconocible' en el sueho, excepto por un deforme Alex que
intentaba decirme algo, pero el pobre... no contaba con su lengua...
digamos que su lugar era usurpadopor una especie de vibora de tres
cabezas que se entrelazaban entre si, r "timicamente moviendo sus
lenguas. Se veia no solo asqueroso, lo que es obvio, sino muy
preocupado, estimo por no poder expresar lo que deseaba comunicarme.
Me hacia todo el tiempo sefas con sus manos, al menos el que transcurria
entre contrarrestar los continuos ataques de esos ursidos feroces.

Todo el tiempo del sueno se repetia la misma musica de fondo:

"Too real is this feeling of make-believe
Too real when I feel what my heart can't conceal
Yes, I'm the great pretender”

¢La reconocen? Seguramente... iLa pesadilla daba para un tema de heavy
metal, no para esa cancion! Les sigo contando. La musica aparentaba ser
emitida por una radio vieja, invisible a mis ojos; era traida por la brisa
helada del lugar, un bosque repleto de abedules. iQué delirio! Creo que el
frio fue lo Unico agradable de esa fantasia.

Amo las bajas temperaturas, y mi subconsciente aportd una pequeiia
cuota de satisfaccién en mi favor, jaja. Cuando me desperté, estaba
bafiado en transpiracién y muy cansado. Miré con ansiedad mi brazo
izquierdo, que habia sido desmembrado minutos antes por el mas grande
de los o0sos. Si, estaba en su lugar, sin siquiera un rasgufo. Es lo
maravilloso o lamentable, depende de lo que hayamos sonado, de este
tipo de experiencia. Al despertar, todo vuelve a foja cero.

Nina me mira tiernamente, con la cabeza de costado, aguardando que le
abra la puerta del patio para salir a hacer sus necesidades. Me muevo y
me muestra su ansiedad.

Desayuné a la velocidad del sonido (no quise exagerar tanto mas, la luz
viaja a 300.000 km por segundo pues) y me marché a LA FIRMA. Por



supuesto, estoy extremadamente ansioso por conversar con Alex. Negarlo
seria mentirme a mi mismo y a ustedes, quienes pacientemente leen

el relato. Mi tendencia hacia la aplicacién indiscriminada de la dialéctica
existencialista del camarada Sgren no esta teniendo los resultados
deseados. En resumen: "Debo encontrar una verdad que sea verdad para
mi”, digo, pero estoy repleto de dudas. Decido pasar por la oficina de
amigo para conocer su estado, pero me veo interrumpido en mis pasos
por Jesus, quien con el cefio fruncido me dice, en voz baja, que requerian
de mis servicios en su sector.

-Ya voy, paso a dejar estos papeles en mi escritorio y sigo viaje hacia alla-
le digo.

Weiss asiente con su cabeza y sin mediar palabra se marcha en direccion
del ascensor. Pero de repente voltea hacia mi, vuelve sobre sus pasos y
me dice una de las maximas de Rommel: -Ante la duda, ataca-. Ja.

Sigo mi camino. Me vuelve a mi cabecita el consejo de Jesus. 'Dejarla ir',
como si fuera tan facil. Bueno, les decia, llegando a mi “blanck”, advierto
gue Matias se encuentra fisgoneando debajo de su escritorio.

-iBuenas! éSe te perdid algo Matias?- le pregunto.

Levanta la vista y sonrie: -No querido, es que he pateado algun cable y no
funciona la computadora. La de limpieza revuelve todo cuando hace su
trabajo, y eso me enfurece un pogito. Estimo algo que ver con
electricidad...-

Si bien estaba apurado, me detengo dos minutos a tratar de ayudar a mi
compafiero. -A ver estimado, permitame revisar por un momento-
Imposible describir el verdadero desastre de cables que habia debajo de
ese mueble, todos enredados y algunos en extremo tensos. No entiendo
como no se le desconectd algo mucho tiempo antes a este hombre. Me
ensucio un poco (algo de polvillo, varias telas de aranas al fondo) pero al
menos las principales conexiones quedaron en orden. Matias habia pisado
un cable, que movié el gabinete aplastando el botdn del estabilizador de
tensidn, que se encontraba colgado por su cable de corriente, apoyado
entre aquel y el sostén izquierdo del mobiliario. Como les dije, fue un
milagro que mi compafero tuviera en este tiempo y quien sabe dese
cuando su maquina en funcionamiento en tales condiciones.

-Listo sefior, puede Usted continuar con sus tareas- bromeo con mi forma
de tratarlo.

-Muchas gracias querido, te lo agradezco profundamente- me dice
mientras me quita con su mano una fina estela de pelusas y algo mas de



mi camisa.

Yo también me sacudo un poco, y mientras dejo unas copias sobre mi
escritorio le digo: -No hay de qué, estimado. No hay de qué.- Enciendo mi
computadora y con premura me traslado hacia sector de transporte. Veo
el ascensor que esta en el subsuelo, segquramente debido a que alguien
viene o va por su automovil, entonces decido usar las escaleras hacia el
piso superior.

Grande es mi sorpresa cuando, luego de tocar la puerta de la gerencia del
area, encuentro a mi jefe, al de transporte y a... dos personas
elegantemente vestidas, las que si mal no recuerdo, estuvieron la vez de
la memorable redada policial a LA FIRMA. Mientras Ricardo me invita a
pasar muy amablemente, sigo mirando a esos dos tipos: definitivamente,
eran dos de los detectives que realizaron parte de los interrogatorios en
aqguella oportunidad. La intriga por saber que quieren de mi, es decir, no
estoy taaan nervioso pero el impacto visual comenz6 a carcomerme.

- Jonathan, toma asiento. Necesitamos un poco de tiempo, es por eso que
tu supervisor se encuentra presente en este momento.- el que habla es
Esteban Blasonari, cabeza de la seccién donde ahora nos encontramos. No
quiero sentarme.

- Si, no te preocupes. Es que estos sefiores querian hacerte un par de
preguntas, y nos parecio acertado traerte a esta oficina, para evitar
rumores innecesarios, viste...- Ricardo toma la palabra e intenta suavizar
las cosas, creo, mientras me mira a los 0jos, apoyando su mano izquierda
sobre mi hombro. En forma elegante se la corro, en esto momentos no
quiero que me toquen.

En tanto, asiento con mi cabeza y cojo una silla, de esas con rueditas. Me
apresto a apoyar de mala gana mi trasero sobre ésta. -Esta bien gente, no
hay ningun inconveniente. Sepan dispensar el estado de mi camisa,
estuve en contacto con un poco de... polvillo recientemente.- intento
mostrarme tranquilo, cuando por dentro ahora soy una bola de nervios.
¢Qué demonios querran Watson y Holmes?

- Seior Wosniak, voy a ir directamente al grano. Por informacién que
hemos obtenido usted es uno de los mejores amigos del Sr. Fernandez -
ééqué tiene que ver Alex en todo esto?? - Ayer se reportdé mediante un
llamado al 911 la existencia de disturbios en el domicilio de dicha persona.
¢Sabe usted algo al respecto?-

No respondi y miré a Ricardo.

El investigador se me quedd mirando.



Luego continud: -Al arribar los agentes de policia encontraron la vivienda
toda revuelta... y con la ausencia del dueno. Desierta. El auto lo hallaron
estacionado afuera, y las llaves estaban sobre la mesa. Incluso su teléfono
celular se hallé en el bafio. Lo verdaderamente intrigante de todo esto es
que en ciertos lugares del domicilio se hallaron rastros de sangre, de la
gue aun no es posible determinar su origen ni duefio.- ...estoy totalmente
atonito.

-En el dia de la fecha, Alex no ha concurrido a las oficinas como tampoco
ha cursado notificaciéon a LA FIRMA referente a su ausencia. Conforme su
amigo no cuenta con familiares directos, ni pareja conocida, reitero,
siempre conforme a los datos que hemos estado recopilando, y siendo que
usted, Seifor Wozniak, parece ser la Ultima persona que tuvo
comunicacién con él, conforme surge de la revisién del smartphone, es
que hemos recurrido a su testimonio.- esa reiteracién de mi apellido me
parece innecesaria: el intento intimidatorio tipico.

El silencio ha invadido la sala. No sé que decir. Estoy helado. Me siento
terriblemente culpable de no haber visto ni respondido los mensajes de
Alex. Todo ello sumado a la incertidumbre sobre el esta actual de mi
amigo. iMaldita sea! Debi haber hecho algo antes... cuando él me pidié
consejo. Me necesitaba y no estuve dispuesto, sino solo para mis
intereses. ¢Dénde estara ahora? Por Dios, que se encuentre bien. No me
doy cuenta que mientras me achaco actitudes, el inspector seguia
hablandome.

- Jonathan, éte encuentras bien?- la voz de Ricardo me despierta de mi
letargo.

- Si, si. ¢Qué me decia? Disculpe...- miro al agente, el mas flaco, alto y
viejo de los dos.

- Le pregunté si podia aportarnos algun dato respecto de sus
comunicaciones con el Sefior Fernandez. Este, segun tengo entendido, le
habia notificado que un auto lo estuvo siguiendo por unos minutos, antes
de arribar a su casa. ¢Eso es correcto?-

Me paso la mano por sobre mi cabello. Juro que queria arrancar parte de
éste: - Si, fue como lo describe. Pero nuestros mensajes no fueron
seguidos en el tiempo. Alex... Alex me habia escrito bastante tiempo antes
que yo viera los whatsapps...-

Me quedan observando, esperando que sea mas extenso en mi respuesta.
Es evidente.

- Veran, Alex, es... es especial. Buena gente, y muy sincero, quizas a
veces demasiado. Valoro nuestra amistad como una de las pocas cosas
que en verdad valen la pena en mi vida.- me siento terrible, pero no voy a



lagrimear.

-Cuando uno conoce a otra persona por tanto tiempo, tiene a relativizar
ciertas actitudes del otro, no por querer menoscabar su importancia, sino
porque se conocen las intenciones y la forma de ser. Alex exagera
normalmente las cosas, es una marca registrada suya, pero lo hace desde
ese nino que todos llevamos dentro. A veces reacciona en maneras
impropias de su edad, pero bueno, los afnos no se condicen con lo que
realmente somos en muchos casos, éno lo creen?- los miro a los ojos, de
derecha a izquierda, uno a uno -Las emociones son traicioneras, y en este
caso el equivocado fui yo... pensé que se trataba de otra obra de su
imaginacion. Pero, como ustedes pueden notar, no fue el caso.-

-Esta usted diciendo que estos episodios eran normales sefior...- me
insinda el sabueso delgado cuando lo interrumpo.

-Quiero decir lo que le estoy diciendo, ni mas ni menos. O a usted no le
puede suceder que tenga un auto detras buen tiempo, se alarme y
empiece a prestarle mas atencién al conductor. Que en caso los minutos o
las cuadras de ese “alguien” en su retrovisor vayan en aumento, hasta el
punto de juzgarse excesivo, usted, inspector, no se fuera a sentir una
especie de fulgor en el pecho. A mi me ha pasado... -mi jefe levanta la
mano asintiendo con su cabeza, lo sefalo -... a Ricardo también. En el
caso de Alex lo unico diferente fue que senald que el auto se detuvo una
cuadra antes, lo que en este particular caso no es tan descabellado
cuando el barrio termina cerca de la casa de mi amigo. La calle no tiene
salida hacia ningun lado excepto para una rotonda sin asfaltar que retoma
a la ciudad.-

El gordo no deja de hacer anotaciones mientras hablo -Y sobre manera,
pongo énfasis en lo que antes expuse: vi los mensajes mucho tiempo
después al momento en que me fueron remitidos.-

El interrogador se rasca la pera con sus ufias, como buscando algo debajo
de su piel. Me mira, me juzga, me esta diciendo que miento con esa
mirada plagada de recelo. Qué deseos de tomarlo del cuello y gritarle al
oido: -iDEJE DE PERDER TIEMPO Y BUSQUE A MI AMIGO!- Pero no puedo,
ustedes y yo sabemos que no es posible.

El tipo hace un gesto un poco despectivo mientras le susurra unas
palabras a su compafero al oido. -Sin embargo Sr. Wozniak, con
posterioridad a los recados del Sr. Fernandez, usted se comunicé con él.
¢Estoy en lo cierto?- fija sus pupilas en mi rostro mientras golpea tres
veces con el dedo indice de su mano derecha sobre la mesa donde se
encuentra apoyado. Este idiota sabe como poner nerviosa a la gente, esta
claro.



Tragué saliva: -Por supuesto que le escribi, preguntando como estaba, a
lo que se me respondidé que no me hiciera problema y que me veia hoy
aca. Déjeme decirle...- esta vez el que sufrid la interrupcion fui yo, ante
una sonrisa socarrona de Holmes

-¢Qué forma de hablar es esa Wozniak? éé" Se me respondié”?? éQué esta
intentando decir? Nos habla maravillas de su amigo, é{para luego traerse
esta frialdad para con éI?- no lo tolero ya a este tipo.

-Me alegro que lo notara. Dije lo que dije porque la persona que me
contestd no era Alex. No se trataba de mi amigo. Ayer tenia una leve
duda, pero hoy puedo confirmarselo.- espero no embarrar todo con lo que
digo.

-¢Ah si? éQué cambid desde ayer a hoy para que esté tan convencido?-
una palabra que se me escapa y me la hace pagar el muy cinico.

-Anoche, sus ultimos mensajes no fueron escritos de la forma en que mi
amigo redacta sus frases, oraciones o como guste llamarlas. Hagamos
esto corto: lo conozco y mucho, sé de qué estoy hablando. Hoy Alex no
esta en la oficina. O casualidad, no avisd a nadie que no acudiria a
trabajar. Personalmente recibi ese mensajito que nos veriamos aca. Hoy
ustedes me estan interrogando por un llamado al 911 y todos los
etcéteras que siguen. No hay que ser un genio ni vidente para darse
cuenta que mi amigo esta en problemas.- dije, satisfecho de mi
explicacion.

-Entonces insinla que otra persona tuvo en poder el celular de...- me
levanto y miro a Ricardo mientras el agente queria eternizar el
cuestionario.

- Sefior, tengo que trabajar. Le dije todo lo que sé. No insinuo, digo lo que
pienso y relaté los hechos lo mejor que pude. Sepan dispensarme.-

Entre los agentes se hicieron una sefia para dejarme ir. -Vaya nomas,
Jonathan- dijo Ricardo.

Me dirigi a mi oficina. Con la cabeza en mil y una especulaciones. Escuché
un “pero” proveniente de la boca de Sherlock aunque evité que afectara
mi salida. La palmada de Ricardo en mi espalda, de pasada, fue suficiente
para hacerme sentir mejor. “Bien nene, hiciste buen trabajo” Me lo
imaginé diciéndome ese cumplido.

Me siento en mi lugar, me tapo con ambas manos los 0jos, apoyando mi
cabeza sobre aquellas. Se me viene una frase a la mente:

‘Lo que de los hombres se dice, verdadero o falso, ocupa tanto lugar en su



destino, y sobre todo en su vida, como lo que hacen'

Dios quiera que usted esté equivocado, estimado V.H.



Capitulo 9

Capitulo IX

Les aseguro que estoy tratando de enfocarme en lo que debieran ser mis
tareas, pero me es muy dificil. Se puede estar fisicamente en un lugar y
en espiritu en otro totalmente diferente, lo creo indiscutible y en este
momento soy un ejemplo de ello. Los sentimientos les habia dicho, pucha
gue son complejos eh. Todo lo que me ha venido sucediendo desde ese
maldito casamiento hasta aqui se ha estado concatenando de una manera
indescifrable para mi mente.

Me gustaria que Fabi viniera pronto a visitarme, como prometidé en su
carta. Pero, es cuestion de que se comunique. Tiene mi celular, pero
supongo con todo esto, conforme a como es mi amigo, es la razén
principal por la cual ha cambiado su niumero. La fotito del whatsapp no es
la de él, excepto que se haya tenido cirugia masiva y se parezca ahora a
esta voluptuosa mujer que tengo a la vista. Pensar que una vez me dejo:
-Tenés que ser mas vertical hermano, las cosas pasan en la vida cuando
se va directo al grano. Ejemplificando... Algo... algo asi como Hemingway
pero llevado al mundo real.-

Recuerdo como odié "Fiesta" la primera vez que la lei. Y cdmo me paso
exactamente lo contrario con "El viejo y el mar". Ja, mismo autor,
experiencias antagonicas. Al fin y al cabo, volviendo a Fabi, espero que
esté bien. Tantos anos con esa espina clavada en su corazon... Debe
doler... Debe doler una enormidad. Lo imagino ahora como en ese texto
de Gabriel, "caminando junto a su actual pareja por algun paseo, por las
mismas calles que recorrieron en el pasado. Yendo a visitar a algunos
amigos, y siendo que todos ellos los trataran como a una pareja de
amantes que habia encontrado al fin una segunda oportunidad sobre la
tierra" (1)

Ahhhh. Salgo a tomar un poco de aire. Le pregunto a Matias si desea que
le alcance algo del kiosko ubicado a media cuadra de la entrada de LA
FIRMA, al que siempre recurro en pos de mi gaseosa de naranja y mi
alfajor triple cerca del mediodia, a lo que responde: - Marlboro
mentolados. Los azules. Box. Un atado. Gracias.-

Le alcanzo a ver la parte superior de su cabeza por encima del tabique. -
Listo, en una rato vuelvo.- le respondo, mientras se asoma su mano
indicdandome un claro y bien argentino “andate, raja de acd”. Me roba una



sonrisa. Le hago caso.

Bajo por el ascensor. El de seguridad de la puerta principal es nuevo, no
me resulta familiar. Qué extraifio que no lo haya notado al ingresar a la
empresa. Quizas es solo que el sujeto que estd habitualmente esté de
vacaciones. Bah, poco me importa en este momento. Solo necesito
caminar unos metros, mirar el cielo desplegarse sobre mi y despejarme.

Las aves (no sé mucho al respecto, generalizo entonces: las palomas lo
son), ubicadas sobre el lapacho rosado de la esquina, cantan alegremente.
Es un dia soleado pero muy humedo, caracteristico de la ciudad. Me
detengo en cerca del final de la acera, ante el semaforo. En este horario
hay mucha gente en esta zona, por que éramos muchos esperando la luz
blanca de paso para peatones. Nos asemejamos a atletas que estan a
punto de largar una carrera en esos momentos, je, al menos es la imagen
que recrea mi mente.

Entonces siento la respiracidén de alguien detras mio se hace cada vez mas
fuerte. No me sorprende ni me asusta el amontonamiento, es comun. Pero
gue te digan casi al oido, “cuidado con lo que hablas con la poli, Jony”;
gue un personaje, de aspecto sombrio, te embista por detrds mientras
supera tu paso; y que girando su cabeza te mire de forma desafiante
mientras se pierde en la multitud, tratando de infundir todo el temor
posible en vos... no es para nada, para nada corriente.

Mientras buscaba en forma desesperada con la vista algun oficial de la ley
para reportar a este sinvergilienza, se escabullian entre la multitud,
impunemente. Aceleré mis zancadas, pero mi busqueda fue estéril. Es
probable que se haya metido en la galeria de comercios, unos metros mas
adelante.

Ya no quiero seguir buscando, de cualquier manera yo era solo y el

tipo era de contextura bastante mayor a la mia. Ademas, quien sabe, tal
vez estaban armados. Quizas no, pero no puedo arriesgarme. ¢{COmo sabe
gue hablé con los inspectores? Es que acaba de suceder hace menos de
media hora, no me figuro la maldita forma en que a estas inmundicias se
les haya revelado esa informacién... tan rapidamente.

Ok, claro, alguien dentro debe estar involucrado. Seguramente. O... podria
tratarse de los mismisimos policias.

Deseo dejar de crear conjeturas innecesarias. No tiene sentido. Voy al
kiosko y solo traigo el paquete de cigarrillos para Matias. Vuelvo a LA
FIRMA vy el sujeto de seguridad me observa, se acerca con seria
intenciones de conversar. Miro hacia mis pies y lo evito con mi mejor cara
de abstraido. Cojo el ascensor nuevamente, esta vez va lleno. Al
descender transito con prisa la oficina hacia mi silla. Solo quiero
desplomarme sobre ésta y detener mis pensamientos. -Aqui tiene su



pedido sefior- le digo a Matias mientras le alcanzo los cigarros. Se para y
veo que intenta tomar su billetera para pagarme, pero lo detengo: -Luego
arreglamos, no hay problema.-

El se da cuenta que ando “con los patos volados” (dixit de su propia boca)
y me responde con un corto ok. Me guifia el ojo antes de volver a
sentarse. Yo, por mi parte, me desparramo sobre la butaca, mientras me
guedo contemplando la obra de Kandinsky. Figuras geométricas, lineas,
colores, formando una espacio colmado de elementos abstractos. La
venero. Adoro esta pintura. Es algo asi como una invitacién a abrir la
mente de aquellos que solo podemos ser testigos de una creacion
semejante.

Entonces nuevamente, merodeando furtivamente, los dichos del contador
comenzaron a rondar en mi mente: “sus iniciales, el nUmero de la casa y
los cuatro ultimos niumeros de tu ...” del maldito celular. Estoy
plenamente convencido que mi amigo hablé de mas, y esta gente llegé a
nosotros. No hay otra razon posible, vuelvo a insistir, ni Alex ni yo
contamos con enemigos, como tampoco hemos estado inmiscuidos en
cosas raras. Si solo pudiera descifrar lo que esa linea significa.

Mientras, garabateaba sobre una hoja con mi monitor mostrando el
protector de pantalla con imagenes alternadas de las instalaciones de LA
FIRMA y su gente. En realidad nunca dejo la pantalla encendida o los
veinte minutos necesarios para que la presentacion se inicie, pero bueno,
hoy el dia no fue para nada normal. Mi atencién deja ambos, cuadro y
enigma alfa-numérico, y se enfoca sobre las fotos. Fueron tomadas
cuando se inauguré el ala este de la empresa, una expansion edificada
sobre el hasta entonces pedazo de cuadra no adquirida por el directorio.
Van sucediéndose una tras otra, con apenas unos segundos entre la
presente y la sucesiva. Tres segundos, para ser mas preciso.

Entonces veo a Alex y su grupo de trabajo, y siento un pesar inmenso en
mi pecho. Se lo ve abrazado a su amor platonico, Margarita, una sefiora
entrada en afios que en sus anos de juventud debid de ser
extremadamente bella. Se jubilé hace dos anos mas o menos. Fui yo
quien compré los chocolates que Alex le regald, ja: qué muchacho
especial mi amigo, un poco mas y se le declara en su ultimo dia de vida
en LA FIRMA. -Estd sola amigo, solterita- me decia de vez en cuando.

Claro, lo que él no sabia y yo no le mencionaba para no robar su ilusién,
es que Marga era viuda desde hacia tiempo y que habia jurado
permanecer en soledad hasta el final de su vida. Créanme, era muy afin a
Ricardo y ante mis insistentes averiguaciones en pos de los deseos de mi
amigo, mi jefe no tuvo mas remedio que confidarmelo. Por otro lado, la
frase de Jesus me sigue persiguiendo. Dejarla ir...



Me voy a casa. Matias hace rato se marchd, al igual que el resto de los
compaferos de oficina. No vi pasar a gran parte de ellos, sumido en mis
pensamientos, supongo. Nolito y su balde andaban ya recorriendo las
instalaciones: su auto estaba aparcado donde siempre, concluyo mientras
miro por el ventanal. No tengo en esta ocasion deseo alguno de
intercambiar una sola palabra con nadie, el sereno incluido, por lo que
apuro mi salida antes de cruzarmelo por ahi.

No voy a describir el camino a casa. Saben ustedes que no estoy de
humor para alargar mi relato, sepan dispensarme. Voy a decirles
solamente que mi Nina me esperaba, como siempre, con el mejor de los
animos, dando pequefos saltos y acariciandose usando mis piernas. Es
probable que nuevamente duerma dentro de la casa, no deseo estar solo.
Me quito la corbata y la arrojo arriba de la heladera (sobre el silléon seria
un bocado mas para Nina). Coloco la sartén sobre la hornalla y pongo a
cocinar un par de hamburguesas, mientras le muestro la caja a mi perra,
quien se relame con solo verla. Enciendo el televisor, sin sentido alguno, o
mejor dicho por mera costumbre: dejo las noticias a ver si me entero de
algo interesante, pero estan mostrando la pelea y posteriores amenazas
de los miembros de la parejita de moda en la farandula. Vermouth helado
en mi vaso, leche fresca en el plato de mi compafera.

Entonces, siento que la llovizna empieza a caer sobre la ciudad. Con el
agua golpeando el techo recuerdo un pequefio fragmento de la pelicula de
Auschwitz, que miré gracias a las de Jesus. “Aqui se entra por la puerta y
se sale por la chimenea” era el lema de sus campos de concentracién. Qué
mierda de gente... Asomo, a través de la ventana que da al patio, mis dos
pequenas macetas portando las kokedamas y las dracenas.

-Las raphis eran riquisimas, ¢o no Nina?- Ella me mira con pesar, como
reconociendo el reproche. Responde con un parco bramido. La tomo del
hocico y le sobo la frente, solo bromeaba, pobrecita. Recupera ese
semblante jovial que la caracteriza, si puede decirse que los animales son
capaces de adquirir uno, y mueve su rabo sin parar.

De repente advertimos el sonido de un golpe muy fuerte proveniente de la
parte delantera del departamento, la que da sobre la calle. Algo golped
violentamente la puerta. Nina ladra enloquecida en tanto corre hacia el
living sin demora. Voy detras de ella. Mi perra mira con odio la abertura,
continla ladrando sin parar. Me asomo por la mirilla. No se vé a nadie
afuera. Alcanzo a observar una especie de objeto en el piso, a centimetros
de la alfombra al pie de la entrada. ¢éSerd con eso lo que castigd la
madera del portico? iQué demonios!

Nina quiere salir a toda costa. Esta fuera de si. No se calla ni cesa en su
atencién sobre la puerta. Intento calmarla, pero este resulta infructuoso.
No sé que hacer, en verdad. Miro nuevamente por la alidada. Veo.. ihay
dos personas en la oscuridad! La llovizna se convierte en lluvia y



reldmpagos, mientras mi miedo se vuelve auténtico terror... iLa
electricidad se va! iMaldita sea! iNo ahora! Debo llamar a la policia... Me
aferro a Nina. Dios mio (....)

(1) : texto original
en http://megustaescribir.com/obra/leer/52128/autoficcion



Capitulo 10

Capitulo sin nimero agregado a continuacion de... bla bla bla.

Buenas, a todos. Buen dia, buenas tardes, buenas noches, conforme al
momento en que lean.

Haber hallado este manuscrito fue algo inesperado, pero para ser sincero,
muy pero muy divertido.

Las anotaciones de este chico, Jonathan, han sido motivo de risas varias.
¢Quién se cree este pendejo? ¢El duefio d ela pelota?

El muy necio tuvo la sensacion que por haber sido oyente, tanto él como
su amiguito, de un trozo de conversacién entre un pusilanime contador y
mi jefe, se habia hecho acreedor a una bola de cristal, con la que
experimentaba periodos de pelotudez que le hacia suponer que
desentranaria un asunto del que no tenia la mas palida idea de qué se
trataba. iQué pedazo de perejil!

Lo mejor de todo fue ese intento de comerse el papel de genio,
qgueriendo solucionar por si mismo un problema de la empresa... ime
tiento al pensarlo!

Si si, he leido, con esfuerzo, el resto de sus palabras. Jaja. Perdén. Pero
gué jocoso es esto, ja, aunque no pretendo burlarme mientras escribo...
para nada...capaz que en cierta medida, digamos, que si.. bueno, desde
un poquito a 'bastante’, si... jajajaja.

El susodicho, perdon, éste caballero, es un empleado raso con algun
conocimiento de economia. Claaaaa, dicen que sofiar no cuesta nada,
jajajaja.

La firma con mayusculas, ha escrito decenas de veces. Es su punto de
vista, ja: éque puede saber este pibe de la empresa? Un sueldito, un
cargo y son Gardel.

Yo, gente, en cambio, estuve cuando se fundd. Cuando se puso el primer
ladrillo en el edificio. Pasé la época de los milicos, cuando borraron a
quince compaferos nuestros. También vi la primera gran expansion
productiva, asi como crisis del 89 y el robo del dos mil uno; si que estuve,
siempre con la camiseta puesta: épara qué? Para que me echaran como a
un perro. La firma se escribe con minusculas, carajo. ¢Por qué? iPorque



esa empresa ES su gente!

Pero, asumo el compromiso, y me dirijo a ustedes, lectores de Jonathan.
Voy a continuar con esto. Mucho no me convence. Veran como sigue la
historieta, pero... pero, la pienso enriquecer con mi propio punto de vista.
A las cosas siempre hay que tratar de mirarlas no solo con un ojo eh.
Ejem, por lo que noto, soy uno de los villanos, jajajaja.

¢Se preguntan quién soy? Paciencia popolo. No es el momento aun.
Entiendo que el anterior narrador me ha descrito, por supuesto. Ustedes
ya me visualizan como un auténtico hijo de puta, ipor qué no decirlo ja!
Si, veremos que tanto eso es asi. Pero pongamos un poco mas de enigma
a todo esto, a ustedes les gusta: sino no estarian leyendo estas lineas. A
mi también, y bastante.

Entonces, dicho lo que antecede, al proseguir con mi escritura (éasi lo
escribiria el salame de Jonhatan?) tendran a su debido tiempo en sus
manos ambas caras de la moneda para asi emitir su juicio, y quizas su
opinion no sea solo parcial.

¢Qué pierden ustedes? Nada. Se los aseguro. Y, atento que otras personas
anteriormente nombradas ya no tienen ni voz ni voto, porque... se puede
decir que ahora me pertenecen... decia, no hay muchas opciones para
conocer lo que por ahora es solo intriga y conjeturas, jajaja, perdon me
divierte todo esto.

iLes da vuelta en sus cabezas el 'ahora me pertenecen' eh!

Cinismo al margen, crean en mis palabras. Solo tengan algo de la
paciencia que le han tenido al nifio bonito, su “Jona”.

No os espante el dolor; o tendra fin o acabara con vosotros.



Capitulo 11

Nuevo capitulo: Como sigue esto... deshaciendo lo nunca 'hecho’.

Choschamu, éansiosos por leer la continuacidén de este relato? Por el
momento no tengo mucho para contarles.

iAja, se la creyeron eh!

Aqui estoy, tranca como decimos en mi barrio. Tal vez lo que para mi
carece de importancia, para ustedes la tenga: por lo tanto, proseguiré con
la labor narrativa.

Después de todo, es bastante divertido esto de reescribir algo ya
pergefiado por otro individuo, con ideas diametralmente opuestas a las del
que les escribe ahora mismo. Punto seguido, mamita, me asusta la
manera en que redacto.

No voy a utilizar la falacia del hombre de paja contra él, descuiden.

A ver, a ver, saco una maniiito, la hagooo bailar... Perdén, me voy por las
ramas. ¢Por donde comenzar?

Lo veo bastante claro. En primer lugar, dandoles a ustedes, avidos
seguidores de Jona, algunas novedades de los protagonistas: no sean
pesimistas, los muchachitos de la pelicula (perddn por la ironia) estan
vivitos y coleando; ni Alex ni Jonathan estan... muertos. iPrimera bomba!

Se los cuento sin rodeos, para asi evitar la creacién de falsas conjeturas al
respecto. Como ya les comenté en el capitulo anterior (ése escribe
precedente?), podria afirmarse que por el momento estan... 'bajo mi
tutela'.

Que quede claro también, no los cuido como un buen padre a sus hijos.
Digamos que yo pongo ciertas condiciones, y ellos las cumplen. O... las
cumplen, jaja.



Es que veran, no tienen mas remedio que hacerlo. Las facultades de
accién sobre sus propios cuerpos y las condiciones en que pasan sus dias,
son bastante acotadas y duras, respectivamente. Me la jugué con la frase
de nuevo, je.

iVamos! Tampoco soy un monstruo... Al menos los buenos amigos pueden
comunicarse entre si. No voy a decirles el cdmo, pero den por seguro que
a su modo tienen sus conversaciones de vez en cuando, jajaja.

En segundo lugar, ustedes amiguitos se preguntaran por la mascota del
genio. Al menos eso creo, por ahi no les interesa un comino. Entiendo
igual que algo de corazdén han de tener, asi que les cuento.

He de decirles que amo los animales, particularmente los perros. Sin
embargo, como ya suponen, no realizo mi trabajo en solitario: mi
companero de pequeio habia sufrido hace tantos anos como mil, un
suceso indeseable con un pitbull, del que nunca pudo recuperarse. Eso de
las secuelas mentales, eh. El pedazo de cicatriz se le ve claramente en el
gemelo de la pierna derecha, no necesito aclarar mas.

En consecuencia, él no piensa como yo. No adora los caninos, sino que
todo lo contrario. Claro, de los gatos nunca se queja, ni mu.

¢Qué les contaba? Perddn, soy alérgico a los pelos de esos bichos. Ah.
Decia, asi fue que... aguarden un minuto que no recuerdo el nombre...

Nina, si, la bella y de sonoros ladridos Nina, fallecié tristemente. Oh si,
claro, lucho por su vida. Pero contra una nueve milimetros, no es facil

resistir. Como imaginan, murié en brazos de su duefio, desangrandose
pero feliz, quien la abrazoé fuertemente hasta que recibio el golpe de la
culata del arma en su cabeza. No me gusté matarla, pero lo tuve que

hacer. Se interponia en mi trabajo. Y no podia permitirlo.

Dejé que Jonathan la llorara un rato sobre si. El pendejo tuvo su duelo eh.
Corto, pero le dejé unos minutos para despedirse. Esa escena los hubiese
emocionado sin lugar a duda. De una ternura total, jajaja.

Por supuesto que traje conmigo el cadaver, si, y le di la sepultura
correspondiente. Reitero, no soy un engendro de la naturaleza. Nina murio
en cumplimiento de su deber, en defensa de su amo. Se lo merecia.

Quizas no sea un ejemplo para la sociedad, pero ya lo veran, mi fuerte

radica en la sinceridad. Soy lo que leen. Sin caretas, sin hipocresias. Esa
de la que Jona escribié pero de la que también hacia uso. iVan a ver!Con
el paso de las palabras algunos de ustedes terminaran dandome la razon.

Me perdi. Esperen que releo lo que escribi... aja... va.



En tercer lugar: el contador, que no es para nada parecido al Ben Affleck
de la pelicula. No posee 140 de coeficiente intelectual, no es flaco, ni
apuesto, ni sabe usar armas, jajaja. Sobre su actual situacién, poco quiero
decir, tan solo que... es dificil robar a un ladrén sin que éste ultimo no lo
note. Aquello no me concierne tampoco: no estuve involucrado en esa
parte de la operacién. Cuando hay mucho dinero de por medio, es mucha
la mano de obra contratada, éme entienden? No fui parte de tal
engranaje. En este tipo de trabajos, uno aprende que debe preguntar lo
menos posible y obedecer con prontitud. Sencillo. Por supuesto, nos
enteramos de ciertas cosas; los motivos, sin embargo, quedan para los
que nos pagan. Punto.

Personalmente, no tengo nada contra los contadores. Lleva afios de
estudio aprender su profesion. Pero no me parece saludable eso de cobrar
grandes sumas de dinero por solo hacer tramites o presentaciones online
y para liquidar impuestos. Solo el impuesto a las ganancias resulta
medianamente complejo de entender, pero en cuanto al resto... ni a
palos. Estos profesionales deberian tener mas preponderancia en las
decisiones econdmicas de sus clientes, pero no: solo te dicen cuanto y
cuando hay que pagar. Qué mas da, hay peores: los abogados, por
ejemplo, jajaja.

En altimo lugar, se preguntaran por mi persona. Soy un tipo normal, con
familia, a la que tengo que mantener y cuidar. Si me preguntan si me
gusta lo que hago, no puedo darles una respuesta definitiva. Solo les digo
gue es mi trabajo, lo acepto cdmo es, y como siempre digo, alguien tiene
que hacer el trabajo sucio. En este caso, me toca a mi.

Suficiente por hoy. Me altera el humor hablar de mi mismo. El dia de
mafiana traera nuevos brios y palabras por aqui. Don Nicolas, el primer
presidente de la firma (su nombre deberia escribirse con mayusculas
como Jonathan lo hacia con la empresa), contaba de vez en cuando un
cuento, muy corto pero en extremo interesante... mejor lo dejo para el
proximo capitulo, jajaja.






Capitulo 12

El cuento

Nunca olvido promesas. Ayer les dije del cuento del Sefior Nicolas, y sin
mas dilaciones a continuacién se los presento:

“Erase una vez en una vieja cocina, en el primer cajon del mueble debajo
de la mesada, se encontraba un también viejo separados de cubiertos, de
plastico y color verde. Este contenia todo tipo de utensillos, de diversa
forma y calidad: Como se imaginan, se encontraban mezclados elementos
gue provenian de la bisabuela, con los que eran legado por los abus, mas
algunos comprados y otros regalados en ocasién del matrimonio.

Era una gran comunidad de cachivaches. Tenedores, cuchillos, cucharas,
sacacorchos, abrelatas, juntos en el separador verde. Todos ellos eran
bastante unidos y socializaban mucho entre si. Es que veran, no habia
mucho que hacer en esos lares, excepto claro en la hora normal del
trabajo: almuerzo y cena. De vez en cuando solo las mas pequefas de las
cucharas hacian horas extras por la tarde, cuando la viejita con ruleros
comia mermelada o manteca con pan.

Se conversaba y bastante, sobre temas diversos: los olores de las
comidas, la extrema que la sefiora les daba luego de cada uso, la
debilidad o fortaleza de determinados metales (algunos utensillos eran
doblados de vez en cuando, cuando el hijo de la duefia de casa venia a
comer: eran muy fuerte sus manos) . Obviamente el ambiente no estaba
exento de alguna que otra discusion, sobre manera entre aquellos con
cuerpo de madera versus los metalicos, mucho mas orgullosos de su
condicion y brillo. Oh si, el separador verde debia poner orden en tales
momentos.

Como dije, se charlaba y de lo lindo. Todos lo hacian. Bueno, todos
excepto... uno. El cuchillo de la punta rota y de mango de madera. El no.
No se inmiscuia con nadie. Si, escuchaba todo y era muy atento. Pero no
le causaban nada de gracia las bromas referidas a su condicién. A
“mocho”, como lo llamaban, le incomodaba bastante esa extremo faltante.

“Mocho” era en cierto sentido discriminado por su duena, a quien no le
gustaban las cosas defectuosas. Igualmente se sentia afortunado, ya que
no fue arrojado a la bolsa de residuos como se hizo con otros ex
compaferos. Eso de estar abajo de todos los demas cubiertos lo habia



ayudado siempre.

Sin embargo, el tener buen oido le hacia oir mas de la cuenta. Habia
oportunidades que se enteraba de cierto desprecio que los demas
cubiertos de mesa tenian por él, en platicas no solo entre ellos sino peor,
con la viejita. La sefora los escuchaba, y lamentablemente creia los
dichos de los tenedores de acero y los chuchillos filosos. Esto no le
gustaba, pero “mocho” sabia bien quién era y sabia que un dia el iba a ser
alguien importante en la cocina. Todos los demas iban a reconocerlo, era
cuestiéon de tiempo.

Con el paso del tiempo, y estando tan debajo en el separador, con alguna
gue otra miga y harina que una vez se le habia caido al hijo de la viejita,
no tan cuidadoso como aquella, se logré formar una especie de moho
sobre el mango de “mocho”. A raiz de esto, los demas utensillos
comenzaron a rechazar su presencia. Pasaban cuchicheando a la hora de
comer en contra del chuchillo sin punta, en tanto callaban delante de él.
Su oido, como siempre, detectaba palabras hirientes en su contra.

Los tenedores y cuchillos estaban a punto de convencer a la viejita de tirar
a “mocho” a la basura. Su plan fue pergeniado y llevado a cabo en pocas
semanas. No habia un solo almuerzo, merienda o cena donde no tocaran
el tema. Sin embargo, los milagros suceden a veces de las formas menos
esperadas, y en el instante justo...

El hijo de la viejita, bruto como siempre, cerrd el cajon que contenia a los
cubiertos con mas fuerza de la necesaria. El golpe, fortisimo, provocdé que
el cajon se saliera de uno de los rieles. Habia quedado trabado de tal
manera que ni la fuerza de hombre podia sacarlo hacia afuera. En uno de
sus varios intento, alcanzé a mover levemente la gaveta, quedando de
costado, y con espacio suficiente para que la mano de la viejita pudiera
sacar algun cubierto para ayudar a componer el asunto.

Fue entonces cuando el hijo dijo: -Solo necesito el viejo cuchillo de
madera con la punta mocha, con él podré desatornillar estos dos tornillos
aqui -mientras senalaba una de las rueditas que se debian de mover sobre
el riel- y con ello podré, si Dios quiere, quitar el cajon- La vieja escucho
atentamente, sintiéndose culpable, ya que esa misma noche iba a colocar
al cuchillo entre los residuos.

Entonces, ella metié lentamente su mano fina de piel arrugada, y con
extremo cuidado, y ante el estupor del resto de los utensillos que solo
atinaban a murmurar, logré tomar a “mocho”. Lo sacé lentamente, le pasé
un trapito con algo de lavandina, lo mird con carifio y se lo did a su hijo.
Este, aprovechando la falta de punta del cuchillo, pudo, aunque con
esfuerzo, remover los tornillos, que parecian unidos con cemento con la



madera.

He alli, en esos segundos, el momento de gloria para “mocho”. El cajon
fue apoyado sobre la mesada, con todos los utensillos vitoreando el
rescate. Luego de esto, vino el silencio y las miradas de culpa hacia el
cuchillo sin punta, el que sin embargo los observaba lleno de felicidad. No
tenia rencor hacia ellos, solo alegria. Los cubiertos comenzaron a corear el
nombre del héroe. “Mochooo, mochooo” decian una y otra vez. Sin
embargo, no podia volver a festejar junto a ellos: aun quedaba reparar el
cajoén, y él era el Unico capacitado.

Desde alli, el cuchillo sin extremo fue un consejero fiel de sus
companfneros. Siempre estaba presente en las charlas importantes, y sus
dichos eran tomados con respeto por el resto de los utensillos. Se lo volvié
a utilizar en las comidas (el nunca habia perdido se filo, dicho sea de
paso) y de vez en cuando como suplente del destornillador que el hijo de
la viejita nunca devolvié a su lugar.

“Mocho” pudo reescribir su historia, la que otros contaban por él. Su vida
llegd a ser lo que él sofiaba. ¢Por qué? Se mantuvo fiel a si mismo, sin
sucumbir ante los demas. Les mostré lo que él valia. Les enseid a...
respetar y no confiarse en las apariencias.

Y este es... EL FIN”

Nunca supe si don Nicolas lo inventd o lo escuché de alguien, pero
innegable es su sabiduria. Alguna vez fui el cuchillo mocho durante mis
dias en la firma. También lo fui en el transcurso del relato de esta historia,
aungue sin saberlo. Es momento de darles a ustedes mi versién de lo
hasta aqui descrito. Empecemos sin mas...



Capitulo 13

Capitulo Uno — Hechos

Tenia la orden de atrapar a Alex Rodriguez. Vivo, por supuesto. Cueste lo
que cueste.

Ese dia, luego de almorzar unos mariscos en el restaurante “Di Tella”,
ubicado a unas seis cuadras y media de la firma, tuve la oportunidad de
devorar las paginas de un pequefio manual de armas antiguas, que habia
adquirido unas semanas antes en uno de esos puestos de objetos antiguos
de San Telmo.

El tomo contaba con fotos de larga data acompafadas de precisas
especificaciones técnicas de cada una de las por entonces “top guns” de la
época. Lo mas interesante de las descripciones era su inicio: una pequeia
pero completa resefia de la historia de cada pistola, revélver, rifle,
escopeta o carabina. A decir verdad, entro varios datos que memoricé,
estaba el de la 9mm (una de mis preferidas), o mejor dicho, la 9x19mm
Parabellum, proveniente de Alemania y usada incluso en la primera guerra
mundial. Aunque no me crean, nacié hace mucho mas de cien anos, en
1902, creada por un tal Luger y fabricada por la Deutsche Waffen und
Munitionsfabriken A.G. (me pregunto si el amiguito de Jonathan sabra
este dato, no lo creo).

Acompafiado de la lectura, comi la totalidad de mi plato. Los langostinos
estuvieron sensacionales, déjenme admitirlo. Deliciosos y condimentados
como es debido. Si hay algo que nunca se me quita, aun en momentos
criticos de mi trabajo, como el de ese dia, es el buen apetito. Incluso,
como habitualmente lo hago, degusté un bombdn suizo, con escaso dulce
de leche, pero rico al fin.

Como el mozo se estaba poniendo un poco pesado con sus inquisiciones
sobre mi librillo, le pedi la cuenta. El muchacho, de mediana edad, alto y
de cabello castaio, era muy amable, como asi también bastante latoso.
Cuando me alcanzd una de esas comandas tipicas que dan en este tipo de
comercio, sin datos de identificacion del restaurante y con el aroma de la
evasion de impuestos tan tipica del argentino promedio, le pedi
gentilmente que me dé mi ticket, como correspondia.

Por supuesto que no lo hacia con el mero propodsito de molestar al cajero,
cosa que no me disgustaba en absoluto, sino que soy una persona muy
quisquillosa con mis finanzas, y en caso que mis gastos sean superiores a
un determinado monto, como sucedié en ese caso, el comprobante es
ineludible. Se vuelve imperioso para mis fines de contabilidad y auto-



control. El camarero intentd ofrecerme el descuento del servicio de mesa
si el pago era en efectivo, y por ende, sin la factura exigible; sin embargo,
ya mi tarjeta de débito estaba en mi mano, alzandose hacia él, mientras
yo me hacia el concentrado sobre las noticias que se mostraban en el
televisor gigante del local. Evidentemente con desagrado (el que
aumentaria al notar mi propina), el muchacho no tuvo mas remedio que
ver cumplidos mis deseos.

Durante el resto de la tarde, estuve caminando por los alrededores de la
firma. Es que no podia permitir que por ninguna circunstancia, NINGUNA,
Alex saliera antes de lo esperado del inmueble, y se... escapara de mi
“zona”. Me aburri en algunos momentos, claro. Pero mis ojos se llenaron
de imagenes de las flores, arboles y aves de las calles. El sol estaba
radiante, y las nubes se habian fugado del cielo. Cerca de las dieciséis,
estaba apoyado sobre el tapial de una bella casa, con el nUmero 684
exhibido en una bella placa decorada en fileteado portefio: supuse que
aquellos que la habitaban aun dormian o simplemente no estaban (la luz
hacia la calle estaba encendida y la puerta del frente tenia un sobre
asomandose apenas por debajo). Entonces se fue acercando un
barrendero, que estaba a unos diez metros de donde me encontraba,
lentamente, con todo el calor del mundo a cuestas y portando su escoba y
ese enorme tacho movil. El hombre, mayor de edad, con blancos cabellos
y tez morena, se quitd su gorra y se traté de seca como pudo el sudor de
su frente y cabeza. Yo me encontraba con mi botella de agua de medio
litro, la sequnda que pedi en el restaurante y que me habia guardado para
luego. De verdad que el pobre viejo me dié pena.

-Hola don, mucho calor, éno?- le dije, alzando mi voz.

-Buenas sefior... puf, arriba de 35 grados debe hacer, vid, pero es la
humedad lo que mata.- la gorra estaba hecha sopa asi que se secaba la
cara con la manga de la camisa grisacea.

-Y es verdad. Venga, acérquese, tome un trago. Esta fresca aun- le
extiendo el brazo con la Villavicencio en mano.

El barrendero asintié con su cabeza y cogié con gusto el envase, dando un
buen sorbo. -Muchas gracias mi amigo, de verdad se lo digo-

-Vamos no sea timido, tome tranquilo don...- insisto, a sabiendas de la
sed de mi interlocutor.

El hombre sonrid y dié otro sorbo mucho mas largo que el anterior. Quedod
mirando la botellita como con culpa, al ver que ya casi no contenia liquido
alguno. -Disculpeme amigo es que...-

Lo interrumpi: - Por favor, faltaba mas. Si quiere terminela y ya que esta
la guarda en su equipaje- le guifié el ojo, y entonces él tomd un ultimo



traguito y arrojo la botella a su cubo.

El viejo queddé un momento apoyado sobre su escoba, en posicién de
descanso. Sus 0jos se posaron en lo alto de uno de los edificios contiguos
al inmueble de la firma, que contaba con una bella veleta de una especie
de angel tocando el violin.

Me sefiala el objeto. -Cuando el querubin aquel sefala para el lado de esa
empresa, sefal de tormenta mi amigo. Seguramente mafana tendremos
lluvia por aqui.-

-Es probable don, es probable.- le dije no muy convencido. Sin embargo,
por la direccidn del viento, era viable la suposicién del viejo.

-Si, va a ver que si. éVio las noticias? Dicen que un contador que trabaja
ahi- senala con la cabeza- estd desaparecido. Para mi que lo tienen
guardado en algun lado, que quiere que le diga. Esa gente maneja mucha
guita, vio-

Me causaba mucha gracia por dentro, de verdad. El barrendero tenia
razon. Un tipo simple, con un laburo sencillo, con muchos afios encima, la
tenia bien clara: mucho mas que ciento de indtiles con traje y una chapita
que les recordaba lo importante que eran. -Veo su punto don, quien sabe.
Tal vez se fugd con alguna secretaria, jajaja-

Neg6 con la cabeza. -No mi amigo, esto es por tema plata. Es evidente.
Cuando digo algo, vio, y me empieza a picar mucho detras de esta oreja -
se toca la izquierda- es porque doy en el clavo. Si solo tuviera esta
intuicion para la loteria vio, je- me mird picaramente.

-Todo no se puede don, jajaja.- le respondi de la misma manera, abriendo
mis manos palmas arriba. Fue entonces cuando mi presa, Alex, el bocén,
se asomo por la puerta principal del edificio de la firma. Como siempre
mantuve la calma, me levanté y me despedi con un “que siga bien” del
viejito del que nunca supe su nombre. Por cierto, él evitd que olvidara mi
manual de armas en el tapial.



Capitulo 14

Capitulo II - Pensamientos

Alex Rodriguez, nombre horrible para dicho apellido, o viceversa, tenia un
periddico bajo el brazo. Estaba dignamente vestido con un traje gris y una
corbata azul oscura. Sus zapatos tenian dos o mas dias sin lustrar, al
parecer: estos muchachitos, eso era imperdonable en mi época. La
direccion que toma es la prevista. El kiosko, tan utilizado por varios de los
empleados de la firma conforme a su cercania al edificio.

Me quedé expectante, a unos ciento veinte metros (cabe decir que mi
vista es de aguila), tanteando sus movimientos. Lo esperado sucedid: Alex
salié disparado hacia la empresa con una bolsita en su mano, de ese
material nuevo cuyo nombre desconozco, reciclable, llevando dentro una
botella de gaseosa y, supongo, sus galletitas de miel de siempre... Claro
que sé de sus gustos, era mi presa, no se olviden, y un buen cazador
siempre se asesora de la vida de su victima.

Por lo tanto, tuve que seguir esperando. Sabia que me quedaban horas
hasta la salida de la mayoria de los empleados, Rodriguez incluido.
Entonces, me puse a pensar. Recordar mis dias de adolescente, cuando
uno podia recorrer la ciudad con libertad, sin encontrar las principales
calles cortadas por piquetes de personas que se sienten con derecho de
interrumpir la vida cotidiana de sus conciudadanos para exponer sus
quejas; gente que protesta contra gobernantes que ellos mismos
eligieron; otros que ahora lloran pero que en tiempos de bonanza,
choripanes y birras gratis, sumados a los 200 mangos para ir a falsas
manifestaciones nada decian; politicos que nada hacen contra estos
violentos a pesar de prometer planes de accidon rapida “ 5 minutos,
desalojo y todo sobre ruedas”; jueces y policias complices para que
gentusa como la detallada esté en la calle, unos que no pagan impuestos
y los otros que cobran coimas.

Los portefios dejamos de ser solidarios hace tanto tiempo que ya no
recuerdo. Solo ante grandes catastrofes, cuando la dignidad toca las
puertas de los ciudadanos, se realizan acciones de bien. Ya no importa
mucho lo que la iglesia mande, o aconseje. Si bien la independencia del
poder catdlico fue por tantos (me incluyo) bienvenida, en ciertos
momentos, como en el presente, sus directivas se echan de menos.
Siempre hubo personas carentes de bondad que al menos realizaban
buenos actos porque el cura, o el Papa, se lo reclamaban. Hoy, ni eso.



Sé que ustedes estan clamando ahora contra mi falta de autocritica, a lo
cual me voy a referir sin mas. Soy un buen padre, lo pueden atestiguar
mis tres hijos. Fui, excepto por un corto tiempo, desde mis 14 hasta mis
16 afios, un hijo ejemplar, estudioso y posteriormente trabajador. Mi
esposa dice que no me cambiaria por nadie en el mundo, aun hoy, luego
de dos décadas de matrimonio. La relacién con mis amigos, los de verdad
digo, es digna de reconocimiento tanto por ellos como por mi parte. Mi
trabajo, el que adopté luego de ser despedido de la firma, podria
considerarse por muchos como despreciable, considerando el mejor
adjetivo de entre todos los que estan pensando.

Sin embargo, soy un profesional, como cualquier otro. Como el médico
gue ayuda a curar a la gente, pero se puede equivocar y matar a alguien.
Como el abogado, que puede ganar un juicio millonario en favor de una
viuda, pero saca delincuentes de la carcel. Como el contador, que calcula
los impuestos, pero puede que haga pagar muchisimo dinero en caso de
error. Como el ingeniero y su empresa, que construye pero que gana
concesiones de obra publica por acomodo.

En caso, no puedo fallar, no cobro dadivas, no saco a rufianes de prision.
Me pidan que “encuentre” una persona, que la lleve a determinado lugar,
y que me ocupe de mantenerlo con vida hasta tanto reciba la orden de
liberarlo, en caso que esta sea la decisidon adoptada. Soy sincero y he de
decir que no siempre este tipo de asuntos termina de la mejor manera. En
ese caso, el precio es diferente, ya que los riesgos de andar con bultos
corre por mi cuenta. No me digan que soy cruel: un cuerpo sin vida,
carece de espiritu y alma. No es mds que eso, un cadaver. Con esto no
voy en contra de algunas religiones, que velan sacramentalmente el
cuerpo del difunto. Mis padres, que en paz descanses, tienen su sepulcro y
a menudo voy al cementerio a renovar las flores, contarles algunas cosas
de mi vida y decirles que los amo. Que no se malinterprete. A lo que me
refiero es que si el ser ya no estd, una carroceria inservible (excepto algun
organo por donar) es lo que queda: solo eso, ni mas ni menos.
Conclusién, en mi opinion, los egipcios y otros mas estaban muy
equivocados con todo ese tema de embalsamamiento y momificacién.
Pero, es mi pensamiento, solo eso.

Defiendo a muerte lo que hago, si, pero mis objetivos son simples, y tan
comunes como los de cualquiera: procurar tener una buena vida con mi
esposa, sin lujos, mas exenta de necesidades; pagar los estudios de mis
hijos, todos ellos lejos de mi por ahora, avanzando présperamente en sus
carreras: a Dios gracias son muy responsables; de vez en cuando irnos de
vacaciones, dentro de mi pais aclaro: es tan vasta su extension y tan
hermosa la diversidad de sus paisajes, que ni una vida bastaria para
recorrerlo por completo. Oh si, me llama la atencién las grandes ciudades
como Londres, Paris, Nueva York, Roma, Atenas, Estambul, etcétera...
también las grandes civilizaciones de la antigliedad, tanto americanas,
europeas como asiaticas. Sobre todo la historia de la Mesopotamia me



apasiona. Sin embargo, prefiero mi Argentina. Si hay tiempo y anos de
vida, se vera el resto.

Asi, compartiendo mis ideas con ustedes, paso el tiempo necesario para
gue la toma en contacto con Alex finalmente arribara. El chico dejaba el
auto fuera de los limites de la firma, en una cochera cercana llamada
“Naiguil” (detesto la deformacion de cualquier idioma, me hace hervir la
sangre la falta de educacion intelectual de la gente), ya que fue de los
ultimos empleados que la empresa contratd hace afio y medio, siendo que
es estacionamiento dentro del inmueble se encontraba sin capacidad para
vehiculos adicionales. Fui a mi auto, que tenia aparcado una cuadra
adelante, y esperé unos minutos para volverme tras su auto a seguirlo,
tan sigilosamente como pude, en el corriente enjambre de moviles de
cuatro a ocho ruedas, motores rugientes y luces artificiales de la ciudad...



Capitulo 15

Capitulo III — Alex & yo

Estando tras Alex varios minutos, en un primer momento tarareé una
musica que le 'puse' a aquel bello poema, que reza:

"Este arafazo de fuego en el alma
este bosque de suefos de arrabal
este inmenso azul en calma

Dolor y sal" (1)

No me placia mi eleccion de notas asi que me pasé un tiempo tratando de
corregirme, hasta que me di por vencido. Afeaba la poesia, pa ser sincero.
Luego se me didé por escuchar las noticias. Un tipo que perdié mucho
dinero en el casino y decidié quitarse la vida tirandose desde el balcon del
tercer piso hacia el estacionamiento del lugar, no sin antes destruir un
Mercedes Benz aparcado frente a la entrada del restaurante.
Parafraseando a un gran escritor, diria que hay gente que lo deja todo al
azar, pero éste no tiene miramientos con nadie.

Alex manejaba en extremo despacio, no sabia si porque habia visto, cosa
que me parecia bastante dificil (no me estoy jactando, pero debo decir
que soy bueno en lo que hago), o debido a que marchaba disfrutando el
paseo, al igual que el actual cronista. Quizas se encontraba escuchando
esa musica de mierda, reggaetdn le dicen y la consideran un género: que
va, para mi es una falta de respeto a los oidos. ¢Cémo lo supe? Luego, al
adentrarme en su departamento, habia muchas cajas de discos compactos
con caratulas relativas a la “categoria” mencionada sobre una mesita de
madera, sin el material auditivo dentro; en el equipo habia solo uno
insertado, el que vi al abrir la bandeja, y supongo que el resto de esa
porqueria se encontraba dentro de su vehiculo.

Puedo afirmar que un poco cansado ya del largo dia y de la persecucion de
mi presa, la misma finalmente concluyd. Estacione el auto a una cuadra y
media del de Rodriguez, mas precisamente frente a la casa de la familia
Skerly, que contaba con el mismo modelo y color que mi vehiculo. Pensar
que fui tan meticuloso y el ignorante de Alex, como pude leer en estas



lineas, ni se enterd de aquello.

De lo que si supo fue de mi presencia. El muchacho no se bajaba de su
auto, es decir, era una obviedad que algo le sucedia. Veia a la distancia
que estaba con su celular en la mano, que miraba por el retrovisor en mi
direccidon. Quizas podia intentar llamar a la policia, pero como les dije, no
estaba en los planes debido a las caracteristicas de mi auto, que antes
comenté. iVamos, no sean exigentes! Tengo que seguir laburando en
éste, no pueden saber ustedes mucho mas de lo que les digo.

Pasaron unos siete minutos y medio, y Alex, que ahora estaba sumamente
despeinado de pasar la mano sobre su cabeza, con un maletin simil cuero
bajo a prisa hacia su casa. No le era posible disimular su preocupacion. El
ratdon a veces se encierra solo, estimados. Aguardé, pacientemente. El
cansancio hacia que esperar fuera mas facil, aunque ustedes no lo crean.
Poco me importaba en ese momento mas que atraparlo y finalizar mi
labor. Queria pasar al menos unas horas del dia con mi mujer, tranquilos
en la cama, mas no sea para conversar.

No Ilamé a la policia. Evidentemente, no lo hizo. Luego de un tiempo
prudencial, si puede llamarse asi mi estudio pormenorizado de los tiempos
de tardanza de la ley para acudir a los llamados de emergencias en la
zona, sali tranquilamente hacia el domicilio de Rodriguez. La camara de
seguridad, giratoria, estaba en ese momento apuntando al lado este de la
calle. Oh si, no hay que dejar detalle sin controlar. Tenia via libre. Al
acercarme a unos veinte metros de la casa, ya estaba fuera del alcance
del ojo rector del lente. Ahora si, lo de siempre: fumar unas pitadas a mi
cigarro antes de la verdadera accion.

Habia refrescado y el humo dentro de mis pulmones se sentia mas que
bien. Me miro mi mano izquierda, y veo cdmo aun se encuentra manchada
con un poco de aceite quemado arrojado por el motor viejo del generador,
gue no me esforcé mucho en quitarme. Se habia vuelto irresistible a mis
0jos. Es notable cémo el ser humano puede, en momentos supuestamente
criticos, volcarse a asuntos tan triviales. Veran, es que habia notado una
forma similar a un rostro de esos que se ven en la cultura maya. Saben a
qué me refiero, éno? Caras chatas y esféricas, ojos romboides y grandes,
boca con la parte superior del labio en v, siendo el labio inferior una mera
linea recta. No lo van a creer, pero parecia que hasta los pdmulos estaban
marcados: iera una mascara precolombina auténtica!

Pero bueno, vayamos al grano: fui directo hacia el portico de entrada, y
golpeé suavemente el mismo, compuesto de una madera de calidad
dudosa. Antes habia quitado con mi viejo pafuelo el foco del farol
externo, reemplazandolo por uno de iguales caracteristicas, pero
guemado. Me corri un poco fuera de la trayectoria de la mirilla de la
puerta. Alex, muy desconfiadamente, preguntdé desde dentro “éQuién
es?”, con tono grave aunque temeroso. Seguramente estaba intentando



en vano encender la luminaria exterior, mientras miraba por el visor. Yo,
por mi parte, hice algo sumamente sencillo: dije su nombre estirando
exageradamente la ultima vocal, la e en este caso, mientras ponia ambas
manos sobre mi boca, para mitigar los efectos del tono de mi voz. En un
85 por ciento de los casos, el decir el nombre de la victima en forma
amistosa y en la manera indicada, hace que la puerta se abra. Una vez
conseguido esto, una seccién de mi trabajo concluye y otra, la mas ruda,
comienza.

Alex lo intentd, he de admitir. Pregunté: “éJona?” a lo que respondi con
un “Dale que esta fresco”, esta vez dirigiendo mi cabeza hacia la calle,
evitando en aquel el reconocimiento de la voz de su amigo. Solo le di un
pufietazo en el medio de la boca, seco. No le rompi ni la nariz, ni ningln
diente. Le provoqué un corte mediano, y el desmayo que esperaba. Cayd
como una bolsa de arena, sobre la alfombra roja que custodiaba la
entrada. Entré y lo arrastré dos metros hacia adentro, apoyando su
cabeza contra un sillon lleno de papeles. Extendi mi soga para proceder a
atarlo. Cerré la puerta.

De chico mi padre me habia ensefiado una técnica de anudado,
practicamente inexpugnable. Me decia que la habia aprendido cuando
habia trabajado de pedn en una estancia, llamada “La mosquita”, alla por
el centro de la provincia de Buenos Aires. El capataz, de nombre... esperen
gue recuerde... Severo, si, aunque no lo crean. Decia, don Severo le habia
ensefiado todo lo relativo al cuidado de animales (bovinos, ovinos, y todos
los inos que quieran). Incluso del tema cultivos, aunque en esa época no
se recurria a esa actividad muy a menudo, le di6é guias para que nunca
caiga mal parado, en caso que le tocara mas adelante (cosa que sucedio)
trabajar con cereales y oleaginosas. Pero como es normal en mi persona,
me fui a las ramas. Les comentaba, ese nudo tan preciado lo apliqué
desde pequeno y lo sigo haciendo hoy en dia. Presumo que en caso de ver
los fines a los que aplico sus ensefanzas, mi viejo me mataria. Sin dudas.

Alex apenas se movia mientras lo terminé de atar, tratandose de
recuperarse aun de mi golpe. Mientras tanto, me puse a leer parte de los
papeles que estaban sobre la mesa, sobre el cadaver de una manzana que
asumo era del dia anterior. Me senté frente suyo, asi podia mirarlo por
sobre mi improvisada lectura, en caso que sufriera un ataque de panico al
despertarse y osara un intento de escape. Dificil de llevar cabo sin la
utilizacidon de sus manos y pies, pero nunca se sabe, el cerebro humano es
una caja de sorpresas: hay que estar preparado para todo.

No pude sacar algo util de lo que lei, pues era documentacion relativa al
trabajo de Rodriguez en la firma. Sin embargo, es posible llegar a una
conclusién: la misma puta burocracia en la empresa sigue viva, y con mas
brios que nunca. Que cuatro de las seis paginas de un escrito versen
sobre los pasos, pedidos y autorizaciones a darse dentro de una
organizacién es mas que evidente. Es gracioso, decian que la tecnologia



iba a agilizar las tareas. En realidad, todo sigue casi igual, excepto por
estos nuevos protagonistas en la vida del sistema empresarial: los
técnicos informaticos, los nuevos nerds del siglo XXI, que no solo opinan
sobre cosas de las que no saben un comino, sino que llevan a personas
gue antes eran inteligentes a convertirse en fdsiles por decisidén propia.
¢Quién necesita auditores?: dejemos eso al analista de sistemas, que
nunca estudié economia ni derecho pero que puede ser, por eso de las
casualidades de este mundo globalizado e interconectado (bla bla bla),
pueda descifrar situaciones que estan fuera de su alcance. Se vende una
idea de toma de decisiones y control que no es “practico”, no sirve sino a
la hora de escribir un libro de teoria organizacional. Todo extremo es
innecesario: Si controlamos demasiado, decidimos menos por temor a
equivocarnos. Si no controlamos, todo se puede volver un viva la pepa,
haciendo que decisiones importantes se conviertan en rutinarias,
disminuyendo nuestro margen de error. Fueron afos viviendo realidades
de ese tipo en la firma. ¢Para qué? La gente con estudios no aprende
rapido, son huesos duros de roer. Se aferran a los mismos, como si las
capacidades aprendidas le dieran un backup (“hey, me ensenaron que
esto era ineludiblemente asi”) para evitar hacer eso que TIENEN que
hacer. Sentido comun, mis lectores. No se puede en todos los casos
mostrar solo la chapa de Sheriff, eso no alcanza.

Parloteo al margen, Alex finalmente abridé sus ojos. Confundido aun, me
mird con los ojos extraviados. Puse mi dedo indice de la mano derecha
sobre mis labios, tratando de mostrarme lo mas calmo posible y
transmitirle esa sensacion a mi futuro interlocutor. Incluso sonrei
sutilmente, sin que se confunda con una burla por aquel.

Me clavo la mirada, ya percatandose de la situacion en que se encontraba.
Noté que intentd mover sus manos, en vano. Comenzaba a respirar con
agitacion. Entonces comencé a hablarle:

-Hola Alex, te recomiendo que me escuches y evites gritar. En su caso me
veré obligado a poner este panuelo -se lo muestro- en tu boca, éesta
claro?- lo observo serenamente.

Asiente con la cabeza. No me satisface su respuesta.

-Repito Alex, éiesta claro lo que dije?-

-Si sefior, esta claro... Solo le pido que...- lo interrumpo:

-Veo que no es evidente lo que mencioné- me levanté del silléon, una pena
porque me sentia realmente cdmodo; acerqué mi rostro a centimetros del

suyo.

-Hablo yo, y solo cuando te lo pida, lo hacés vos. Caso contrario...- puse



el pafiuelo sobre su cuello, deslizandolo hacia su boca.

-Esta bien, esta bien -comenzd a llorar- No me mate, por favor no lo
haga...- dijo, balbuceando, sacando la vista de mi. En verdad iba a colocar
el maldito pafiuelo dentro de su boca, pues otra vez no estaba
obedeciendo. Dios mio, los afios me estan volviendo menos duro. Suspiré
profundo en tanto visiblemente negué con la cabeza, para que Rodriguez
lo notara.

-Lo que menos necesito es tener que matarte Alex. Estoy seguro de
contar con tu colaboraciéon a ese respecto. Solo, y por ultima vez sale de
mi boca, hacé lo que te digo, y como te lo digo. Sencillo, ¢verdad?- Me
volvi a sentar sobre el sofa.

El muchacho asintié con el gesto de su cabeza, y se enderezd en el suelo,
sentandose. Llevaba ambos manos y se tocaba la boca mirandose la
sangre cuajada que quedaba en su rostro.

-Tuve que hacerlo, lo lamento- le dije.

No me creyd, aunque simuld un gesto de aprobacion. Luego me vié como
pidiendo permiso para hablar, a lo que dije: -Decime, Alex-

-Esto es por lo del contador, éno?-
No pude contener mi sonrisa.

-Alex, en primer lugar no deberia ser la persona que te dé la respuesta.
Como en este caso en particular, no incide en nada que lo sepas, podria
decirte que estas en lo cierto. En segundo lugar, estas simplificando
demasiado las cosas: el problema no es ver o escuchar, sino que es lo que
uno hace con lo que llega a sus sentidos.-

En eso suena el celular del chico. Mensaje, no llamada. El cuerpo de
Rodriguez se llena de una electricidad invisible. Veo en sus ojos la
angustia y la necesidad de librarse de todo esto. Lo va a intentar. Apenas
intentd pararse ya tenia la culata de mi 9 milimetros chocando contra su
sien.

Nuevamente lo dije en voz alta, aunque Alex no me escuchara:

-Tuve que hacerlo, lo lamento-

(1): texto completo



en http://megustaescribir.com/obra/leer/60942/poemas-gracias-por-
esas-300-lecturas-nueva-a-rosana



Capitulo 16

Cap IV - Literatura... y la propuesta.

Luego de responder los mensajes de whatsapp de Jonathan, recorri la
vivienda para conocer un poco mas a Alex. Uno ha de ser humilde, bajo
cualquier circunstancia, y con esto aludo incluso a la vivida por el cronista,
es posible aprender cosas nuevas. Siempre. De cualquier persona, lugar,
objeto, situacidon: no hay un momento “no propicio” para cultivar nuestra
mente o engrandecer la experiencia.

Como les habia mencionado, la musica que al parecer era de gusto de
Rodriguez daba pena. Absolutamente, una mierda. Sin salir en su defensa,
mucha parte de la poblacién carece de un oido desarrollado para concebir
niveles de complejidad musical superiores. Es decir, la mayoria se
contenta con escuchar melodias simples, escalas mayores o menores,
armonias basadas solo en triadas... quizas ustedes no saben de lo que
estoy hablando, quizas si. Es facil para quien desconoce juzgar una
disonancia con un -suena horrible- . El ignorante, en cualquier materia,
pero en este caso hablando estrictamente de musica, tiende a simplificar
todo so pretexto de difamar lo que no esta bajo su circulo de
entendimiento. Incluso, le puede dar temor. Quien no escuché alguna vez
que el heavy metal es ruido de lata, que el jazz no se entiende y suena
raro, que la musica clasica es aburrida. Sin embargo, los que hemos
intentado incursionar en los caminos de algun instrumento musical,
sabemos que debemos tomar las cosas como de quien viene.

Hay un dicho que dice “de politica y futbol sabemos todos”. En Argentina,
es extensivo a una amplia variedad de asuntos al margen de los indicado,
es. Aquel que sabe el himno a la alegria le parece que conoce lo que
Beethoven; el que toca una cancién de solo tres acordes en la guitarra es
pues un proclamado musico; fulano escribe dos poemas y ya es poeta
consumado; mengano compra un lienzo y garabatea sobre el lienzo, pero
se ha convertido en pintor. La gente, en su ignorancia, no sabe ni le
interesa enterarse que un Mozart, Dali, Shakespeare, o quien sea, no se
hicieron de la noche a la manana, por arte de magia o por la infame
creencia que ensefia que “son asi porque nacieron con ese don”. Claro,
estan llenos de dinero, por ende tienen la mejor vida. Simplismo que
aborrezco. Amor, pasién, trabajo duro, no existen en el Iéxico de muchos
de nuestros contemporaneos. En su caso, me llama poderosamente la
atencién como seres racionales que consiguen con esfuerzo el pan de cada
dia, descreen que los artistas, y lo digo siguiendo esta linea de
pensamiento, transforman sus obras en realidad con el mismo esfuerzo,
continua, diario, que ellos, los entre comillas no tocados por la varita



magica.

No, no es asi estimados. La decisidn, la actitud es que diferencia a
grandes de pequefios. El talento influye, no lo duden, pero no basta. El
hambre por lograr los suefios lo puede todo, y la vida recompensa a
aguellos que se animan a mas. Ustedes diran: y en casa, ¢como
estamos?. Entonces les diré, sin tapujos y no dejando lugar a dudas, que
puedo ser considerado de los mejores tres, si, tres, en este gran pais. Se
los digo yo: no les es suficiente. Pero tarde o temprano, si alguno de los
lectores necesita de algun servicio vinculado a la actividad que desarrollo,
tarde o temprano, llega a mi. Y yo, por mi parte, siempre cumplo. Sin
excusas, ni rodeos. Siempre hago lo que se me ordena, en el tiempo y en
la forma dispuesta. Ser impecable no es opcional en mi profesion. El
futbolista puede marrar un penal, el escritor crear una historia mala, el
pinto un cuadro desagradable a la vista de la mayoria, el contador fallar
en la liguidacion de un impuesto... el médico podra quizas perder una vida.
Pero nosotros, los viudas negras, nunca podemos fallar.

Volviendo al relato de lo sucedido en casa de Rodriguez, puedo decirles
gue el muchacho tenia sobre el chifonier de su habitacién un libro de
cuentos de autores varios. En verdad que no conocia a ninguno de los
escritores, pero eso no significa nada. Un buen relato puede hallarse en el
lugar menos pensado. En uno de las historias, la tercera en orden de
aparicion, un eclesiastico con pronunciadas tendencias a desafiar las
costumbres de su religion, recorre por si solo varias de las ciudades
ubicadas al sur de Francia: Toulose, Montpellier, Marsella, Niza, acabando
en Montecarlo. Su idea inicial era llegar a Roma, cosa que nunca sucede
en definitiva. En un momento, mientras meditaba en el puerto, ve
desplegarse la vela de un navio y desde alli su camino cambia para
repentinamente: la tela contenia una inscripcidén en francés, con grandes
letras en estilo gotico, y decia “Sea hacia donde sea que sople, usa
siempre el viento en tu favor”. El asunto es que el personaje cambia el
rumbo de su vida, y termina en San Petersburgo, casado con una bella
mujer rusa y con seis hijos como legado... aparte de convertirse en co-
ganador de la medalla Fields, el mayor premio mundial en Matematicas
(Nobel no quiso un premio para tal disciplina). -mas alld de la veracidad
de la historia, que poco impota creo, la vuelta de tuerca que el escritor le
otorga a su obra es genial, detallando las penurias y sinsabores que el
cristiano sobrevive en pos de lograr su suefio, el que poseia desde nifio y
gue no habia tenido el coraje de encarar. Algo tan trivial como una frase,
en una vela desplegada, pudo modificar un estilo vida, un alma humana,
el destino mismo.

Alex, en tanto, comenzd a despertar nuevamente. No recordaba haber
dejado el panuelo dentro de su boca, pero era evidente que yo habia sido
el responsable. Me observaba de reojo, huyendo a mi mirada. Habia
dejado el libro a un lado y revisaba el celular del cautivo, cosa que parecia
incomodarlo bastante. Sin embargo, dadas las circunstancias, Rodriguez



acepto el papel que le tocaba: de alguien que debia obedecer con la
sumision requerida. Lo hizo. Utilizando el significado dado en el periodo
helenistico, es algo “axiomatico”: evidente bajo todo angulo de donde se
lo mire. Obediencia debida, o punto final. El decidié sabiamente.

No deseaba irritarlo en demasia, por lo que me levanté y dejé el
smartphone sobre la mesa. Sus ojos parecian lidiar en torbellinos repletos
de maldiciones dirigidas hacia mi persona. Trataba de ocultarlo, pero el
odio es eso: desear que el otro sufra lo mismo, o incluso mas, que uno.
Se alimenta del dolor, se cega, lleva a la ruina propia y ajena: a pesar de
su constante parpadeo, las luces igndminas en sus pupilas impregnaban
de rencor un camino imaginario en mi direccién. Era facil culparme de su
error, y desatar su desprecio sobre mi. Pero ver los hechos objetivamente,
le era imposible.

Le saqué el trapo de la boca, himedo por su saliva y sangre. Bajé la
mirada, insistiendo en rehuir a mis ojos. Le dije:

-Sabes Alex, entiendo que estés molesto conmigo. Yo mismo, en tu
situacioén, lo estaria. O si, quizas de peor manera. Pero bien, tu no sabes
nada de mi, y aunque yo sepa algunas cosas de ti, somos completamente
extrafios. Debo decir que esa energia que estas utilizando en
aborrecerme, es necesario que la guardes para cosas mas importantes
para tu bienestar, por ejemplo, sobrevivir a esto. - mi mirada lo
atravesaba mientras él se hacia cada vez mas pequeno, acurrucandose
como un gatito temeroso -Sin embargo, y para tu dicha este sin embargo
implica una posibilidad, tengo para ti una propuesta. Es sencilla. ¢Me
sigues?-

Asintié con su cabeza. Iba a requerir que me respondiera con su voz, pero
no me parecid necesario esta vez. El muchacho se mostraba interesado en
lo que iba a decirle.

-Necesito que cooperes, o deberé actuar como ya lo hice anteriormente.
¢Ok?. Bien, te voy a colocar una venda en los 0jos y vos, en forma lenta y
pausada, vas a ir obedeciendo mis indicaciones. Vamos a ir a mi auto, y
desde alli te voy a llevar al lugar que se me asigno para dejarte al cuidado
de EL VIEJO y sus chicos, quienes se van a asegurar de tenerte bien hasta
gue todo esto se resuelva, éentendido? -sus ojos se llenaron de lagrimas
al saber, supongo, que su libertad no iba a regresar pronto- EL VIEJO es
buena gente, no va a permitir que nada malo te suceda, excepto que vos
lo quieras asi.-

Alex se quebrd. Su llanto fue bastante desgarrador, lo reconozco, por lo



que traté de calmarlo y declarale la proposicidn:

-Hey, nene -levanté su cabeza tomando su quizada- ¢Te olvidas que te
mencioné de esa “posibilidad”? He aqui la misma: el camino hacia lo de EL
VIEJO es largo, por lo tanto, tenés una hora y media para convencerme
que te deje en libertad. Es algo asi como el derecho a defensa de la
Constitucién Nacional, éentendés?. Aun mis jefes no saben de tu captura,
trangquilamente puedo decir que algo salid mal, aunque en mi resulten
extrafnos los errores -un toque de mi falta de modestia habitual- Entonces,
équé me dices? éAceptas o prefieres ir durmiendo en el maletero del
auto?-

Rodriguez abrid los ojos de tal manera que se parecié y mucho a un
"tarsero" filipino. éLo conocen? Asintid con descreimiento, pero ante la
duda de si mis dichos eran verdaderos o si solo jugaba con él, optd por lo
correcto. Les aclaro, desde hace unos cuatro anos, cuando empecé a dar a
mis presas la oportunidad de ser escuchados, nunca nadie me habia
convencido como para liberarlo. Todos, absolutamente todos, eran igual
de culpables. No habia uno que no me mintiera, que no renegara de su
destino, que no culpara a otro/s de sus penurias. Sin embargo, una y otra
vez seguia insistiendo con mi procedimiento, pues estaba completamente
seguro que un dia iba a llegar ese que me obligara a cumplir mi promesa
de liberacién.

Tapé cuidadosamente los ojos de Alex, y con el arma sobre su espalda, lo
llevé al auto. Era madrugada y no habia un alma cerca. Estuvo atento a
las cdmaras de vigilancia y sus movimientos, pero no fue nada de otro
mundo subirlo al auto, atarlo de la manera que sé y emprender nuestro
viaje a la cueva, llamada asi por todos los que frecuentamos el lugar,
propiedad de EL VIE]O.






Capitulo 17

Capitulo V: La defensa y el veredicto.

Mientras volvia a intentar ponerle una melodia diferente a "Este arafazo
de fuego en el alma. este bosque de suefios de arrabal, este inmenso azul
en calma, dolor y sal”, don Alex, sentado en el asiento trasero del auto, en
el lado derecho, apenas atind a mover su cabeza y manos en los primeros
minutos de viaje. Solo escuchaba el golpeteo ritmico de su pie izquierdo
sobre la alfombra de goma, cubierta de polvillo y suciedad, en el piso de
mi “maquina”. Su tiqui tiqui podria ser la percusidon que mi canciéncita
necesitaba.

Una gota de sudor rodaba por una de sus mejillas, pareciendo eternizarse
en su caida. Por cierto, no entiendo como tardaba tanto en recorrer la
cara del muchacho, no es que esté siendo exagerado en mi relato. Por un
momento noté que sus largos dedos tanteaban el nudo, con lo cual le dije:

- Mi amigo, en vano intentas alcanzar el nudo. Yo me preocuparia, en tu
posicidon, en elaborar una buena historia y persuadirme que te libere. Es
nuestro trato, érecuerdas? -

El pibe seguia en un silencio incémodo, entonces lo presioné sutilmente:
- Tic tac, tic tac, tic tac... el tiempo sigue corriendo Alex -

- Ok, ok. éQué es lo que deseas de mi? éQue con mi historia te convenza
de no merecer esto?- casi tartamudeaba del estado de nervios en que se
hallaba- Soy... soy una persona comun, no soy mala persona, no hice
nada para...- lo interrumpo

- Eso lo decido yo, amigo. Prosigue-

- Es que no he hecho - lo miro nuevamente con cara de pocos amigos por
el retrovisor- ... ok, ok. Soy un tipo normal con una vida ordinaria, con un
lindo buen trabajo, y... - queda en silencio- dejame por favor, no me
mates... te lo suplico -comenzé a llorar- no voy a hablar, ipor favor! -

- Claro, no vas a hablar como no lo hiciste en tu oficina. Ah, cierto, si lo
hiciste. Prrrr: error. El ser humano tropieza con la misma piedra muchas
veces, querido. - le contesté secamente.

- Pero prometo no hablar mas, nunca... ipor favor! Menos de esto... es
decir todo esta situacién no pasé nunca, vamos, vos me entendés... por lo
gue mas quieras...- ya se habia convertido en un mar de lagrimas el



cobarde.

Tal vez los pusilanimes me molesten mas que los mentirosos, tal vez no.
Tomé un sorbo de agua de una de las tres o cuatro botellas que rondan en
mi auto, y respondi:

- Yo entiendo que te queda una hora para hablar conmigo, y que la estas

desaprovechando con un triste espectaculo, que dicho sea de paso no me
da ni un céntimo de pena. Entonces, Alex, por ultima vez, o me dices algo
gue me conmueva el alma o, en su caso, la cueva te espera.-

Noté la desesperacién y apresuramiento en su respuesta: - éPero como
puedo decirte algo que cambié tu parecer? No tengo un talento especial,
ni nada extraordinario para decir. No sé... no...-

Dice un proverbio turco que la paciencia es la llave del paraiso. Oh Dios
mio, ambos, Alex y yo, la necesitdbamos mas que nada en el mundo, cada
uno con un fin distinto. Estaba al borde de mi tolerancia, y él al limite de
una angustia que no lo dejaba pensar siquiera.

Traté de estar sereno, y no mostrarle directamente mi evidente fastidio:

- Entonces, amigo, si creés que tu vida no tiene nada interesante que
mostrar, {para qué demonios sigues viviéndola de la misma manera?
¢Acaso no tuviste suefios de nifo? {Intentaste al menos llevarlos a cabo?-
me lo quedo mirando por el retrovisor.

El muchacho observa sus manos atadas. Se queda enmudecido
nuevamente. No era mi intencion, pero darse cuenta de llevar una vida sin
una direccion concreta, no ha de ser nada agradable. Por la humedad vy el
frio exterior, su respiracién habia empafiado el vidrio de su ventanilla.
Moviendo la cabeza, pareciera que intentara ver algo a a través del cristal.

En cierta manera me did algo de pena el verle de esa manera. Es decir,
mas alla de lo traumatico que un evento como el que estoy detallando
pueda llegar a ser para cada individuo, la nocion de un presenciar el dolor
interior por un *“NUNCA SERA”, es, pues, bastante duro. Pero no seamos
tan exigentes con Alex. La mayoria de las personas dejan su vida librada a
las mareas de la circunstancias: el timoén del barco no lo manejan ellos,
sino otras personas, objetos o deseos. éCémo es esto? La esposa o el
esposo decide. Los hijos ponen condiciones. El autito nuevo, la casa con
todos los chiches, las vacaciones: sacrifican cosas que en verdad no
deberian por estas. El amor al dinero, al juego, a los vicios. El asunto
radica en dénde se plantean los objetivos, aunque muchas veces ni
siquiera existan. Y cuando nos damos cuenta que fallamos, comienzan a
actuar las excusas. El mas mas grande de la humanidad. No aceptar la
responsabilidad, mitigandola con justificaciones absurdas que la gente



misma se encarga de crear, enunciar con solemnidad y lo peor, creer en
ellas como cristianos en la biblia. Un verdadero disparate. Pero vayamos
al grano y a lo que me interesa, decidi darle a Alex otra oportunidad:

- Mira amigo, quizas tu dia a dia no sea como el que sofaste, pero estas a
tiempo de cambiarlo. Hoy. El camino es largo aun, te doy tiempo para que
inventes, si, con tus palabras, una historia, de la tematica que desees. Y
que me hagas ver que vale la pena dejarte ir. No es compleja la consiga.-
le dije en tono amigable.

Me quedo observando, atoénito: - Es decir que... que te haga un relato de...
-lo interrumpo y le agrego “de lo que sea”, él continua hablando- bueno,
ok ok... y si te gusta, ¢me dejas libre?-

Le digo: -Eres un chico capaz, es posible que seas lo suficientemente habil
como para escaparte de mi, éno es cierto?- guifio el ojo, tratando que
acceda a mi pedido.

- Esta bien, esta bien. Bueno... a ver...- comenzd a suspirar mientras con
ambas manos se refregaba su rostro.

- Tenés tiempo. Tranquilo. Tan solo, concéntrate, y dame algo para
pensar.-

Las luces de la ciudad nos seguian cobijando. Los parabrisas estaban
empafnados en toda su superficie. El frio castigaba el horizonte, de forma
sorprendente para esta época del afio. Quedaba mucho por recorrer. Mis
oidos esperaban ansiosos las palabras de Alex. é¢Sera un Dickens, o un
Poe? éUn Borges o un Kafka? Grandes esperanzas de mi parte,
écoinciden?

- Se trata de un padre y su hijo. Bueno, en realidad de un padre que
pierde a su...- el comienzo me desilusiond un poco; seguramente es la
historia de alguien que conoce, incluso es posible que sea la suya propia.
Alex continud balbuceando su relato. Alcancé a escuchar las palabras
“barrio” y “divorcio”.

-... Y él, como podia, se hacia cargo de la crianza del nifo. Apenas podia
verlo, ya que pasaba gran parte del dia repartiendo mercaderia en el
camién de la empresa para la cual trabajaba. El padre ganaba lo justo y
necesario para vivir: el alquiler no era barato, y en esos tiempos los
empleados no tenian la proteccion sindical con que cuentan actualmente.
Al abandonarlos, su madre habia no solo destruido los vinculos familiares,
sino complicado severamente el pasar econdmico de su ex esposo e
hijo...- me estaba gustando como el muchacho se estaba metiendo en su
propio relato, si bien ya habia confirmado que se trataba de su propia
biografia y la de su padre, aunque con pequefas alteraciones: su madre
se habia suicidado dos dias después de que Alex cumpliera 13 afios. No se



sorprendan, investigo a mis victimas mas de lo que otros lo harian.

Con cara de concentracion, pero con una mezcla de dolor y furia en sus
pupilas, prosiguid: - El nifo... el nifio crecid entonces como pudo, con
muchas de sus horas en soledad, mirando dibujitos animados de felinos
con super-poderes y leyendo cuentos no tan infantiles. Sin embargo, el
amor gue su papa le brindaba era mas que suficiente para colmar su
corazon.- Por supuesto que Alex estaba mintiendo: es evidente su pena
sigue viva a pesar del tiempo transcurrido. ¢Acaso es posible borrar el
dolor de la mente y alma del ser humano?

- El niflo se volvid adolescente, y con esto, la rebeldia se hizo presente. La
paciencia del padre se fue colmando lentamente. Las discusiones
desgastan, carcomen como pollilas todo a su alrededor. Ellos no
estuvieron exentos de sus efectos. Permitieron que un arbol les tape el
bosque entero. Mientras el padre siguid trabajando gran parte de las
horas de sol, se volcé a la bebida por las noches. El pibe se convirtié en
parte de una bandita de muchachos de mala muerte, que pasaba sus dias
pergeniando sandeces y formas idiotas de pasar el tiempo viendo la vida
pasar. - bastante autocritico, pensé; sin embargo, muchos creen que la
juventud da licencia para equivocarse, o como decia mi abuelo, “los
pichones tienen permiso pa’ hacer cagadas”, frase con la que no coincido.
Muchos de los peores peores errores (y aciertos, vale decir) se cometen
en nuestros primeros anos de existencia.

Mas alla de mi decisidn final sobre su destino, el gran acierto de Alex es
intentarlo: su rostro, ahora concentrado en su historia, desprendia los
primeros vestigios de ese, como llamarlo, esa aura que caracteriza a los
narradores, a aquellos que a través del su del lenguaje describen su vision
del mundo que los rodea. Unos usan palabras, otros pinturas; estan los
gue con la musica logran magia, mientras que hay gente que con su
cuerpo hace danzas maravillosas. Son medios para expresar realidades
paralelas. Y claro, estan los que simplemente, solo sirven para aplaudir o
desaprobar: “the mere spectators”.

Mientras un camién de carga me superaba por la autopista, visualicé el
cartel que indicaba que debia tomar la siguiente salida en pos de llegar a
la cueva. AlUn quedaba un trecho largo por las calles de este barrio, de
nombre inglés pero de ordinaria apariencia. Casas iguales, construidas en
ocasion de algun plan gubernamental, calles con baches, olores
nauseabundos, poca iluminacién, ningun vehiculo policial. En tanto, Alex
decia:

- Aun con su modo de vida, el chico consiguid terminar sus estudios, e
incluso comenzd a cursar en la universidad. Seguia pasando el tiempo sin
comunicacién entre padre e hijo. El viejo sufria de dolores en las piernas y
antebrazos, producto las mismas labores practicadas durante afios. El
muchacho, quien empez06 a desprenderse de sus malas compafiias,



empezd a sentir en su corazén que era momento de saber de su
progenitor. Sentia que, como pasa en muchos casos, el disgusto entre
ambos ya habia pasado, pero el recuerdo del mismo los seguia
distanciando. Esperaba que su padre pensara de igual manera. En verdad
tanto no le importaba, y en una semana habia arribado a la conclusion
que era “ahora o nunca”-

Mientras me pasaba los dedos por mi mejilla derecha, asenti con la
cabeza. Se estaba poniendo interesante y me encontraba intrigado del
final de su historia. Lamentablemente, el tiempo restante era poco y no
acompanaba la suerte del narrador. Pero opté por no apurar a Alex,
después de todo, se merecia la chance:

- El hijo llamd, creyd mejor la antelacidon de un llamado telefénico a la
brusquedad de un falso encuentro fortuito. Sabiendo la hora exacta en la
gue comenzaba a preparar la cena luego de un largo dia de trabajo,
marcd esos numero que de memoria sabia y aguardé en silencio.

Cuatro veces sono el teléfono cuando el padre atendio la llamada: -
¢Si?...- siempre decia la misma palabra. El muchacho, son la sangre
helada por temor al rechazo, contestd: - Hola papa, écomo estas?- Del
otro lado, luego de unos segundos de mutismo, esperable ante la sorpresa
de la situacion, respondié entre sollozos: -Hijo mio, no sabes lo que me
has hecho falta. Yo... yo...- Entonces el hijo, quien se hallaba ya en este
punto con los ojos llenos de lagrimas, acorté la agonia de su progenitor,
haciendo una invitacién para el dia siguiente: - P3, esta bien, ési? éTe
parece si manana voy a tu casa a comer? Sé que lefia siempre tenés, llevo
la carne y algun malbec rico, ¢ok?- El papa se notaba entusiasmado,
respondiendo con alegre “iQué te parece hijo!”.

El adolescente se despidié rapidamente, a fin de no emocionarse
demasiado. Su viejo lloraba sin cesar. - Nos vemos papa, mafana, a la
hora que el gallo nocturno del vecino comienza a cantar. Y perdén, perddn
por todo- Le robd una sonrisa. - Pancho hace mucho que ya no canta hijo,
jeje. Y no pidas perddn, no lo hagas. Hasta mafana...-

Al otro dia, el dia se mostraba como el mas importante en anos. Ambos
tenian ese aura de felicidad que nos toca vestir pocas veces en la vida. El
viejo fue a trabar, el pibe a la facultad. Cuando éste ultimo estaba en el
buffete, vid mucha gente arremolinada frente al tv del lugar. En éste se
veian varias dotaciones de bomberos tratando de apaciguar las llamas de
un voraz incendio. El chico reconocio el cartel, donde apenas se veia parte
del nombre de la fabrica. Era la de su papa. Tratd de no entrar en panico,
pero fue en vano cuando leyd en el titular del fondeo de la pantalla que
habia al menos 30 muertos y muchos mas heridos de gravedad. Se dirigid
entonces, sin demora, al hospital donde estaban llevando los



damnificados.

Hablé con dos o tres médicos. Su papa no habia muerto, pero se
encontraba en terapia intensiva con quemaduras en casi la totalidad de su
cuerpo. No le quedaba mucho tiempo de vida. Habia perdido la vista, su
rostro estaba en carne viva. Su nariz y orejan habian desaparecido. El
joven, a instancias de la bondad de una de las enfermeras, paso los
ultimos minutos de la existencia de papa tomando como podia de una de
sus manos. Lentamente su corazén fue dejando de latir. No tenia ojos
para mirar, y quizas tampoco podia escuchar, pero el padre supo que su
hijo estuvo a su lado. Cuando expird, le dié un ultimo apretdn con sus
carcomidos dedos. Fue... su despedida.-

Debo decir que también fue la despedida de Alex, quien quedd en manos
de EL “otro” VIEJO en la cueva. Por supuesto, no logré convencerme. No
estuvo tan lejos, sin embargo. Tal vez descifren por ustedes mismos el
motivo de mi resolucién. Tal vez no. Sin embargo, salta a la vista con
facilidad.

Deténganse a pensar por un instante, si es necesario vuelvan a releer “su”
historia. Yo sé que ustedes pueden leer entre lineas, como yo lo hice.

Los aguardo, estén tranquilos.

Alex se mostré triste, pero con un aplomo que no tenia al emprender el
paseo a su nueva morada. Algo habia cambiado dentro de él, estoy
completamente seguro. Me pude sentir mas que satisfecho. Y eso, como
se vera reflejado mas adelante en mi proceder, es mas que suficiente.



Capitulo 18

Capitulo VI - Razones

Luego de comunicarme con uno de mis jefes y asegurarme que todo
dentro de mi auto estuviera en su correcto lugar, volvi a casa
acompanado de la AM. Para uno que toda la vida escuchd Continental o
Rivadavia, hay ciertas cosas, como el bip de las noticias, los tangos de
medianoche, los partidos relatados por el gordo Mufioz... esa interferencia
clasica que se escucha en los parlantes en forma ininterrumpida, ruido al
gue las nuevas generaciones ni siquiera toleran (“Saca eso Abu” es una de
las recriminaciones normales de mi nieto), bueno... decia que pasan a ser
parte de nuestra esencia.

Una llovizna salpicaba el asfalto y no alcanzaba a limpiar el polvillo del
parabrisas, que formada una delgada capa sobre el mismo. Habia limpiado
los vidrios del vehiculo con sumo cuidado antes de salir de mi hogar, tal
como es mi costumbre. No hay nada como ver bien mientras uno maneja.
Es indispensable. Estoy convencido que varios accidentes se evitarian por
la simple accidn de tomarse unos minutos y pasar un pano limpio sobre en
las ventanillas de nuestros compafieros diarios de cuatro (o mas) ruedas.
Pero ese es otro tema. Durante la parte del trayecto donde el camino de
tierra era la Unica opcidon para llegar a La Cueva, poblé de mugre todo el
santo Fiat. El asunto pasa que en esos momentos no contaba con un lugar
para detenerme en la autopista e higienizar el cristal.

Sé que estan pensando “épor qué demonios no usas el liquido limpia-
vidrios?”, o zorrino, como comunmente se dice en nuestro pais. Mi
respuesta es simple, breve: no. Eso es para haraganes, o urgencias. No
era ninguno de esos casos, asi que, era solo cuestidon de tiempo. Por otra
parte, el programa que normalmente escucho en la radio, tenia un
contenido de de mierda gracias a la tosudez del periodista en su intencion
de machacar a un oyente, quien muy respetuosamente hizo un
comentario que hirié de muerte su ego. En pocas palabras, y como
acostumbramos los argentinos a opinar de todo, muy a pesar de contar o
no con los conocimientos necesarios sobre la tematica bajo analisis, este
muchacho que cuenta con la fortuna de contar con un micréfono para
expresas sus ideas, da una opinidén sobre politica, pero de una manera
despectiva para quien piense diferente. Lamentablemente se nos a mal
acostumbrado a echar basura al de la lado si no ve las cosas como uno, y
el cronista fue un fiel exponente de este forma cavernicola de
pensamiento. Pues resulta que la emisora tiene como costumbre, sana por
cierto, recibir mensajes de los oyentes y ponerlos al aire, en tanto éstos
sean educados, obviamente. Un viejito de Quilmes, dié una verdadera



leccion de sapiencia y humildad al idiota que llevaba adelante el
programa, quien, como se imaginan en este tipo de personas, no aceptan,
no toleran las diferencias con lo que entiendan como distinto a ellos. Pero
claro, el poder de la voz en vivo estaba en sus manos. No tuvo mejor idea
de tomarse revancha durante las restantes tres horas de emision radial.
Ni tiempo a la musica otorgaba, interrumpiendo las canciones al inicio o
final. Solo deseaba mostrar quien mandaba si se metian con él: “ihe aqui
el verdadero y unico jefe!” Un perfecto ignorant, como vociferaba mi
suegro, oriundo de Sabadell, cuando de vez en cuando discutia de futbol
con mi padre .

Volvamos a la historia de Alex.
Les voy a dar mis motivos.

Primero, la falta de sinceridad. No lo culpo, es algo generalizado en estos
dias. Todo pasa por tener huevos o no. Por asumir las consecuencias de
los actos que uno realiza. Ser responsable de su vida, y no hacer a otros
encargados de llevar sus riendas.

Me mintidé. Esta bien, dadas las circunstancias, dirdn ustedes. Yo les digo
que no. Demonios, ino! Era su oportunidad para mostrar sus agallas, el
caracter del que esta hecho. iPatrafas las circunstancias! Modificd la
historia de su vida, lo que lleva a un pecado capital, la falta de
creatividad, y lo hizo en su afan por escapar de una historia sin resolver.
Tristemente, es la puta historia de su familia, estimados.

Segundo, se rindid antes de tiempo. Me diran que lo intentd, y entonces
les diré que no es suficiente. Veran, uno puede tratar de lograr un
objetivo de una de las siguientes maneras: preparandose para fracasar,
contentandose con intentarlo, sin temor pero carente de expectativas en
lograrlo, o con el convencimiento de conseguirlo. Solo la Ultima forma es
la que funciona. Y Alex nunca mostro la actitud necesaria para que su
historia me dejara librarlo. En su caso, si en su interior no pudo mas, no
debid dejar que yo lo supiera.

Por Ultimo, para las tragedias ya tenemos bastante con Shakespeare y el
dia a dia en este mundo. Ver las noticias es mas que suficiente para
darnos cuenta de la maldad de la que el ser humano es capaz. Claro, lo
dice un secuestrador de personas, ¢no? No sean proclives a juzgarme,
dejen de apresurarse. Decia entonces, en esta idealizacién del “soy
victima” es facil plantear tod, absolutamente todo, como un juego en el
gue alguien o algo mas grande que nosotros intenta dafiarnos. iMentira!
En su historia el padre se muere antes de reencontrarse con su hijo,
cuando es el hijo, Alex, protagonista de esa farsa, quien rehusa a la
realidad y crea esta fantochada para sentirme menos culpable. Al
muchacho le interesa sentirse bien consigo mismo, a la mierda los demas.



Pero es hora de dar vuelta a esta pagina, después de todo, tengo mas
trabajo por hacer.

Bajo el volumen de la radio, mientras viene a mi mente una cancién que
mi abuela me cantaba:

Trin' Trin', Cavallin'

Sut' e' porte de Turin'

Sut' e' porte de Tortuna'

A' dua chi pistu I'erba buna.
Pronto sera el turno de Jonathan.

Ahora la lluvia arrecia.

Levanto mi pie del acelerador. La velocidad del auto queda en setenta y
un kildmetros por hora, aceptable para una buena maniobrabilidad.

Alex es pasado. Pero no historia...



Capitulo 19

Cap VII - Marcha atras

Jonathan, por su parte, fue un auténtico dolor de cabeza. Desde el intento
de sublevacion permanente, con el soporte de Alex, a quien convencio
luego de largas charlas nocturnas a través de la tosca reja que El Viejo
habia colocado entre sus habitaciones; durante el camino a la cueva, cuyo
viaje torné interminable y merecié un rectificativo mucho mas duro que el
gue le procuré; hasta incluso el momento en que lo recogi al final de esa
parodia de partido de futbol cinco (el resultado fue 21-17, acorde a un set
regular de... badminton) y amablemente lo invité a subirse a mi carro con
mi 9mm asomando por debajo de mi querida campera de cuero negro.
¢Qué? ¢No puedo usar la palabra carro sin que pongan esa expresion en
sus rostros?... es broma estimados, prosigamos.

El viejo me llamdé una manana en que estaba relajado leyendo el diario,
reposando en mi viejo sofa, y tomando un café en la tacita de mi club del
alma. El sol copada el cielo como no lo habia hecho en casi una semana:
por cierto éramos muchos los que estabamos cansados en aquellas horas
de la saga interminable de dias grises y lluviosos que habian precedido al
corriente. Asimismo, en la ciudad el agua habia hecho estragos en los
barrios mas humildes, provocando evacuados y pérdidas materiales
irrecuperables. “No hubo muertos”, dijo un politico en la tv, como si la
falta de victimas fatales pudiera mitigar el sufrimiento de los
damnificados, de esa gente que tipos como él recuerdan en tiempo de
elecciones para luego sepultarlos en un olvido con fecha de vencimiento
dentro de cuatro anos. Claro, siempre hay asuntos mas importantes que
resolver antes que responder a las promesas de campafa a los votantes.
Pasa el tiempo, y hay cosas que en este pais, quizas como en otros
tantos, lamentablemente, no cambian.

Decia entonces, luego de conversar un rato sobre el clima y sobre los
favoritos del dia para las distintas carreras de pingos en Palermo, el viejo
cambid su tono y mas seriamente, comenzd a contarme de las charlas
nocturnas de los dos amigos en cautiverio, Alex y Jonathan. Si,
seguramente hacian sus conversaciones en voz baja, no creo que fueran
idiotas. Sin embargo, la astucia del sexagenario y sus conocimientos
técnicos le habian permitido tener acceso a los didlogos de los muchachos,
a merced de una serie de micréfonos que él mismo habia instalado en las
salas. Incluso, el muy picaro tenia algunas montadas en... iel bafio! El
zorro podia escuchar incluso los asuntos indeseables de cada uno:



escatoldgico de su parte , desagradable en mi opinion.

Antes que siguiera dando detalles de “ese” tema, lo interrumpi procurando
que vaya directo al grano. Lo notd, por supuesto: entonces comenzé a
darme detalles de un plan, elaborado por Jonathan para darse a la fuga
junto a su amigo. Al parecer, el viejo disfrutaba y mucho de escuchar a
los chicos pergeniar su escape. Alex al parecer apenas aportaba algunas
ideas, sin embargo eran mucho mas inteligentes que las de su
compafero. Para el viejo, éste ultimo era mas pragmatico, y segun
afirmaba, “en la vida las cosas se resuelven en la practica hombre”.

El bosquejo, mas o menos, consistia en lo siguiente: aprovechando que el
viejo los cuidaba bastante, a su manera, y que en una de las habitaciones
se habia dejado ver una pestilente rata, Jonathan iba a simular ser
mordido por el animal. Se lo iba a informar al viejo, pero restandole
importancia y al solo efecto que arroje algun veneno en el lugar. Desde
ese dia, iba a pretender simular el comienzo de algun tipo de infeccién a
causa del roedor. Claro, con el correr de los dias y ante el progresivo
desmejoramiento de su salud, el viejo no sospecharia que se tratara de un
artilugio creado por el enfermo.

El viejo, segun me dijo, los habia dejado comenzar su jueguito. Jonathan
se habia infligido una pequefia herida en la pierna, escondida entre los
pelos de su pantorrilla. Lo habian mordido y con ganas, ja. Aclaro, la rata
no era tal, sino que era una cruza entre una tamia y algun otra especie de
roedor (he de reconocer que se asemejaba mucho a una gran rata gris)
siendo ésta la mascota preferida de... éa que no saben quién? Creo no
necesito aclarar en este punto. Alex, en tanto, aportaba respecto a las
formas y credibilidad a dar a la supuesta infeccién, al igual que sobre
como debia verse la herida. También se preocupaba y mucho por el
momento justo para aplicar el atraco. El viejo sentia que éste sentia
incluso pena por él, su “carcelero”. Increible.

Pacientemente aguardaron dia tras dia, mientras Jonathan aparentaba
empeorar su condicion fisica. El viejo me contd que su actuacién era
bastante buena, digna de su objetivo. Alex preguntaba a su amigo en alta
voz, sobre el estado de la herida. Habia que hacerlo lo mas real posible,
claro. Sin embargo,el viejo tenia el as en su manga: el minusculo
microfono desnudaba las intenciones, anhelos y temores de los
muchachos.

La noche previa al dia que se produciria el escape, Genaro (he de llamarlo
alguna vez por su verdadero nombre) escogid un traje gris de esos que
tenia al final de su ropero, colgado de una las escasas perchas de madera
con que contaba. No lo usaba desde hacia afios, segun él desde antes que
falleciera su Mirta querida. Le quedaba ahora bastante grande, debido a
los varios kilos perdidos. Se engomind el cabello grisaceo, ondulado,
tratando de disminuir su volumen. Silbé suavemente, en tres soplidos



entre-cortados, y su roedor aparecié desde un rincon, con las orejitas
arriba. En menos de dos segundos ya se encontraba sobre su hombro
derecho.

Se dirigié a donde estaban Alex y Jonathan. Encendié la luz de ambas
habitaciones. Ellos no dormian: estaban sentados en el suelo y
conversaban a través de la reja. Se quedaron observando los imponentes
metro ochenta y cinco del viejo, quien lucia como todo un caballero con su
nueva atuendo. No solo no se veia flaco, sino que supongo con ese aire
que el buen vestir otorga a sus abonados. Genaro reia al describirme el
rostro de sorpresa de los jovenes.

Imaginen su desconcierto cuando notaron la presencia del animal sobre el
hombre izquierdo del anciano (se habia mudado de articulacion). Genaro,
con su pasmosa tranquilidad, les presenté a su “amiguito”. Solo anadid, a
expensas del duo boquiabierto: - No lo intenten, por favor...-. Alex, mas
sensible, se pard de un salto e intentd timidamente exponer un motivo
para su fallido plan.

- Lo sentimos don, es que no sabemos que va a ser de nos...-

El viejo solo gesticuld con su arrugada mano extendida hacia el suelo, con
la palma hacia abajo.

- Esta bien, esta bien. Solo, no lo intenten nuevamente.-

Segun me dijo, les did la espalda, apagod la luz y se marché en silencio con
Pepe, la ex-rata canibal, a cuestas.

Estoy seguro que Jonathan no sintid lo mismo que su compafiero. Se
habra lamentado de la oportunidad perdida, y digo oportunidad cuando a
decir verdad nunca la tuvieron. Fue solo una ilusidon. Es facil para el
hombre desesperado aferrarse a utopias, éno creen?.

Durante el viaje a la cueva, la actitud de Jonathan tampoco fue la ideal.
Una y otra vez intentd desanudar lo imposible (recuerden, la receta de mi
atadura es bastante peculiar: él no lo sabia). Admiré su insistencia y la
capacidad para mostrarse calmado cuando un tic en su ojo izquierdo
exteriorizaba su desasosiego. Mientras contaba su historia, la que nunca
dudoé en comenzar a describir, movia sus manos a la sombra de las luces
de la ciudad, arremetiendo contra los lazos de la soga sin cansancio.

- Habia una vez una nifa de cabellos dorados y profundos ojos pardos,
gue vivia en una gran ciudad. Luego del divorcio de sus padres, su papa
alquilé una casita en un barrio tranquilo y la llevé a vivir junto a él.

Ella era delgada y alta, sin embargo sus manos eran pequefias; movia su
cuerpo con mucha soltura y era muy femenina, a pesar de su corta edad:



solo ocho afios. Oh, si que era una auténtica sefiorita.

La casa donde ahora vivian era chapada a la antigua, con techos altos y
paredes anchas. Su habitacién tenia el piso de pinotea, algo descuidado:
la chiquilla consiguid que Pa le prometiera que mas adelante lo puliria. Las
paredes estaban muy bien, y el patio con dos nogales era lo
suficientemente amplio para corretear un poco y jugar con la mascota de
la nifia: se trataba de una gata gris, enana y extremadamente mimosa.
Atencion, era selectiva en el trato con las personas. No se dejaba tocar
por casi nadie.

La chica pasaba las tardes, luego de venir desde el colegio, leyendo en
compafia de su amiga gata. ¢Su nombre? Pues no lo tenia.

“No tengo por qué nombrar a mi mascota si no quiero”, solia decir. Su
padre siempre insistia que no dejara que nadie le diga como hacer las
cosas por el solo hecho de que todo el mundo lo intentara de otra manera.

En un primer momento estuve realmente intrigado respecto hacia donde
llevaria su relato Jonathan, lo reconozco. Pero sigamos a través de sus
propias palabras:

- Un dia soleado de Agosto, estaba a solo diez minutos de finalizar su dia
en la escuela. En tanto, la maestra de Historia, mientras daba daba
detalles de la extension de las diferentes conquistas del Imperio Romano,
dijo: “A veces, en el mundo de los adultos, la mentira es necesaria.”

Fue como si una bomba estallara ante los mismos pies de la pequefia.
Nadie se inmutd por la apreciacidn de Inés... nadie excepto la nifia.

Levantd los deditos de su mano y con mucho coraje, a pesar de sentir un
temblor en todo el cuerpo, se levantd a instancias de la profesora, quien
le cedid la palabra.

Mird al suelo, respird profundo; luego alzé la vista y dijo: “La mentira
nunca es deseable. Los mayores males de la humanidad provienen de ésta
seforita: desde una pelea con un amigo hasta las guerras, pasando por
familias que se separan... como la mia. Sea pequefia o quizas gigante, la
mentira siempre trae consecuencias indeseables. é¢Sabe? Siempre nos
dicen aqui en la escuela que no mintamos a nuestros papis. Yo creo
deberian hacer extensivo el pedido sin importar quien nos escuche o...
bueno, quiera hacerlo..." concluyd mirando la boca abierta de parte de sus
compaferos de clase. Inés también habia quedado perpleja. Solo el timbre
interrumpio el silencio en que habia quedado el aula.

Esa tarde, mientras comenzaba a leer el primer capitulo de "La montafia
magica’ acompafiada de su gata sin nombre, la pequefia pensaba que



quizas habia sido demasiado brusca con la maestra. Sin embargo,
convencida que la verdad duele pero no mata, estaba muy tranquila
consigo misma.

Esa misma tarde, Inés estuvo pensativa por varios minutos sentada en el
sillén de terciopelo de su hogar, frente a la chimenea. No le cabia en su
cabeza como una nifa de cabellos dorados, ojos pardos, alta y flaquita, la
habia puesto en su lugar. Esa precisa tarde, su hija de 19 afios saldria del
closet, admitiendo su lesbianismo ante la maestra. Simplemente, ya no
podia tolerar continuar mintiendo.

En tanto el cronista, al igual que la nifia con su gato, no cree en eso de
colocar un nombre a la protagonista: en fin, no tengo por qué hacer lo
gue ustedes esperan...-

Por cierto, no esperaba ese final. Punto a favor del muchacho. La
ensefianza que intenta dejar es bastante aceptable. Pero lo que mas me
llamo la atencion es la irreverencia de sus ultima linea. Puedo decirles que
me saco una sonrisa, haciéndome recordar viejos tiempos de mi mismo.
Asimismo puedo asegurarles que contar la historia mientras intentaba
segundo a segundo desatar el nudo, representa un sentimiento de
admiracién insoslayable por mi parte hacia con el muchacho. Diez en
tenacidad el pibe.

Su desacierto fue intentar convencerme con su cronica que él mismo no
me mentia. Yo sabia de antemano que Jonathan contaba con mas
informacion de la que afirmaba poseer. Incluso mas de la que su amigo
poseia. Desde que Alex habia ‘desaparecido’, las labores investigativas por
parte del primero se habian intensificado. No pienso dar detalles del como,
pero en las proximas lineas voy a decirles porqué Jonathan, el empleado
con suefios de gerencia, era mucho... pero mucho mas listo de lo que
todos creiamos.

El primer indicio lo tuve al visitar su dulce hogar. Co6mo olvidar la
alfombra, felpuda y marroén claro, con la leyenda ‘Home sweet home’ en la
entrada. Una auténtica porqueria. Ok, sobre gustos no hay nada escrito
dicen por alli. Jonathan usaba black out en cada una de sus ventanales.
Los niumeros de la vivienda eran grandes: el 644 en relieve con un
marmol blancuzco de fondo, se veia ya a unos treinta metros de distancia
claramente.

Iba a intentar algo similar a lo que hice en lo de Alex, después de todo
casi siempre me ha dado buenos resultados. No sé si era el dia o qué, fui
mas directo, por asi decirlo. Toqué timbre, pero no escuché que sonara.
Golpeé dos veces, suavemente. Nada. Golpeé nuevamente, tres veces,
mas fuerte. Se sintid6 movimiento dentro de la casa. Presentia que él se
encontraba pegado a la puerta, tratando de ver por el visor quien llamaba.
Acergué mi mano nuevamente a efectos de volver a tocar, cuando la voz



de Jonathan me dijo: -éDiga?-

Mirando fijamente la mirilla, en tanto adopté un tono firme, aunque
sereno: - Alex me envia, Jonathan. En tus manos esta la vida de tu
amigo. Asi qué...- No me dejo terminar. Abrié la puerta.






Capitulo 20

Cap VIII

El muchacho no me sacaba el ojo de encima. Su semblante denotaba
tension a la vez que curiosidad. Di unos pasos con mis brazos unidos por
la espalda alrededor del living, donde una imitacion al estilo Pollock se
robaba la atencion del visitante; incluso creo esa era la intencién de
Jonathan: las paredes sobre el lado opuesto, el oeste, tenian bastante
humedad en la parte inferior, mas alla del mueble oscuro alargado que
cubria irregularmente esa zona.

Me quité el abrigo observando pasivamente al chico, dejando entrever mi
arma inequivocamente debajo de esa fina camisa gris que tanto me adoro
usar.

-¢Puedo?- le dije a Jonathan, con sefas de dejar mi campera sobre el sofa
colorado del rincén, junto a un antiguo perchero de pie. Este ultimo
brillaba: era de una noble madera y solo contaba con una sobretodo
encima.

- Si... por supuesto...- me contestd tibiamente, en tanto se apoyaba sobre
una silla que tenia delante con ambas manos, como el domador que se
apresta a jugar con un ledn en el circo.

Abandoné el abrigo y no pude resistir a sentarme en el sillén rojo: se veia
muy pero muy comodo, y a esas alturas del dia estaba ya algo cansado,
sepan entender.

Lo miré unos segundos fijamente.

- Tu sabes que tu amigo no me envia, eso lo veo en tus ojos. Es mi
trabajo, la gente habla mas y otra gente a la que le molesta lo que la
primera habla, me paga para hacer “shhh” a dichas personas. Individuos
como Alex o como Vvos...- lo sefialé con el dedo indice de mi mano
derecha, aspirando a que me muestre que actitud iba a tomar respecto de
mis palabras.

Golped levemente el piso con la silla, que habia elevado uno o dos
centimetros del suelo sin darse cuenta. Entonces, empezé a ... negar todo.
A intentar engafarme con mentiras. Nunca hay que mentir sin conocer
que sabe realmente quien las escucha, écoinciden conmigo?.



- No... no sé de qué me esta hablando... Alex... eh...-
Lo interrumpi:

- Antes que digas algo respecto de tu amigo por lo que luego te
arrepientas, dejame refrescarte la memoria una pizca- demonios, tuve
gue levantarme de ese lecho de rosas que era ese sofa.

Solo tuve que dar un paso para que la mente de Jonathan se aclarara...

- Espera, espera - solto la silla y retrocedid - ok, en la fiesta de
casamiento de una compafiera de trabajo... Alex y yo escuchamos algo...
un tipo hablaba por el celular cerca nuestro y solo estabamos alli. Pero
nada mas, nunca pasé nada mas ni siquiera comentamos...- a partir de
ese momento es como si su voz se comenzé a disipar y dejé de
escucharlo. ¢EI? Siguid su inutil mondlogo. Fue extenso y emotivo, apto
para el nene de mama que llora ante su progenitora “iYo no fui, no fui!”.

Gracias al cielo tenia sobre volando en mi cabeza desde temprano I need
her love de ELO, lo cual fue no solo relajante, sino positivo por dos
aspectos: por un lado ayudd a hacer menos tedioso el tener que soportar
el relato del muchacho, y por otro, cuando luego de unos cuantos pasos
lentos y disimulados hacia Jonathan pude con mi pierna evitar que levante
la maldita silla mientras le daba un gancho en su vientre, pues evité que
lastimara a Jonathan. Una vez en el suelo, fue facil maniatarlo, en tanto
se retorcia como si le hubiera clavado un pufial. Mucho “acting” de su
parte, como se dice ahora. Igualmente traté de librarse de mi, dificultando
que lo atara con mis nudos magicos. Una rodilla sobre su pecho con mi
cuerpo encima fue suficiente para que cambiara de opinidn respecto a sus
intenciones: o0jo, peso mas de 90 kilogramos, no subestimen al llordn.

Luego dediqué unos minutos a recorrer la morada. La mesa principal del
living estaba cubierta con un mantel blanco con dibujos de flores en
diferentes tonalidades de naranja, amarrillo y marron, cabe destacar, de
una fealdad y falta de gusto elocuente. Sobre ésta, una especie de anuario
de atletismo mostraba a un Usain Bolt festejando alguno de sus tantas
victorias. Seguramente el muchacho admiraba al jamaiquino, como tantos
en este mundo, lleno de likes, vistas, “compartir”, etc. Deberia saber que
antes de aquel hubo un Carl Lewis, y antes un Jesse Owens... que ambos
aparte de correr, también competian (y ganaban) en salto en largo. Todos
deberian saberlo. Sin embargo estamos en la sociedad del ahora, donde lo
pasado es historia, y por ende, poco importa.

La silla donde presumi que normalmente se sentaba Jonathan estaba con
barro seco en su travesano inferior frontal. Gracias al cielo no contaba, al
igual con la mesa, con alguna sustancia desagradable pegada en su parte
posterior. Ustedes diran que soy detallista: esas pequefias cosas dicen

mucho de una persona, como veran mas adelante. En tanto la puerta del



bafio y de la habitacion estaban cerradas. El primero se caracterizaba por
su limpieza y un extractor de aire que se encendia automaticamente al
tocar la perilla de la luz. Las toallas, blancas, una de mano y otra colgada
al lado de la ducha, se hallaban impecables. Por supuesto, no todo era
perfecto. Dos prendas intimas colgadas en la canilla debajo del aspersor
arruinaban el paisaje. En cuanto a la habitacién, estaba bastante
ordenada y repleta de fotos familiares en marcos anejos, al parecer
heredados. La frazada estaba a la altura de los pies, era clara con un
motivo bordado, que posteriormente supe que era el Senecio de Klee. No
se ven cosas por el estilo a la venta en las tiendas o blanquerias. Buen
gusto el de Jonathan, punto a su favor en esta ocasion.

Me quedd sentado sobre su cama un rato, pasando hojas de una coleccion
de historia contemporanea dispuesta en varios tomos, llenos de fotos y
con escasez de informacién en ciertos temas de considerable importancia,
a mi entender. No es justo tomarse a la ligera un tema de manifiesta
importancia como la vida de Da Vinci, sin destacar su notables trabajos de
ingenieria adelantados a su época. O asuntos no tan conocidos, como su
rivalidad con Miguel Angel Buonarotti, bastante mas joven que él.
Leonardo no es para nada solo “La Gioconda” o “La ultima cena”. Incluso
estudio el cuerpo humano diseccionando cuerpos de criminales y enfermos
terminales. De Einstein nada se dice de la colaboracion que necesité de
gente como Eddington para demostrar su teoria. Ni un apice. Tampoco
gue tocaba el violin y que amaba a Mozart..

Estaba entretenido en un diagrama que describia temporalmente los
hechos que desencadenaron la Revolucion Francesa, cuando me percaté
de sonidos que provenian del living. Por supuesto, se trataba de mi
amiguito que estaba despertando. Me dirigi veloz pero sigilosamente a su
encuentro. Noté cierta decepcién en su mirada al verme, mientras con sus
manos se tocaba la quijada. Seguia en el piso. Sus brillosos ojos dejaron
de perseguirme cuando sond el timbre.

Intentd ponerse de pie. Mas alla de los dolores que le habian provocado
los golpes y las ataduras que rodeaban sus extremidades, creo que fue mi
mirada la que lo detuvo. Me llevé el indice de la mano derecha para
apoyarlos perpendicularmente contra mis labios, en tanto caminé hacia la
puerta. Jonathan parecia ahora una estatua. Aln inmoévil, transmitia una
actitud, una “vibra” (como dicen los jovenes en estos dias) que no me
dejaba tranquilo del todo: con mi otra mano saqué a relucir solo unos
centimetros del arma, al parecer suficientes para quedar en modo stand-
by.

La chicharra volvié a sonar, esta vez con mas insistencia. Me apresuré a
acercarme al poértico. Quien tocaba, de sexo masculino y ronca voz,
conversaba telefdnicamente mientras esperaba, segun estimé. Alcancé a
escuchar un “éste donde cornos estd...” mientras los pasos se alejaban de
la casa. Seguramente luego se intentaria contactar via celular, pero ya me



habia encargado de ese asunto.

Jonathan estuvo atento en todo momento y seqguramente se lamento al
notar la ida del visitante, aunque intentaba la mejor cara de poker que
podia brotar de sus facciones. Le dije que era hora de irnos. Dudé unos
instantes.

-Te ayudo- le dije, en tanto lo tomé por el antebrazo atenazandolo. No
cooperaba. Lo levanté y finalmente estuvo erguido sobre sus pies.

Mientras lo tenia tomado, tanteé en mis bolsillos para no olvidar ningun
elemento en el lugar. Todo estaba en orden. Miré hacia afuera, no habia
moros en la costa. Lo llevé casi a la rastra al auto y lo meti en el asiento
trasero, dandole un codazo en esa espalda que no queria descender. - Yo
también puedo hacer las cosas de otra manera, querido- le dije
acercandome a su rostro, antes de dar un portazo en sus narices.

Volvi a mirar alrededor. Paz en la noche. Subi a mi vehiculo y acomodé el
retrovisor directo a su rostro. Encendi el motor. La aguja del combustible
estaba demasiado baja, iba a tener que cargar nafta en el camino a la
cueva. La radio estaba sintonizada. Un bello viaje nos esperaba (vamos,
déjenme un poco de cinismo para diversion mia).



Capitulo 21

Capitulo IX

Estimo que mas alla de contar mis andanzas con los jévenes, ustedes
estan algo ansiosos por saber de la existencia (o su fin) del contador de la
firma. Al menos, espero que el interés que Jonathan intentd despertar con
el aburrido relato de los acontecimientos de su vida haya llamado parte de
su atencion. Al fin y al cabo, ha de haber sido asi. Caso contrario, claro,
no hubiesen seguido leyendo este manuscrito.

En primer lugar diré algunas palabras respecto a la vida personal del aquel
personaje. El hombre, ya entrado en afos, no habia perdido las manas de
su juventud, donde por nombrar algunos detalles de su pasado, intentd
copiar la tesis de su carrera, siendo descubierto y expulsado de la casa de
altos estudios de mas renombre de la ciudad. Luego de cinco afos de
sancion, pudo finalizar su formaciéon en una universidad privada que no
contaba con demasiados miramientos hacia los antecedentes del
estudiante.

Gracias al poder y contactos de su tio paterno, experimentado militar
devenido en “Jefe de Recursos Humanos del Ministerio de Asuntos
Institucionales” durante uno de los tantos periodos dictatoriales nefastos
que vividé nuestro pais, fue ubicado en un puesto gerencial de un
organismo dependiente del citado organismo en la provincia de Entre Rios.
El viejo general, astuto en asuntos referidos al “olvido” natural que el
pueblo padece frente a malos actos de sus individuos, lo instalé en una
bella oficina sin muchas responsabilidades ni atencién publica que llamar.

El contador aprendid en esto de los “contactos”, y claro que sacd provecho
de ello. Mas alla de estar lejos de su zona de confort, el cargo que poseia
le daba ciertos atribuciones que supo explotar en un entretejido con otros
popes de oficinas vinculadas a las operaciones de ciertas instituciones
locales, con la anuencia del jefe policial de la ciudad, quien cobraba su
parte en agraciados dividendos. En tanto, prosiguidé cogiendo experiencia
en otros asuntos vinculados con la marginalidad.

La creacion de empresas fantasmas, con las que negociaba importantes
montos de ventas ficticias a efectos de beneficios impositivos, fue uno de
sus puntos fuertes. No me consta, pero alguien dentro del organismo
recuadador de impuesto daba el visto bueno a semejantes tramollas, de
considerable magnitud para omitirlas. Con el tiempo su ambicién de
dinero fue tomando fuerza, siéndole insuficiente lo obtenido en estos
auténticos “juegos de niflos” segun sus propias palabras, por lo que se
embarco junto a un colega, tanto o mas delincuente que él, en la elite
local de los negocios ilegales, incursionando en el lavado de dinero
proveniente de... iadivinen!. Creo que esta de mas seguir ahondando en el



tema. La avaricia y otros tantos pecados capitales hicieron que el
contador, como tantas otras personas en ese ambiente, se sintiera
intocable. Estd escrito que todo lo que sube tiene que bajar, y asi pasé
con este individuo. Uso y abuso vienen de la mano cuando el poder esta al
servicio del ser humano equivocado. Cuando un par que equivocaciones
hicieron a nuestro sujeto, quien fue ganando kilos ademas de mucho
dinero, estuviera al borde de pasar al otro mundo, su tio, ya viejo con las
mismas mafas de siempre, salid en rescate nuevamente del protegido.

Entonces fue el tiempo de... estan en lo cierto, de la firma, o de LA FIRMA
como mencionaba Jonathan. Con un CV exquisitamente dibujado, rico en
falsos detalles y abultado en referencias inexactas, el contador tuvo la
oportunidad de ingresar a la por entonces desconocida empresa, de
mediano tamafo y en franca expansion comercial, con promisorio futuro
por ende. No pudieron colarlo en jefatura alguna, a pesar que el querido
tio moviera cielo y tierra en su favor. “Apenas” le asignaron un puesto de
supervisor en el sector de gastos comerciales, con solo cinco personas a
su cargo, numero de subditos inusualmente bajo e insuficientes para el
bribén, con la voracidad propia de quien carece de talento, caracter o
constancia, pero admira ser endiosado por ese atributo denominado
status. Lo evidentemente mas desagradable para si, fue... el tener jefes.
Lo repito, jefes, en plural. Alguien que casi nunca estuvo debajo en la
estructura jerarquica de las organizaciones donde fue parte, sufrié de
golpe y porrazo el ser sometido a esta pesadilla: recibir érdenes, bajar la
cabeza.

Esta situacién desconocida, temida por su ego e intolerable para su
minuscula mente, no estaba destinada a durar mucho tiempo. El contador
se lo habia prometido a si mismo.

Cabe decir, que en ese preciso area, sobraban caciques y él, como dije, ni
sigquiera era uno de ellos. Entonces empez6 a hacerse cada dia mas y mas
adicto a la mentira. Se hizo amigo de los rumores, tanto los creados por
sus pensamientos como los que llegaban a sus oidos y eran embellecidos
con sus anexiones. El pobre diablo llegd a creerse, como muchos de los de
su calana, sus propias mentiras. Y lo mas triste, arrastraba consigo a
aquellos sin la personalidad suficiente para definirse en posicién e ideales.
No los juzgo, pero es responsabilidad de cada individuo el accionar ante si
y la sociedad. En estas oportunidades, la culpa es del chancho, no del que
le da de comer.

El contador entonces, de esa forma tejio y tejid redes de engafos y
calumnias, fiel a su estilo. No dejo de lado el aspecto que mas adoraba, el
del dinero. Notd que determinados gastos en que incurria la firma,
manejados por su sector, no eran lo suficientemente... como decirles,
controlados en forma cruzada, y a su vez avizord que cierto informalismo
en las relaciones interpersonales de determinados empleados podian serle
de provecho en caso que lograra enturbiar los distintos circuitos cajas-



aréas-comprobantes. Ided un mecanismo procedimental que
supuestamente beneficiaba al organigrama de la sociedad, y tuvo la dicha
que dos popes de la firma se convencieran de sus dividendos potenciales.
Su sarta de mentiras, con aparentemente una finalidad de “eficiencia”
para mucha gente sin el mas comun de los sentidos, tuvo éxito. Esos
grandes cerebritos fueron los encargados de aprobar el proyecto del
contador, quién gand consideracién y respeto, ademas del puntapié inicial
a su caballo de troya capaz de manejar colateralmente montos
importantes de fondos del organismo.

Por algunos anos mostro a los jefes los resultados que éstos querian ver.
No hy mas ciego que... jeje. Sin embargo, siempre aparece un personje, el
nuevo, que mete su nariz donde no debe. Y ahi, pueden suceder dos
cosas: o se calla la boca y se adapta, subyugando su moralidad al silencio
impuesto por el miedo o la pasividad generada por el dinero, o... levanta
la voz y lo, por supuesto, abofetean. Pasé pues, lo Ultimo que mencioné.

Como resultado de lo descrito, dicha persona (prometo que pronto
entenderan por qué me detengo en él) sufrid bastante a consecuencia de
inmiscuirse en los negocios del contador y su banda. El chico, en extremo
inteligente, de contextura delgada, contaba con unos ojos pardos claros
gue derramaban candidez de caracter. Tenia un futuro prometedor por
delante, repleto de expectativas. Sus companeros de trabajo y amigos asi
lo atestiguaban.

Le sobraban ganas... de trabajar, de aprender, de crecer. Habia ingresado
a la firma en parte gracias a la insistencia de su padre, quien ya era
empleado de la corporacién. Siempre insistiéo en que el joven dejara su
curriculum y hablara unos minutos con José Luis, el secretario del jefe de
Recursos Humanos. Lleg6 el dia en que Arturo finalmente lo hizo, y en
semana y media era convocado a su primera entrevista de trabajo.

Arturo...

Arturo tenia como tatuaje un ledn de prominente melena, en su
antebrazo, cosa poca comun por esos afos, digo el pincharse la piel con
agujas. Siempre intentaba estar un paso adelante a su tiempo.

Arturo era la persona mas feliz, y contagiaba su luz al mundo.

Arturo pasaba horas acariciando esa pequena cicatriz en su pomulo,
aguella que se hizo cuando tenia cinco anos de edad, golpéandose con el
borde la piscina del club de barrio al resbalar sus piecitos mojados en los

azulejos verdes del piso.

Arturo... él... aun de grande dormia con una luz encendida, porque asi lo



habian acostumbrado de nino.

Arturo era mi hijo, lo mejor que le di al mundo y lo mas valioso que Dios
me did. El no volvera, y todo gracias al hijo de putas del contador y sus
secuaces.

Esa vela que se apagd cambié mi vida para siempre. Privarme de él fue
demasiado...

Dicen que la venganza “es el manjar mas sabroso condimentado en el
infierno”. Ja ja. Me van a venir a hablar de infierno, si vivo en uno desde
hace 21 afos. Pero bueno... también se ha dicho que “si la justicia existe,
tiene que ser para todos; nadie puede quedar excluido, de lo contrario ya
no seria justicia”. Me atengo a esto ultimo.

Pasé a convertirme, en consecuencia, en la herramienta indispensable de
la mia.



Capitulo 22

Capitulo X

Tuve tiempo para leer los mensajes que llegaban al celular de Jonathan.
Lo encendia muy poco, de vez en cuando, sobre todo para evitar el
rastreo de la policia, pero ay ay, que en el momento que caian los
mensajes, ilo hacian de a decenas!. Me diverti mucho con ese tal Fabi, el
muchacho gay. Claro, al principio noté que era el Unico emisor de
whatsapps cuyo nimero no estaba agendado: era porque el pibe dejé a la
jermu por otro de su sexo, y habia cambiado de teléfono. Habia pasado
por la casa de Jona y no lo habia hallado, qué casualidad. Una lastima,
pues iba con Bauti para presentarselo. iMe muero de la ternura, uhhhh!
iPuaj, ASCO!

Habia otro, Gonzalo, que le consultaba sobre el amiguin marica. Y lo
mejor, una tal “Rusita” que le escribia que aun lo queria. Ja. iQué perra!

Bien bien. Punto y aparte.

Para muchos se trata de la accion divina. Para otros, consecuencia de las

idas y vueltas de la vida. Para los menos, casualidades sin explicacion. Lo
cierto es que en un dia de primavera del afio pasado, llegé a mis manos la
oportunidad de tefiir mis manos con la sangre que la venganza me exigia.

Uno de mi jefes me llamé la noche anterior, citdndome en el bar sobre
calle Sanchez de Loria, en los arrabales de Almagro. Cuando llegué, lo vi
esperando sentado con las piernas bien abiertas, fiel a su costumbre,
jugando con la cucharita que golpeaba su taza, ya vacia, de café. El
periodico estaba extendido en la mesa, y su celular descansaba sobre el
atado de cigarrillos.

Me hizo gestos ampulosos para que me acercara a sentarme a su lado. En
tanto, el mozo se acercaba con premura hacia nosotros.

-Un café para el Sefior, y aire.- fue certero en el pedido como en sus
intenciones, retirandose inmediatamente el camarero.

De la misma manera, fue directo en la descripcién de mi préxima tarea:
habia un cierto personaje, contador él, que se habia inmiscuido en los
negocios de su jefe, habiéndolo incluso desafiado en forma agraviante.
Ese tipo ahora vivia como un rey en Palermo y tenia propiedades por toda
la provincia, no siempre a su nombre: el uso de testaferros le era
habitual. Escudriné un poco mas, cosa dificil con mi patrén, pero debo
reconocer que tengo mis mafnas y que a veces dan resultado. Entonces
me contd que el sujeto era amigo de politicos y jueces, que alardeaba con
su fortuna y que tenia como mujer el ser mas fiel y con la cornamenta



mas grande de la ciudad.

El tipo, para decir de un eufemismo, no era ningun nene de mama. Antes
gue terminara mi taza, cogid su celular que vibraba, y al verlo me dijo que
se tenia que ir a arreglar otros asuntos. Menciond lo que ya sabia: mi
presa habia robado en forma descarado bastante dinero de una gran
empresa de la ciudad. Otrora la firma de laque fui parte, oh milagro divino
/ vuelta de la vida / casualidad de la naturaleza. Por Gltimo, mientras
cargaba sobre su brazo el abrigo de cuero negro, se hincé sobre mi y me
susurrd: -Atenti, no te duermas con éste que es plaga-

O lo acostaba, o él contador lo iba a hacer conmigo... como lo habia hecho
con mi criatura 7742 dias atras. Yo tenia la ventaja: él no sabia quien yo
era, ni conocia mis motivos. Ignoraba mi dolor, se hallaba desentendido
de mis lagrimas y del sufrimiento que habia provocado. Por supuesto,
nunca me proclamé una victima o vendi al mundo algo que no soy. Tantos
otros habian sido cargados en la cuenta de dafos colaterales de la avaricia
de este nefasto ser anti humano, Arturo era uno mas para su fria
estadistica.

La codicia hizo emerger la posibilidad de enfrentar cara a cara al asesino
de mi retono. Tal vez ustedes deban preguntarse que harian en mi lugar.
Tal vez no sea necesario, o no quieran hacerlo. Lo cierto es que con
respecto a Arturo nunca deseé, como una vez Borges sefiald, consagrarme
a su memoria, sin esperanza, pero también sin humillacidon. Podria haber
intentado todo este tiempo acabar con el contador en cualquier tiempo.
Pero decidi esperar el momento oportuno, a sabiendas que tarde o
temprano iba a llegar una oportunidad licita, bajo el foco de mi moral,
para desahogar mi angustia y evitarle a la humanidad mas ataques a sus
partes mas intimas, en otros términos, a las almas individuales.

Creo que el haber contado con la paciencia para aguardar la oportunidad
no fue mi mayor virtud. Estoy convencido que, si bien varios factores
confluyeron a generar la ocasion, el elemento primordial fue mi
convencimiento, absoluto para adjetivarlo brevemente, que en esta vida
iba a conseguir verme las caras con ese vulgar criminal. Habran oido y
visto en multitud de casos cuando tal o cual persona dice * que fortuna
tiene, nunca le pasa nada”, “ya le va a tocar”, “en la vida lo que das, te
vuelve”, o comentarios del tipo “por qué no habra un loco que haga algo”,
“tanta importencia cuando la justicia no hace nada”. Pues, decidi ser yo
mismo todo ello para con el contador: su suerte, el indicado, quien toco a

su puerta, el loco, el juez, su destino... final.

A la hora que estimaba, en el lugar que tenia indicado por mi patrén, con
ese vanidoso traje negrode Brioni, mucho mas caro que mi propio
automovil, fumando un cigarro bajo el reflejo de una lujosa boquilla de
oro, el contador... el nefasto personaje a cargo de la puta gerencia de la



firma.

El restaurante era uno de los mas conocidos de la zona céntrica de la
ciudad, visitado por famosos, adinerados y los menos, algunos que
buscaban en las apariencias elevar al menos por unas horas su posicidon
social, disfrazando con vermuts, caviar y hongos Matsutake. El pelado
decrépito se hallaba en una mesa cerca del centro del local, a vista de
todo mundo, como a él le gustaba. Miraba el menu por encima de sus
lentes, que casi colgaban de la parte inferior de la nariz. Por supuesto, su
Rolex era una perla sobre la mufeca izquierda: de tanto en tanto arrojaba
miradas tanto sobré este como sobre su smartphone. Normalmente comia
con otros hombres de negocios, tanto de los de la firma como de los
turbios, aunque en el caso de estos ultimos era muy detallista de los
horarios de reunidon. Pero ese dia estaba solo: por supuesto ya sabia de
ello, pero igualmente me mantuve atento a los movimientos de las
personas que ingresaron al establecimiento mientras me mantuve cerca.

Me resultd arduo el evitar mirarlo con excesivo desprecio. El tiempo
parecia no avanzar, en tanto mi ansiedad iba in crescendo. Decidi pedir
pastas, con salsa bolognesa como es comun en mi. Solo gasté de mas en
el vino, y no me excedi demasiado en el presupuesto con Luigi Bosca. Ja
ja Es que recuerdo que vi que solo habia pagado un cuarto de lo que el
contador abond con su foie-gras con trufas y un vino blanco importado, de
nombre francés que sinceramente no me interesé recordar.

Mientras tenia sus ojos puestos en las noticias del televisor gigante del
local, sostenia su copa por la parta superior, dandole suaves toquecitos
con el anillo de matrimonio que exhibia en su dedo anular. Jugueteaba
ritmicamente con ese sonido, que al cabo de unos minutos terminé de
irritarme. Por supuesto estaba cerca suyo. Lo tenia a mis espaldas, pero
podia verlo claramente a través de uno de los espejos que decoraban el
restaurante. Desde su angulo, el casi no podia fijarse en mi. En realidad,
de cualquier manera, él se creia demasiado importante para prestar
atencién a cualquier otro comensal diferente de si mismo.

Comié tan lentamente que me fue dificultoso el hacer tiempo en mi mesa.
El lugar de por si me incomodaba, como habran notado en mis
descripcién. Tenia ese tipo de desasosiego caracteristico del gato, que
saborea su ratdn pero sabe que debe mantenerse estoico. Me entretuve
pidiendo un cafecito y jugando con los dobleces de la servilleta de lino de
mi mesa, que contaba con el logo verde del comercio bordado.

Estaba por cierto algo distraido cuando el reflejo me arrojé al contador
moviendo su gordo trasero sobre su silla, tratando de conseguir tomar el
saco, colgado en la silla a su lado. Solo movi mis ojos, disimuladamente.
Mientras, el sacd una lapicera de uno de los bolsillos, anotd algo muy
breve en una especie de libreta y la volvid a su lugar. Luego tomé su
celular, y escribié algo toscamente, con dificultad por el grosor de sus



dedos, ensanchado por una artritis que avanzaba atrozmente, como él lo
hacia con quien se cruzara en su camino. Un sonido percibi en tanto con
una sonrisa respondi6 a la pantalla.

Permanecié minuto y medio tratando de quitar el anillo de su anular,
hasta que pudo con una gotita de aceite de oliva que el mozo aun no
habia retirado y que se hallaba en una esquina, sobre el delicado mantel.
iQué asqueroso y vil! Lo limpid y colocd en un bolsillo interior del atavio.
Dejo una copiosa propina debajo de la copa, hizo una sefia al mozo
despidiéndose y con gestos ampulosos dirigid sus pasos hacia la puerta.

Yo hice lo mismo siete sequndos después. Era mi momento.
Lamentablemente, no seriamos nosotros dos esa noche: la causante del
despojo repentino de la sortija del contador, lo aguardaba junto a su
vehiculo, con un atrevido vestido rojo.



Capitulo 23

Capitulo XI

¢Que si arremeti contra el infiel y su amiguita? éSer yo presa de un
arrebato y arrebatarme el derecho de una noche gratis de divertimento?
Si creen que la primera pregunta podria haber sido afirmativa, es porque
aun no he sido lo suficientemente sincero para que me conozcan. En este
tipo de trabajos, no hay tantas opciones para disfrutar, a no ser que se
cuente con algo de morbosidad, por asi decirlo. Por supuesto, uno
aprende de la mente humana y su comportamiento en situaciones
angustiantes, donde el espiritu de unos se eleva y el de otros se convierte
en su propio excremento; uno analiza cémo familiares y amigos se dividen
entre a los que si y los que no les importa realmente las personas que
pasan por mis manos: estan lo que hacen lo imposible para que las cosas
salgan bien, incluso sin tener una relacién directa con el raptado,
moviendo cielo y tierra y realizando todo a su alcance para recuperarlo, en
tanto, la mayoria se encuentra en el grupo de los falsos, que miran a
sabiendas al costado equivocado, los que tienen intereses materiales: a
esos que desvirtuan la realidad y se disfrazan de chanchito cuando son los
verdaderos lobos.

Diganme, porque percibo a muchos de ustedes (si, demasiados...) veloces
en su juicio personal sobre mi: ideberia tal vez entrenerme con la desidia
policial? ¢alardear de cdmo conozco sus métodos con tanta exactitud que
burlarlos me parece en exceso simple? Fulano podria decirme que no son
todos iguales, es cierto y coincido; mengano que no ganan lo suficiente,
también es correcto aunque no sea mérito para excusarlos.

Tal vez seria mas aceptado por la sociedad que me mofe de la inutilidad
de los medios de comunicacidon masiva en estos casos, vendiendo en el
noventa por ciento de los casos solo aquello que les interesa. Una persona
desaparecida tiene mas prensa que otras tantas, como él, que no cuentan
con el respaldo politico ni los intereses creados que el primero despierta.
Sin embargo, es un ser humano como aquel que el pais desconoce que lo
mataron, o raptaron, o vendieron como esclavo sexual. Puede hallarse su
cuerpo en descomposicion a la vera de un rio o pantano, tal vez bajo
tierra mutilado y engullido por gusanos: para la sociedad no existe, gente
guerida. Cuando lo descubran, si es que sucede, pasara a ser un niumero
mas y solo dolor para los pocos o muchos que lo estimaban. Les hablo con
crudeza, pero con mi verdad.

Todo este mondlogo venia a colacion de mia actuar. No es dable llamarlo
jugar con mi victima, rechazo de pleno el uso de ese verbo. Sencillamente
decidi ver hacia donde nos llevaria todo esta pieza para nada teatral del



marido infiel. Ja ja. Infiel, pero agrego sucintamente: soberbio, avaro,
hipdcrita, y asesino.

Los segui a través de la ciudad, de su noche llena de luces y niebla. El
auto hizo una parada bajo una de esas torres vidriadas de Puerto Madero,
sin ingresas al estacionamiento. La dama se encaminé hacia la entrada del
edificio, y en unos pocos minutos habia bajado con una ligera variacion en
su atiendo (vestia un chaleco negro con transparencia) y portando una
sonrisa complice dirigida hacia el interior del Mercedes, que permanecié
con el motor encendido, donde la aguardaba el contador, con su brazo
fuera de la ventanilla y un cigarro humeante entre los dedos.

El destino del vehiculo y sus ocupantes era, por cierto, mas que obvio.
Don Torcuato. Bajo el hombre de una de las siete maravillas de la
antigiedad, el hotel de cinco estrellas era (y es) una de las preferencias
habituales de quienes buscan en el sexo y en el lujo un lugar para la
consecucion de sus mas ardientes deseos.

Cuando avizoré que disminuia la marcha, cogi uno de mis celulares y
marqué sin mas el numero del canalla: ya habia hecho con anterioridad
llamadas al contador, sin obtener respuesta. Presumi que el interés por
saber quien intentaba comunicarse desde hacia unos dias iba a hacer que
atendiera el maldito smartphone. En tanto, puse mi auto a la par: el gordo
estaba mirando la pantalla sin atinar a contestar. Deliberadamente segui
del lado derecho de su preciado vehiculo, cuando su bella acompafnante le
hizo sefias que mirara en mi direccion. Me mird sin entender. Le hice una
sefia que atendiera la llamada. Entonces todo gesto de desdén
desaparecié de su rostro, para exhibir una perplejidad severa. Detuvo el
auto, yo continué unos metros y aparqué delante de él.

Finalmente escuché su voz:

-... Ho... - la mujer le decia que hablara, instandolo: - Hola...- dijo el
contador, tibiamente.

Fui conciso. Al hotel entrabamos los tres en su maquina, o su mujer se
enteraria de esta y otras infidelidades. También precisé algunos aspectos
de sus negocios turbios, entre estos detalles que solo el “indio”, quien se
encargaba de “limpiar” enemigos del gerente de la firma, sabia. Cuando
intentd decime que no sabia con quien me metia, ya lo tenia en la mira a
través del parabrisas traseros de mi coche, situacién que no intenté
esconderle. Entonces lanzé con trémulo el “ok” que estuve buscando. No
quité mis ojos de sus movimientos, como tampoco el arma apuntando a
su frente, en tanto dirigi mis pasos al Mercedes. Le sefialé la puerta
trasera. La destrabd. Me subi observando como la mujer estaba hecha un
bollo sobre el asiento delantero izquierdo, llorando sin cesar.



- ¢Tiene jacuzzi?- pregunté.

Aturdido por la situacion, no me comprendid.

Repeti: - La habitacién, itiene jacuzzi?-

-Eeeh... si, si... tiene...-

- Lo menos que esperaba de usted- anadi.

Toqgué con el cano de la 9mm su hombre para que avanzara. No tuve
necesidad de insistir. Veia el miedo en sus ojos a través del retrovisor.

Miedo, que se convertiria en horror mas adelante. Una no tan larga, pero
si vibrante, Unica e inolvidable velada, nos aguardaba.



Capitulo 24

Capitulo XII

Me resultd muy codmica la cara de uno de los conserjes, sorprendido que
un cliente reconocido de la casa trajera como bonus un hombre, a
diferencia de la habitual compafiia femenina del contador, quien entonces
transpiraba a chorros. Por lo visto, habia veces que se instalaba con hasta
cuatro bellas damas en una de las mejores suites del hotel. Manuel, asi
era su nombre, mi miraba de arriba hacia abajo una y otra vez, sin poder
disimularlo. La mujer, mucho mas bella viéndola de cerca que lo que me
imaginé, solo atinaba a apuntar su rostro hacia los azulejos del piso. El
sorpresivo agregado era la causa del molde roto, en este caso mi persona,
y en verdad debo ser sincero y decir que fue divertido vivir tal bizarra
escena.

Intercambié unas palabras con Laura, cuyo antebrazo sostenia delicada
pero firmemente bajo mi homdnimo izquierdo, intentando que por un
instante dejara de pensar en el infierno en que se encontraba. En tanto,
bajo mi campera estaba mi arma en linea recta directo hacia la espalda
del hombrecillo de los nimeros, quien se parecia mas bien a un conejito
manso que a un mafioso consumado. Increible cémo las circunstancias
alteran las apariencias, entre otras cosas claro esta.

Solicité que no nos acompafiaran a la habitacion, dejando un par de
billetes en la mano del muchachito que nos iba a indicar el camino. No les
voy a mentir, conocia el lugar. Tampoco voy a darles mas detalles a este
respecto. Fui el ultimo de la fila de tres, mientras el contador era quien
movia las fichas en la delantera. Este tenia una sola indicacion: -Sin
ascensores-

Al arribar a la lujosa, enorme habitacién, los hice entrar y trabé la puerta.
Les dije que tomen asiento en el sommier de dos plazas y media, sobre el
cubrecama rojiblanco de matices geométricos. Me distraje unos segundos
mirando unas bolas celestes similares a globos terraqueos ordenados por
tamanfno de izquierda a derecha, debajo del impecable televisor plano de
de 40 pulgadas. Que originalidad, o falta de la misma por parte del
disefiador. Elijo ésta ultima apreciacion, sobre todo cuando todo lo demas
en la suite se hallaba dispuesto de...a tres. Velas blancas, toallas,
almohadones, bolas gigantes purpuras sobre el jacuzzi.

Ambos, el contador y Laura, habian tomado posicién en el borde del
colchon. El, transpirando un poco menos que en la recepcion, apoyo su
trémula mano sobre el cabezal blanco de cuero, mientras que la otra era
usada de sostén de su cuerpo. Dejo una pequefia marca al quitar sus
gordos dedos del tapizado. Las huellas de las gotas que minutos antes
habian corrido por su cabeza dejaron varios surcos visibles bajo la luz



blanca de las calidas luminarias de la habitacion. Me miraba
nerviosamente, quitando sus ojos de mi cuando yo hacia lo mismo
consigo.

Ella contaba con unas piernas absolutamente adorables, protegidas por
medias de red de puntillosos detalles. Un rimel endurecido acariciaba unos
profundos ojos pardos. Su vestido rojo, con cierre en la espalda, se veia
mucho mas sensual de lo que antes habia percibido. Su cartera blanca con
cierre dorado hacia juego con sus zapatos de plataforma y taco aguja. En
los dias actuales la moda no hace eco de esa combinacién, pero yendo al
grano, eso no importaba en absoluto. Los nervios hicieron que parte de
ese labial borgona se fuera esfumando a través de cada una de las
muchas oportunidades en que mordid sus labios.

No les hablé durante veintiocho minutos. Cuando se cumplié la media
hora exacta, hablé a Laura:

- Tu amigo es un asesino, querida. Y es probable que le llegue pronto su
hora. No viste ni escuchaste nada, énos entendemos? Esto nunca paso,
porque si crees que al irte de este hotel puede alcanzarte, en el futuro,
alguna reminiscencia al respecto, entonces... y solo entonces, nos veremos
nuevamente, y por ultima vez. ¢Esta claro Laura?- mis ojos le confirmaron
gue yo no mentia.

No habld. No podia. Solo asintié con su cabeza, unas cinco o seis veces,
antes que le tendiera la mano para que se levantase de la cama, ante el
estupor en la mirada del contador, quien parecié derrumbarse como un
castillo de naipes sobre el sommier.

La acompanié a la puerta y le susurré cerca del oido:- Si preguntan, el
contador ha cambiado y prefiere los hombres-

Volvid a asentir, esta vez en dos ocasiones, presa de su garganta muda a
causa del terror. Me ha tocado vivirlo, es como una mano oprimiendo tu
cuello: mientras mas te esfuerzas, menos consigues deshacerte de la
maldita sensacién. La miré por el corredor hasta el ascensor, y cerré la
puerta de fina madera de roble.

El viejo, pelado y gordo criminal seguia anclado al colchéon. Un
contundente olor a urea sefialaba que el contador se habia orinado
encima. No era mas que otro cobarde de los que sobreabundan en este
mundo. Me senté frente a él, sin dejar nunca de observar su ya lastimoso
semblante.

Entonces, hice un breve pero conciso mondlogo acerca de mi hijo, de
quién fue, de su vida y suefios. Destrui con palabras llenas de dolor al ser
gue acabd con mi Arturo. El contador, aténito pero tan cruel como



siempre, no recordaba siquiera a mi hijo. Mi amado hijo...

Cuando intentd una disculpa, solo le pedi que se callara. Tratd de elaborar
unas palabras, pero nuevamente lo impedi, esta vez con el arma
apretando su frente.

Luego de exactamente 27 minutos mas en absoluto silencio, o mejor
dicho, escuchando el lloriqueo casi mudo de aquel pusilanime asesino, le
sefialé la puerta. Era momento de marcharnos. Intentd suplicar, pero un
culetazo en el estdbmago lo privo de su objetivo.

Pago con su tarjeta de crédito, como era habitual, mientras yo lo abrazaba
amistosamente desde atras. Queria darle a entender al conserje que yo
era el activo. El contador, que tan viril se creia, iba a dejar su peor huella
en el hotel. El cano de la 9mm estuvo todo el tiempo apoyado en el medio
de su rechoncho trasero, por las dudas.

El Mercedes nos aguardaba. Lo que le esperaba a él, no lo habia aun
decidido...
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Capitulo XIII

El contador ya no transpiraba, al menos visiblemente. Debajo de sus
axilas, la camisa manchada con sudor patentaba algunas de las
razonables secuelas de aquellos largos, tediosos... interminables minutos
vividos en el hotel. Antes de que ingresaramos al mismo ya su cuerpo
comenzaba a cubrirse de excreciones dérmicas, pero fue en la habitacién,
donde la temperatura era por cierto cercana a los 25 grados, donde sus
glandulas lo humedecieron por todos lados.

Ahora, con una mirada languida dirigida en todo momento hacia adelante,
manejaba su bello vehiculo por la madrugada brillante de la ciudad. Una
niebla liviana cubria las calles, reflectando las luces de los edificios,
carteles, automotores, haciendo que el cielo se asemejara a un espejo con
imagenes deformes de lo estaba a sus pies.

El directivo de la firma, de vez en cuando, emanaba un suspiro lleno de
hastio. Ambos nos manteniamos en silencio, cada uno cobijado por sus
propios pensamientos. El audio del equipo se hallaba tan bajo, que era a
duras penas audible. Gran favor me hacia, a la vista de su eleccion de
temas (por supuesto que leia los nombres a medida que se reproducian)
grabados en ese diminuto pendrive dorado que asomaba apenas del
estéreo.

Los asientos del Mercedes, de cuero negro y de un disefio en extremo
deportivo, eran ultra cdmodos. Uno se sentia abrazado por la butaca, y no
lo digo en forma literal. Demonios, eran tan confortables. El contador,
acostumbrado a su uso y dadas las circunstancias, no disfrutaba de los
mismos. Por momentos sus 0jos recorrian la 9mm que lo apuntaba, quizas
creyendo que no me percataria de ello. Lo hacia velozmente y volvia su
mirada al horizonte que el parabrisas salpicado de una llovizna pasajera le
ofrecia.

Por cierto, estdbamos dando vueltas “en circulos” alrededor de mis barrios
portefios favoritos. Si bien las palabras que usé entre comillas no eran,
llevadas a la realidad en estricto sentido, las justas, me doy aqui una
licencia ya que se asemejaban bastante a su definicién. Recoleta,
Palermo, Almagro, Balvanera, Constituciéon, La Boca (lugar que
incomodaba al contador, para mi diversién), San Telmo, Montserrat,
Puerto Madero, San Nicolas, y... la vuelta recomenzaba. En la segunda
pasada, omitimos Palermo y Almagro, pero insisti en recalar en varios
sitios que conocia en La Boca. En oportunidad de la tercera, lo hice
recorrer todos y cada uno de los pasajes y callejones del barrio boquense.
Les puedo asegurar que el viejo estaba aterrado: su conduccion era
erratica, y parecia que no le alcanzaban los ojos para mirar en todas



direcciones: los transelntes nocturnos, sorprendidos por el Benz
recorriendo los arrabales, tampoco ayudaban a que el conductor recobrara
algo de tranquilidad.

Finalmente, y luego de un par de horas de ocio, senti que era el momento
de avanzar con el trabajo encomendado. Casi saliendo de San Telmo,
sobre una de sus avenidas principales, hice que se detenga pasando un
semaforo cuyas luminarias parecian haber sido recientemente
reemplazadas, debido a su notable fulgor. Luego de quitarnos el cinturdn,
lo llevé paso a paso al baul del auto. El sabia de su destino y solo traté de
oponerse con un lastimoso -No, por favor...- insuficiente, totalmente
innecesario. Me mird, y en sus pupilas noté esa avidez perturbada de
quien sabe que, en caso de no hacer algo al respecto, puede estar en
presencia de los ultimos minutos de su vida. Lo habia notado en cientos
de casos antes, y éste era uno mas. Dejé los buenos modales de lado: lo
tomé del brazo derecho y le puse mi arma entre sus cejas: habld a Dios, a
quien desconocia hasta ese instante, aumentando mi ira. Arrojé al suelo
los pocos trastos que estaban en el maletero, y a pesar de sus mas de
cien kilos, lo introduje de un solo empujon sobre el impecable tapizado.
Debido a que el tipo intentaba por todos sus medios prolongar sus
extremidades fuera del auto, no me quedd remedio que mitigar sus
movimientos, de la manera mas sencilla y agil: con un golpe seco con la
culata de mi pistola en el parietal izquierdo de su pelada cabeza. Fin del
asunto.

Lo até de manos y pies con el nudo que ustedes ya conocen, y puse una
franela en su boca, encintada por las dudas. Tomé control de la nave, y
me dirigi, con la radio en AM y regocijado sobre el asiento de cuero,
hacia... lo que piensan es correcto: hacia la cueva.

Tranquilos, el miserable del duefio nunca abond un servicio de
seguimiento satelital para su auto: era demasiado elevado para sus
numeros. Aparte, quién demonios (en sus cabales) querria meterse con él,
éno? iBah!

EL VIEJO me aguardaba mateando, con un trozo de pan caliente listo para
compartir. Extraflamente parecia emocionado al verme: habian pasado
algunos dias sin siquiera comunicarme con mi compafiero, y he de
reconocer que la soledad a la que su profesion le obliga, esto es, como
ustedes saben, cuidar de los “incautados”, no era para nada una materia
sencilla de lidiar. A ver. Siempre encerrado, sin casi ver la luz del dia.
Esperando por ese nuevo que llega, despidiendo aquel otro que por orden
de la superioridad ha ser liberado; en tanto, custodiando que los
hospedados no se manden ninguna macana alli dentro. Atiborrado de
tiempo disponible, pero en tanta cantidad que no sabia cémo hacer uso
del mismo. Ni siquiera como ajusticiarlo... En sintesis, veia correr sus dias
con una disposicién “sine die” que tendia a eternizarse, o desde otro punto



de vista, a repetirse en ciclos sin fin.

Mientras me acercaba llevando delante mio al contador, pensaba en ese
hombre que me veia casi sonriente y levantando la palma derecha desde
la puerta. Nunca supe mucho de la vida del anciano: era viudo desde fines
de los setentas (creo recordarlo diciendo que no habia festejado el
mundial que gano Argentina debido a la critica enfermedad de su amada
Inés), aunque nunca tocaba el tema. Sin embargo, la sortija dorada aun
brillaba en su dedo. No se la quitaria sino hasta el final de sus dias.

No tenia hijo alguno, a causa de un problema en sus testiculos,
provocados por la patada de un caballo en el establo que su padre trabajo
por afios, y a quien él ayudaba ya de pequefio en las muchas tareas que
se hacen en los studs. Un dia tormentoso que quiso sacar a variar a “Mas
horrible”, pues asi era el nombre del potrillo, hijo de “Horrible” y de
“Rayita de luz”, el alazan se puso loco por los rayos que caian del cielo: en
un santiamén se dio vuelta y pego un salto estrepitoso, golpeando con la
pata izquierda en las zonas intimas del entonces muchacho. Si bien estuvo
tres dias en cama, nunca se enterd de las consecuencias reales del
accidente, hasta que un joven médico del Hospital Italiano que portaba
ampulosos anteojos de marco celeste y con la cabeza cubierta de cabello
ralo oscuro, se lo afirmara en una consulta mas de veinte afios después.

EL VIEJO se acerco a dar una mano, concienzudamente y sin prestar
atenciéon a los movimientos del miserable que llevaba conmigo. Puedo dar
fe que a pesar que no veia su rostro, pues como les dije yo iba detras,
presenti que las intenciones del contador no eran las de alguien que iba a
aceptar el destino que le ibamos a dar, sin mas. A pesar de no dejar de
apoyar mi arma sobre su espalda, la imprudencia de mi companero hizo
gue el gerente aprovechara la proximidad del anciano para rodearlo por
encima del cuello con sus manos atadas: pude haber disparado, pero era
posible que la bala diera alcance de igual manera a mi estimado amigo.

Una sonrisa llena regocijo cubria el rostro del gordo criminal, que se veia
triunfante apretando el cuello del VIEJO con las sogas que yo mismo puse
sobre sus munecas y manos. La mirada desafiante, llena de satisfaccion
por el cambio de posicidon obtenido. Mientras, yo lo miraba sin mostrarle
un signo de debilidad, pero con ambas manos en alto y el arma colgando
por mi pulgar. En esos instantes, llegué a la conclusidon que las
suposiciones que estuve meditando en el viaje cobraban sentido.
Entretanto, escuchaba algo asi como un susurro que me repetia sin
descanso “sus iniciales, el nimero de la casa y los cuatro ultimos numeros
de tu celular”.

El misterio estaba resuelto. EL VIEJO ya no estaba para estos trances y el
secreto del contador yacia en mi mente. La 9mm ya no pendié de mi
indice. Es dable asegurarles que vio la muerte en mis pupilas. Solo un tiro



en el centro de sus ojos me fue suficiente.

El muy puto salpicé mi camisa.

(...)

¢Y al viejo qué mierda le pasa? Parece muy apenado.

No es para tanto, se dice que Dios se lleva a los buenos, pero algunos de
sus angeles nos cargamos a los verdaderos bad guys ieh! Deberian
condecorarnos. Sin duda.



Capitulo 26

Capitulo XIV.

Mmmm... Me cuesta un poco entender el pesar de EL VIEJO por la muerte
del truan. Es que las personas no deberian de lamentar aquellos hechos
que, aunque carentes de humanidad, otorgan un bienestar directo a la
sociedad, como es el caso de mi accionar con el contador. Se posee la
odiosa tendencia de santificar a los muertos, cuando en vida han sido
auténticas basuras. Ah no, pero muerto, debiera ser canonizado y
colocado a la derecha de San Pablo. iUstedes saben que es asi!

Para el caso, exagero si, pues no ha sido aquel el pensamiento de mi
companero de trabajo. Sin embargo en parte se corresponde con esa
hipocresia que utilizamos para hacernos creer a nosotros mismos mejores
seres humanos. “Pobrecito, se murid”. Nos compadecemos de su presunta
desgracia, y eso nos hace mas gente. Ja ja ja ja... Qué mentirosillos
somos, éno?

Mientras le contaba al VIEJO las conclusiones que extraje de mis horas
con el contador, le pedi a que me alcanzara una de esas bolsas gigantes
que tiene al fondo de una de las habitaciones de la cueva. Por supuesto,
estamos preparados para circunstancias como las precitadas. Los cautivos
enferman, a veces quieren escapar, en oportunidades deciden por si
mismos sacar pasaje a la otra vida. Evidentemente, no podemos permitir
dejar nada librado al azar. Para ello estan las bolsas. En virtud de lo
antedicho, desarrollo la tarea menos peligrosa de mi profesion: la de
sepulturero.

Por cierto que en esta rama del negocio soy apenas un novato con algo de
experiencia: el correr de los afos hizo que los patrones delegaran tareas
que antes realizaba mi estimado y misericordioso camarada. Ustedes
comprenden: de niflo ves un pajarraco muerto en la calle y quizas juegas
con un palito tocandolo, de grande el olor te da nauseas y ni siquiera
quieres acercarte a un metro de distancia.

A la fosa se accedia por un camino bajo tierra. Estaba a una veintena de
metros de la Ultima habitacion de la cueva. La puerta para acceder a las
escaleras se encontraba oculta detras de un armario que no era tal. Al
llegar al fin del pasillo, una pesada puerta de acero era el Gltimo obstaculo
entre el visitante y el mundo de ultratumba que se hallaba a continuacién.
No quiero dar demasiados detalles del lugar, no me interesa. Simplemente
les digo que antes de usar solo acido en los cuerpos, al parecer se usaron
serruchos y otras herramientas de aberrante aspecto, las cuales se
hallaban tiradas en un rincon, cubiertas de polvo, telarafias y quien sabe
gué otra cosa. Por cierto, dejemos las sandeces de lado: nunca EL VIEJO
me conté de algun fantasma o demonio que divagara por el lugar; ni



ruidos ni frio en la espalda, como tampoco susurros detras de la nuca... a
otro lado con ese tipo de cosas pues.

Mi “No hay problema, puedo solo” lo habia dejado un poco mas tranquilo.
Una vez empacado el gerente, dejé los guantes con él dentro del bolsén.
Lo llevé a cuestas lentamente (icomo pesaba el hijo de puta!), en tanto
contaba los focos quemados del tunel para luego decirle a mi compafiero
gue hiciera el mantenimiento. Quedaba aun un barril y medio de acido, asi
gue no debia hacer la maldita reposicién por un tiempo. ¢Qué? ¢Creen que
conseguirlo es tan facil como ir a comprar aspirinas a una farmacia?

Coloqué la bolsa en la pileta. A pesar de la emanacién de los vapores arto
conocidos, sabia que debia agregar unos cuantos litros para que la
desintegracion fisica sea total. Lo hice con tan solo una decena mas. Me
volvi y EL VIEJO estaba observandome en la puerta. No lo habia
escuchado. Tenia el mate en la mano izquierda con su brazo extendido
hacia mi direccion.

-¢Dulce no?- sonrid tibiamente.

Me acerqué, agarré la calabaza y lo palmeé en su hombro: -Como siempre
amigo, como siempre-

Nos sentamos en el cuarto donde mi companero habituaba pasar la mayor
parte de su tiempo. Adornado con un par de afiches de dos de los toreros
mas famosos de Espafa, Manolete y Gdmez Ortega. Una mesa pequefa
de pino, con las patas enclenques, y dos sillas con el tapizado colorado
bastante roto decoraban la habitacion. Sobre una esquina se hallaba un
mueble antiguo, que EL VIEJO usaba para guardar sus cacharros. Unos
libros de gruesas tapas asomaban por encima del curtido aparador. Senti
curiosidad por saber de qué obras trataban, pero entre una cosa y otra me
terminé olvidando de consultarle al respecto a mi amigo.

Por supuesto que habia una vieja radio Winco en uno de los anaqueles, en
perfecto estado de conservaciéon. Yo también de chico escuché AM, y
durante innumerable cantidad de horas. Asi era mi generacién. La
televisidn era para pocos, y mi familia no se encontraba entre las mas
agraciadas como para contar con una. Mas alla de alto valor del equipo, es
dable destacar la resistencia social que tuvo la adopcion de la citada
tecnologia. Eran otros tiempos: costumbres, educacion, vidas diferentes,
estimados lectores.

Conversamos un poco de futbol, otro tanto de turf, y sin tocar la politica
(EL VIEJO era ultra peronista, yo hiper radical... nunca tuvo caso querer
convencer al otro de su propio punto de vista) nos abocamos a las
cuestiones laborales. Le comenté algunos de los encargues que habia
recibido: todos personajes de poca monta y escaso valor humano. Detallé
pormenorizadamente mis actividades en relacion a los futuros inquilinos



de la cueva. Como siempre, EL VIEJO hizo acotaciones interesantes y de

una lucidez admirable. Sus neuronas seguian funcionando tan bien como

hace veinte afos, a diferencia de su cuerpo. Le conté de la “noviecita” de
Jona, ja. Tuvimos tiempo de bromear y de dedicar algunos minutos a una
breve crdénica de la conducta reciente de Jonathan y su amigo.

- Hay dias enteros que permanecen en silencio, solo dirigiéndose algunas
palabras para saber si el otro sigue o no alli. En otras ocasiones se pasan
horas hablando de lo que piensan hacer si salen de aqui.- me contaba el
anciano apoyando su brazo derecho sobre la mesa, con el mate en la
mano- A veces les dejo la luz encendida un tiempo mas, encima de lo
“permitido” ésabe? Es que me dan algo de pena. Los afios ablandan el
roble, usted me entiende-

Sonrei. - Por supuesto que lo entiendo. Ahora bien, nunca se confie. Es
dificil apagar el espiritu humano, asi como ahondar en la mente e
intenciones de las personas, sobre todo si se hallan confinadas don...-
endureci el tono, después de todo es parte de mi trabajo ser como soy.

- Claro, claro. Tiene razén. Mientras el orden se mantenga, la cosa va a
seguir funcionando bien. Es...-

Lo interrumpo: -... y los ojos bien abiertos- sefialé con mi dedo hacia esa
precisa parte de mi cuerpo.

- Coincido con usted. Es evidente.- vio que miraba el mate que aun
permanecia en su mano, asi que se apresurd a cebar uno para mi. El
también dudé de la temperatura del agua.

Vi que alrededor de su brazo colgaba ese cuellito de polar que
normalmente usaba en la cabeza cuando se acercaba a nuestros “reos”.
Le habia hecho un par de agujeros para los ojos. Le dije:

-¢Nunca se dejo ver, ah?-

Hizo una mueca rara, me contesta tocando la prenda:

-Nunca. Hay que hacer las cosas bien. No se sabe en qué pueden terminar
las cosas, uno no tiene la de cristal en las manos...-

Asenti con la cabeza. Siempre sabio EL VIE]O.

-éNo le van las bufandas? Es decir, sé que también usa el cuellito en el
cogote-

-Mi esposa amaba las bufandas- culmind, bajando apenas la mirada.



Seguia con el mate en su mano.

Sin embargo, no pude probar la préxima infusidon. Un ruido estrepitoso
gue provenia de la seccién de celdas nos alarmd en demasia. Hice un
gesto que se mantenga sentado. Saqué mi 9mm desde detras de mi
espalda y sali presuroso, pero cauto, a fin de desentrafar que demonios
estaba sucediendo.

Me movi lo mas sigilosamente que pude. Las celdas se hallaban cerradas.
Alex se hallaba sentado en el suelo, con sus ojos apuntando en mi
direccion. No me gustd su mirada: era amenazante, e imprevisible.
Jonathan estaba de pie, con unos nervios que se notaban a la distancia.
Transpirado de cabeza a pies, tenia algo en su mano, un objeto que no
pude determinar. Parecia algo punzante. Pensé en el viejo y en como
pudo permitir que nuestro rehén obtuviese una pieza de ese estilo.

Jona se llevd su mano al cuello. - No puedo mas - comenzd a decir una y
otra vez, negando con su cabeza. Detras, habia destrozado un viejo
mueble de pino contra una de las paredes del recinto donde se
encontraba. La bandeja de acero en que amablemente el viejo servia las
comidas diarias, junto con el plato y el vaso del mismo material, se
hallaban desparramados en el suelo. El tenedor y cuchillito de plastico
yacian a la par, quebrados por sus mitades.

- No puedo...- repetia. Su mano peligrosamente apretaba el pufal casero
contra el cuello hasta hacerlo sangrar. El viejo, a quien nunca escuché, se
hallaba a centimetros detras mio. Puso su mano en mi espalda vy dijo,
serenamente: -Yo me encargo-

Lo dejé pasar. Se acercd lentamente a la celda. Llevaba el termo vy el
mate a cuestas.

Estando frente a Jonathan, susurré algunas palabras al muchacho. Este lo
observd sin emitir palabra alguna por unos segundos, y luego me apunté
con el indice de su mano desocupada.

El viejo gird su rostro. Me guiné el ojo izquierdo.
-Me encargo- dijo. Entendi que debia retirarme.

Fui al cuarto y tomé asiento. Mi esposa me habia enviado un SMS que no
habia podido revisar. Mi cufiada iba a comer a casa con su familia. Ja,
siempre lo mismo. De la nada se aparecia para almorzar o cenar y asi
descargar sus penas con su hermana. No la soporté nunca, ni lo hago
ahora. Ademas, pagar siquiera una botella de gaseosa, habidas cuentas
gue comian gratis, era algo imposible de conseguir de su parte. Asi son



los parientes, uno no los elige.

Luego de mas de quince minutos, el viejo volvié con su paso cansino y el
termo vacio. - Ya estd, se calmd. La juventud no es tan fuerte como lo
éramos nosotros. No tienen esa fortaleza...- me dijo dirigiéndose a la
mesa.

- ¢Esta seguro que esta todo controlado?- dudé.

Abrié un cajoncito bajo la mesa y sacé un par de chorizos secos. A decir
verdad no habia notado siquiera el cajon.

- Si, quédese tranquilo. éNo quiere picar un poco? Alcanceme el pan, esta
en esa bolsa colgado detras suyo. éO tiene algo que hacer?-

Pensé en mi cufiada. Puff. Asimismo, el embutido se veia mas que
apetitoso. iMaaamita!

- Me convencido. Meta nomas. Sirvase...-



Capitulo 27

En ocasiones, mas muchas que pocas, las cosas no son como se esperan.

Uno, como ser humano, se hace una idea subjetiva del mundo que lo
rodea, de las personas que forman parte de su dia a dia.

Inconscientemente elaboramos una visidon personal de... digamos, para
ser breves, de la vida: como un todo, como concepto y Unica realidad. Lo
cierto es que la manera como usted observa el mundo, como usted lo
comprende, no es la misma que tiene su compafero de trabajo, su mejor
amigo, ni quiera su madre o su hermano. Ese dicho que clama "cada cual
cuida su quintita" es de aplicacidén extensiva: cada individuo mira lo que
en definitiva quiere.

Pocos hacen lo que en su parte mas intima de su alma suenan: que la
vida, que el laburo, que los hijos, que la economia, que los politicos que
se roban todo... se me ocurren cientos de excusas adicionales; otros en
cambio fracasan: porque no lo intentan con la suficiente conviccién, por
comodidad, por culpa de "otros"; algunos (los mas sin ningun tipo de
dudas) ni siquiera lo intentan: no tienen huevos para afrontar las
consecuencias de hacer una puta vez algo valiente en sus vidas.

El peor error que todos, y me incluyo, podemos cometer, consiste en la
practica del autoengano. Es el cancer de nuestra sociedad. Nos
convencemos de nuestras mentiras. Todos, en mayor o menor medida,
somos mitdmanos. iAh! {Dices que tu no lo eres? Déjame interrumpir tu
pensamiento: Esa afirmacién ya te incluye, en consecuencia, mi lector. Ya
sea por hacer lo que el resto hace, en ocasiones por la insistencia de ese
diablito que nos habla desde adentro, o por mero confort, debido al
facilismo que trae aparejado, terminamos con la mano derecha levantada
jurando eterna lealtad a la mentira. Esa que es fiel, y nunca nos
abandona.

Asi, el mundo convive con la gran pesadilla de nuestros dias: la compasion
para con nosotros mismos. Mostramos los ojitos, dilatamos nuestras
pupilas a mas no poder, como el gato con botas en la pelicula del ogro. Ja.



Pero enfrente, nos tenemos a nosotros mismos. Y nos '‘comemos' el papel
gue con tanto ahinco actuamos. iOh, dénde estds mi Dios!... Somos los
incomprendidos, los lastimados. Siempre. Ahora bien, pero... ¢ Y los
otros? No vives solo en esta cruenta sociedad. ¢No quieres pensarlo antes
de...? iAh, ya tienes tu respuesta!: "iA quien carajo le importan los
demas!" "iNadie se ocupa de mi dolor!"

Sepan dispensar a este viejo. La lluvia lo pone melancdélico.
¢Jonathan?

Jonathan, el jovencito talentoso, convencié al viejo. Lo canso hasta el
hartazgo con la pretension de su inocencia y sus suefios rotos. Pobre. No
podia ver mas alld de lo que su "punto de vista" le dictaba. O sus ganas
de vivir.

El viejo aceptd la propuesta, pero a su manera. ¢Qué propuesta?

Podemos plantearlo de esta manera.: &Y si el viejo se convirtiera en juez y
parte? Esta viejo, tiene derecho a cansarse de la mierda.

El viejo mira a Jonathan. Tiene esposas, pero esta fuera de la celda.
Encerrado, se halla su captor.

El viejo piensa. Lee en el celular ajeno una parte de esta crénica.
El viejo ya no quiere ser el actor de reparto.

En este mismo instante, el que yace cautivo estd en absoluto silencio. No
comprende nada. Jonathan tampoco, mucho menos al ver el rostro del
viejo. Entre tantas cosas que deben estar pasando por su cerebro, se debe
estar preguntando si lo dejaran libre. El viejo, en tanto, sigue leyendo,
tranquilamente, sentado con las piernas cruzadas. Con la radio Winco
encendida. De vez en cuando mira de reojo a ellos, quienes que esperan
ansiosos su accionar.

A el viejo no le esta gustando lo que lee. El viejo ya no quiere
ser llamado nunca mas el viejo.

"Lo importante no son los anos, sino cdmo se llevan"
Saca el chip del Smart de Jonathan, se lo alcanza. Igualmente, no hay
sefial en la cueva. Jonathan lee y sonrie, ya sea por la rusita, ya sea por

Fabi.

Sefioras y sefores, el narrador ha dejado de ser lo que era. El oficinista y
el secuestrador han quedado atras. La especulacidon esta cerca de su final.



El que ahora escribe, se hace llamar Manuel Eulario Flores. Tiene sus
anos, unos cuantos, pero para nada se siente anciano. Ni viejo.

Se define a si mismo como un laburante, hombre de familia, que guarda
el duelo por su difunta mujer, un tipo como cualquier otro.

Sepan también que, al parecer, supo ser mas inteligente que los que
menospreciaban su raciocinio, aspecto fisico... su naturaleza.

¢Quién es Manuel?

Es ahora su humilde servidor. Solo deben procurar responder a Manuel
esta pregunta: éles interesa conocer su verdad?

Tomen su tiempo.

Mas tiempo.

Listo.

Los que duden, dejen este manuscrito de una vez y quédense con lo que
los que cogian la pluma les contaron. Dice Manuel que pueden irse al
mismisimo demonio.

Para el resto, gracias. El Sr. Flores les agracede su tiempo y tan acertada
decisién.

Manuel es uno de los porteros de La Firma. Es uno de los sencillos
trabajadores, el que vigila las instalaciones y ayuda con la limpieza de la
empresa. Es uno mas.

iEu!. Manuel los escucha. Los ve. Esa sonrisita suya estd mas. Sino,
olviden que Manuel les cuente qué es de la fortuna y negocios del difunto
contador. O que les confiese si se puede determinar, conforme a lo que
Jonathan escuché y lo que Manuel sabe, la ubicacién del gran botin. Ese
que los jefes que quieren y pagaron tanto por conseguir. Flores ya tiene
un plan sobre lo acontecido. Si que lo ha tramado en una forma que roza



lo brillante. Manuel solo desea asegurar su retiro, después de todo.

Ahora mismo, Manuel estd cansado de tanto ajetreo. Necesitaria una de
esas curas de reposo que daban en el Berghof. Pero no esta en Alemania,
ni es Hans Cartop. Se halla en La Cueva y se apresta a seguir escuchando
una version orquestal de una cancién, instrumental por cierto. Always with
you, always with me. En Si Mayor. En tres cuartos. Uno boccone diel prete
(para aquellos que ignoran, no es originalmente "boccato di cardinale").

Si, luego de esa Manuel se pone con la 4 en 6 de Montgomery. Y para el
mate deja a Piazzolla.

¢Chino basico para los lectores? Manuel espera que no. Igualmente, él les
solicita que no se esmeren demasiado. Ello importa lo mismo que... un
bledo. Hay cosas mas importantes. Como el amor por la Sefora Mirta.
Como acostumbrarse a las cicatrices que la vida deja. Como el sr
consciente de dénde se viene y nunca olvidarlo. La calle tiene su ley,
como Titan sabiamente afirmd en "El campedn olvidado"(1). Hay que
adaptarse o te come pedazo a pedazo. Vean sino: el contador cambio su
pasion por gloria, esa que el dinero en exceso y el poder consecuente,
carente de mesura, le otorgaron.

Manuel esta viejo, pero no lo siente asi: se los reitera una vez mas, se
halla muy vivo por dentro. Es él quien lo esta afirmando, de puno vy letra.
Quiere seqguir con su vida. Sabia que esto debia terminar de una vez. Y
termind.

Manuel sonrie. Toma un sorbo agua del vaso sucio, con la de la presién.
Mira un libro gordo tapado de mugre arriba de la heladera. Le da un
golpecito. Se pone serio. Sigue recordando de mala manera la madre de
Fiodor, escritor. Nunca superd que Anna Karenina(*), la mas valiente
dama rusa, se arrojara debajo del tren. Y ni Vronsky, Sergio, Alekséi
Aleksandrovich, Manuel ni nadie puede hacer algo al respecto. Al demonio
con los literatos moscovitas.

Otro dia Manuel continuara con la escritura. No hoy. Tiene ain mucho que
hacer. Y luego del clonazepam y de descansar, manana le toca, como
cada dia, ser el sereno de La Firma.

(1): texto completo en http://megustaescribir.com/obra/leer/57807/el-
campeon-olvidado



(*) Dicen que la memoria es como un mal amigo: cuando mas se la
necesita, te falla.



Capitulo 28

Next level...

EDITAR TODO ESTOOO
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