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Capítulo 1Ahora a escribir, creo que al iniciar este blog
estoy pasando por el temido miedo escénico, el miedo a
la página en blanco. O será que a mi musa no le gusta

la lluvia y decidió no venir hoy por acá?

Pues nada, como dirían los españoles, este es solo el
saludo de mi blog y ya mañana si la musa lo permite,
empezaré a hacer lo que más me gusta, bueno el acto

público que más me gusta, que es escribir.



Capítulo 2

Primero el frío  la necesidad de sacarlos rápidamente,
luego un poco de dolor, bueno tal vez dolor no es la

mejor palabra, una sensación incómoda, cercana a eso,
y la voluntad de dejarlos ahí, un hormigueo, mejor un
cosquilleo y se hace un poco más soportable, entonces
el organismo se acostumbra y la mente deja de fijarse
en eso para dedicarse a divagar. Frente a mí el bosque
con árboles danzando al ritmo del viento, entonando
sus “ues” de película de miedo, ¿es en realidad un
bosque? No se parece a la imagen de bosque de los
libros de pinos ordenados con sus copas parejas y los
troncos desnudos produciendo ramas, todas de la
misma altura, no, no es un bosque cuadriculado y

simétrico, es una fiesta de vegetación desigual, troncos
gruesos abrazados por otros reptantes y parásitos,
barbas de San José que se descuelgan a destiempo,
arbolitos desnutridos de pocas hojas, otros gigantes
que se adivinan por la sombra inmensa que producen,
arbustos tupidos, algunos espinosos, hojas cubriendo el
suelo tan disimiles como sus donantes unas rojizas

otras verdes muchas amarillas, un temblor, a pesar del
algodón el viento me llega a la piel y me recuerda los
pies que ya casi no siento, entonces los miro como para
estar segura de que aun están ahí, el brillo del sol
haciendo colores sobre el agua y mis piernas pálidas
por la distorsión, mis dedos cortos y redondos, las uñas
burdas donde se termina la delicadeza de cada uno,
más abajo las piedras, tan resignadas a esa vida de
dejar pasar, solo están ahí, solo permanecen,

acariciadas por el agua cristalina o mugrienta, por
jabón o sangre y ellas allí calladas, impávidas,

aterradoramente impávidas, tan cantos, tan rodadas,
entonces pienso en mí, en mi vida de dejar pasar, tan
resignada, tan impávida, tan canto, tan rodada.



Capítulo 3Bogotana si, y de pura cepa, me crié con el
“chirriado” de mis tías, el “hedor” y su conjugación

“hiede” el “tres” y el “tris” con un extraño sonido como
a ch en medio de la “t” y la “r”, la diferenciación

marcada de mi mamá entre la “y” y la “ll” que sonaría
como /yuca/ con la y sonora y /iuvia/ para el lluvia, el
“¿que qué ala?” y “chinita querida” de las profesoras
del colegio. Términos muy cachacos que cuando

pequeña me daban risa y que ahora creo que habría
sido rico perpetuar.

De las bogotanadas que me pasan hay muchas que
también le pasan a los demás, no estoy sola en mi
ignorancia. Alguna vez en un tour cerca a Escocia, vi
emocionada un grupo de vacas blanco con negro
pastando en un potrero –¡vacas bogotanas!- le dije

emocionada a mi compañero de silla, un paisa que muy
tierno me contestó –no seas bruta, son vacas holstein y
son inglesas- lo que él no sabía es que son holandesas.

Leí hace poco un artículo de un bogotano que se
sorprendió al encontrarse en plenas ruinas Incas a un
copetón, el pequeño pajarito café que vemos desde
pequeños en nuestros jardines y que ése bogotano
pensó que era exclusivo de nuestra ciudad. He notado
con tristeza que cada vez hay menos copetones
rondando por los jardines, y recuerdo un par de
anécdotas de mi niñez relacionadas con estos

simpáticos amiguitos. La primera ocurrió un día que el
chillido angustiado de un par de copetones llamó

nuestra atención, algo ocurría se movían desesperados
por el techo de la casa, entonces escuchamos un leve
piar que salía de la canal de aguas lluvias (iuvias diría
mi mamá) entonces entendimos que la cría de los

pajaritos había caído por la canal quedando atrapada al
final del tubo. Vi cómo mis hermanos inventaban



estrategias para sacarlo mientras yo lloraba
desconsolada, desbarataron varios ganchos de ropa que
en esa época eran un simple alambre dulce con forma
de gancho de ropa, los unieron haciendo un circulo al
final con la esperanza de alcanzar el pajarito y poder
sacarlo, pero la distancia de más de dos metros, del
techo al codo en que debía estar el polluelo no

ayudaban, inventaron otras estrategias, hasta pensaron
en romper el metal, pero el chillido era cada vez más
débil. Finalmente decidieron, ya sin esperanza,
suspender el rescate. Lloré un par de días más
imaginando al pobre pajarito y viendo a los papás

rondando alrededor del lugar.

La otra fue una de esas cosas extrañas que pueden ser
casualidad pero que se quedan grabadas en la mente.
El techo de la entrada de mi casa era compartido con el
de la entrada de la casa vecina, una tarde, al llegar del

colegio vi un copetón caminando por la viga que
comunicaba las dos puertas. En la noche la vecina nos
timbró, estaba muy preocupada porque su esposo no
llegaba, había llamado a la oficina, a los amigos y nadie
sabía nada de él. Mientras nos contaba yo veía que a
pesar de la hora el pajarito seguía ahí, caminando de
un lado al otro, mi mamá la acompañó hasta tarde y el
copetón permanecía en su lugar. Ya en la mañana, muy
temprano mi mamá pasó a preguntar si sabían algo y la
vecina llorando le contó que lo habían encontrado

muerto, en circunstancias extrañas. El copetón ya no
estaba. Siempre me pregunté si el pajarito no sería de
alguna manera el mensajero de este hombre que no

pudo despedirse de su familia.

Mi primo que era bastante fan de los animales se
encontró un copetón caído del nido y lo crió dándole
todas las libertades posibles, lo recuerdo yendo a mi



casa de visita con el pajarito en el hombro, recuerdo
que volaba, exploraba y al silbar mi primo, volvía al
hombro protector; yo misma tuve uno que encontré
abandonado muy pequeño, con motas blancas en lugar
de plumas y le di de comer arroz en pedacitos y gotas
de agua que tomaba con su pico de mi uña, durante el

día a pesar de tener granos servidos no comía
esperándome y cuando ya volaba de un lado al otro en

mi alcoba, lo regresé al lugar en el que lo había
encontrado.

Definitivamente me gustan estos pajaritos que para
tantas personas pasan desapercibidos, y espero

seguirlos viendo picoteando migas por ahí, que sigan
siendo representantes de esta ciudad que quiero y que
espero pueda avanzar, a pesar de tanto político, para
entonces, mis chatos, poder verla más chirriada.
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