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Capitulo 1

Voy a contar algo que no deberia, que no corresponde que diga en esta
pagina, pero esta noche tomé mucho whisky y ya todo me importa una
mierda: hoy, después de muchos anos, arreglé algo asi como una cita,
una cena con pretensiones romanticas. Y ya que habla el alcohol, lo
confieso: terminé apunalando el oso, liquidando al teddy bear.

Arranqué a prepararme a las cuatro y media de la tarde. Fui para el centro
y me compré una camisa, blanca con ribetes negros, de esas que usan
lospibes que tienen onda. Después, que no se diga, inverti en un perfume,
porque escuché por ahi que en eso se fijan las mujeres. Como la tarjeta
de crédito no se derretia, opté por comprarme también jeans, zapatos,
traba corbatas, pisapapeles, libros que pensaba dejar en el auto para
parecer mas intelectual e interesante de lo que nunca puedo llegar a ser.
Al caer el sol me sentia tan contento y seguro con mi nuevo yo que le
terminé comprando un regalito, porque siempre fui asi, generoso con las
cosas que se pagan con cualquier cosa que no sean minutos.

Cerca de las 20 entré en crisis y senti que toda la ropa que me habia
comprado me hacia ver como un gordo ridiculo que trata de forma muy
aparatosa ocultar que es un gordo a secas. Pensé en cancelar y redacté
cincuenta veces de formas distintas una disculpa que anule el asunto.
Pero no me animé. No tuve huevos ni para no tener huevos. Me quedé
sentado en el auto, hojeando un libro de mandalas que compré para
parecer copado y dejarlo en el buche de la puerta, preguntdndome para
gué carajo me meti en donde me meti, si estaba tan tranquilo ahi, en la
cueva, sin mujeres dando vueltas que me hagan perder lo que me
quedaba de autoestima.

Ya rondando las 22 prendi el auto y dije, que se vaya todo a la mierda. Ya
perdi en esta vida mas de lo que habia aspirado tener. Puse Spotify y
armé una lista con temas de Arjona, para recordarme que en esta
existencia siempre se puede estar peor, para reconocer que yo también
me sé todas sus letras. Eran las diez de la noche y piloteaba mi nave...

Cuando llegué a la puerta de su casa, me soné el cuello tres veces, me
golpeé la cabeza contra el volante y como un rugbier en la boca del tunel,
me dije “Vamos eh, vamos!”. Bajé y con una fuerza notable de voluntad,
toqué timbre, fingiendo ser valiente aunque sea una vez.

No me atendid nadie. No estaba, de hecho. Se habia olvidado y rajo para
otra parte, supe después. Por eso terminé tomando whisky. Por eso se los
estoy contando.

Por eso terminé acuchillando el peluche que le compré.
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