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Capítulo 1

Febrero de 1911. Estación de ferrocarril de Liverpool, Reino Unido.

Las agujas del reloj se han detenido, el silencio invade mis oídos y solo
puedo sumergirme en mis pensamientos. Vivimos muchos instantes,
muchos minutos, horas, semanas, meses y años pero solo unos pocos
momentos son valiosos para nosotros, algo que jamás olvidaremos. Antes
que pase estamos ansiosos y luego que sucede, nos lamentamos por su
brevedad. Yo estoy en los momentos previos.

Le he enviado una carta a Elizabeth, a quien no veo hace treinta años,
confesándole mi secreto. Le dije que la esperaría todas las noches en el
último tren de las diez. Hasta ahora he cumplido con mi promesa. Hace de
esto un mes. Mi espíritu está desalentado pero mi corazón no. Sé que
vendrá.

En estos minutos previos al tren nuevamente me asaltan las imágenes y
los recuerdos, todos son tan vívidos. Ella tenía veinte años cuando llegó a
la mansión de los Stevenson, mi hogar en esta ciudad. Mis padres la
habían contratado como institutriz de mi hermano Alexander. Cuando me
la presentaron vi una figura tan hermosa que mi habla se había
paralizado. Su pelo rubio le cubría parte de su frente que a intervalos
regulares se lo apartaba. Cuando sus ojos azules me miraron, en ese
momento con indiferencia, a mi me parecieron tan enceguecedores que no
podía vislumbrarla. Tal vez el sol de la mañana le dio una claridad mayor
que la normal, no lo sé.

Ella se acercó y me dijo:

― Mucho gusto en conocerlo Señor Robert Stevenson ― extendió su mano
para que yo la besara.

Me quedé inmóvil y ella con la mano extendida. Mi hermano Alexander
atinó a preguntarme:

― ¿Qué te pasa Robert? ― El sonido de su voz me parecía tan lejano que
apenas podía oírlo.

― Oh si, perdón. Mucho gusto Señorita Elizabeth ― instintivamente la
saludé aunque el shock continuaba.

La timidez que poseía en esos años era abrumadora. Alexander con sus
catorce años era mucho más decidido que yo, con mis veintidós.

Todas las tardes Elizabeth le impartía lecciones en el jardín de nuestra
gran mansión. Yo la miraba desde mi ventana. Los gestos que hacía con



sus femeninas manos, el suave movimiento de su cabeza cuando
desaprobada a mi hermano, el caminar tan armónico al levantarse de su
silla, me subyugaron completamente. Estaba enamorado de ella con tanta
pasión que no lograba dormir por las noches. ¿Cómo decirle lo que
siento?. Era una empleada de mis padres y yo solo un alma que sufría en
esa gran casona. ¿Tal vez tuviera novio?. No lo podía saber.

Mi cobardía era tan grande que no me atrevía a preguntárselo. Intenté
averiguarlo con mi hermano pero ese granuja sabía lo que sentía y se
aprovechaba descaradamente, con burlas o comentarios mentirosos.
Sufría en silencio. Oh Dios…el querer decir algo, el querer expresarlo pero
no saber cómo hacerlo; eso me torturaba. ¿Cómo acercarme a ella?. ¿Que
caminos debería seguir?.

Una tarde los designios del destino me ayudaron. Mi hermano entró en
una discusión con Elizabeth. Decidí acercarme para intervenir en la
disputa. Le di la razón a ella y xander, disgustado, se retiró. Fue mí
momento para estar solo con ella. Fue hermoso. Platicamos largo rato.
Hasta logré que esbozara una suave sonrisa. Incluso su mirada había
cambiado hacia mí, supuse, pero tal vez mi deseo por ella turbara mi
juicio. No obstante, me sentía en el paraíso. Pero todo lo hermoso termina
alguna vez, si lo sabré yo. Como hubiera querido petrificarme en ese
momento, en ese instante con ella. No me hubiera importado vivirlo una y
otra vez por el resto de la eternidad.

No volvió a repetirse. Solo fue eso. Pero a veces el verdadero amor nace
con un simple chispazo, como un insignificante eslabón en la cadena
infinita del tiempo, pero es suficiente para justificar toda una existencia,
toda una vida. Eso me sucedió. En ese momento yo fui el centro de su
atención, el centro de su universo.

Luego de ese encuentro, solo fueron miradas, muy profundas, que
intercambiamos. Los ojos, a veces, son un lenguaje muy fluido. Al final de
ese año, Elizabeth presentó su renuncia y se marchó de Liverpool. No
supe más de ella. Mi vida continuó en la monotonía acostumbrada hasta
que hace un mes mi hermano me informó, desde Londres, que se había
encontrado con ella. Era soltera todavía y estaba sola. Eso nunca lo supe
antes. En mi interior una pequeña luz de esperanza se prendió a pesar de
las tres décadas pasadas. Le pedí su dirección y le envié una carta. En ella
le confesaba mi amor y le prometía esperarla todas las noches en el tren
de las diez. Tal vez el texto le causo risa, tal vez tristeza. No lo sé. No he
recibido respuesta.

Ahora me encuentro en esta desolada estación de trenes, en una fría
banca de madera, solo esperándola. ¿Vendrá?. No lo ha hecho hasta
ahora. ¿Soy un estúpido por esperarla, no solo ahora sino por treinta



años? ¿Esta noche será como las otras?. ¡ Que ridículo debo ser !.

Los pasajeros de las diez comienzan a descender. Todos son iguales o por
lo menos, así me parecen. Solo la última pasajera me intriga. ¿Será ella?.

Es una mujer esbelta, con vestido negro y sombrero de igual color. Muy
elegante por cierto. Se desliza por las escalinatas con gran feminidad. Me
le acerco porque no puedo distinguir su rostro. Cuando estoy lo
suficientemente próximo, la mujer levanta la cabeza y veo sus ojos, tan
azules como cuando la conocí. Algunas arrugas en las mejillas y comisuras
de labios, delatan sus cincuenta años. Pero su belleza no la ha
abandonado. Es hermosa.

― ¡Elizabeth! Cuanto me alegro que hayas venido ― con una inusitada
determinación, desconocida hasta este momento, la abracé.

Ella no se resiste. Luego me replego para volver a ver sus ojos y noto
lagrimas en ellos.

― ¡Dime algo Elizabeth, por favor!. Cualquier cosa, pero no te quedes en
silencio.

Le había confesado mi amor por carta y ahora la tenía en frente y solo
podía decirle eso.

Los resabios de mi timidez no me habían abandonado del todo.

Ella me toma del rostro con sus dos manos y me dice algo que me
estremece hasta los huesos:

― ¿Será tarde para comenzar? ― Esa pregunta me había torturado todo
este tiempo y ella la exhibe descarnadamente.

Todo parece de ensueño. Una joven mujer que había conocido hace
treinta años y solo unos breves contactos y el amor naciendo para la
eternidad…¡sé que no es creíble!; pero o estoy aquí y ella también, es
real.

La vuelvo a abrazar y le susurro en el oído:

― Por supuesto que no es tarde amor mío. Jamás te soltare. Cometí un
error que me costó treinta años, no lo cometeré nuevamente.

― Pero no sabes nada de mí ― musita con indecisión mientras la tengo
aferrada a mi pecho.

― Eso lo descubriremos juntos Elizabeth ― le respondo, aquietando su



incertidumbre.

Desde la oscuridad de mi alma, desde la soledad infinita, una luz muy
lejana logro visualizar, es solo eso, una pequeña luz, pero, oh Dios…no la
dejare escapar esta vez… En mis oídos resuenan las palabras que
constantemente mi madre me decía: “el verdadero amor, hijo mío, solo se
logra con un gran sufrimiento. El otro, el banal, el que se conquista con
facilidad, no vale la pena”.
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