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Capitulo 1

Ellos siempre hablan entre si como si supieran los secretos del universo,
propios en entendimiento del tiempo y el espacio, eruditos de los
misterios de la vida y la insondable oscuridad de lo que hay mas alla. No
saben nada, charlatanes. Cuando su luz se extinga sabran de una vez que
las tinieblas lucen igual a los ojos de todos.

Muchos como ellos, y como yo, han pasado a lo largo de los afos. Cada
uno significd un capitulo en esta historia que se ha generado en torno a
mi. Mas sin embargo, la verdad quedo en algun lugar entre los hechos y lo
que se cuenta de ellos, como en toda la historia humana.

Nunca he querido ser famoso, la verdad. Las personas siempre vienen
como chacales a la carrofia, algunos curiosos, cientificos, religiosos, todos
son iguales; amoldando la verdad hasta hacerla pasar por el ojo de su
aguja, legitimando sus cuentos de hadas a expensas se su propia
estrechez mental, pero si vamos a hablar de verdades sera mejor que no
me interrumpas, pues no estoy aqui para responder preguntas como les
gusta a ustedes con su tablero de Guija.

Desde niflo me senti atraido por lo paranormal, las historias nocturnas
bajo la luz amarillenta de una vieja lampara me asustaban, es cierto, pero
ese miedo a lo desconocido, ese vacio en el estomago ante la expectacion,
me hice adicto a eso. Me dedique a investigar todas las leyendas locales,
mientras visitaba los lugares que las inspiraron. Llegué a ver objetos
moverse, huellas en el polvo, reflejos fugaces en espejos y toda una
sinfonia de ruidos inexplicables; pero queria mas, queria hablar con ellos,
gueria saber.

Un dia recibi una invitacion que lo cambiaria todo. Para entonces solia
publicar mis experiencias en una columna titulada Sintesis Paranormal, en
un diario de circulacion local. Al parecer, una lectora habia estado oyendo
VOCes en su casa Y requeria de la ayuda de un experto, no lo pensé dos
veces, tomé mis cosas y me dispuse a investigar. El sitio en cuestion, no
me causo desconfianza a primera vista, la sefiora que me habia invitado
mantenia la enorme estancia en pulcro estado a pesar de su avanzada
edad y de vivir sola. Me llevd a dar un recorrido por las habitaciones
donde habia oido las voces y por ultimo me mostré un depdsito de
herramientas que estaba en el patio, del que decia oir ruidos como si
alguien trabajara.

Una vez reconocida la casa le pedi que me hablara de su estancia en ella y
algo de su historia, de esta forma, si yo llegaba a encontrar algun tipo de
actividad paranormal podria intentar relacionarla con su pasado. Me dijo
gue la recibié en herencia de sus padres y que luego de enviudar habia
vivido sola en ella por los ultimos 10 afios, pero solo durante unas



semanas habia empezado a oir las voces y ruidos que le hicieron
invitarme. Dispuso para mi una de las habitaciones, justo donde habian
ocurrido la mayoria de los eventos. En mi poder solo contaba con una
grabadora de bolsillo, una camara fotografica y una linterna, tan inutiles
como todo el aparataje que usan hoy en dia.

La primera noche se paso lentamente, el ruido del viento levantaba trozos
sueltos del techo y algunos ratones que se paseaban por las vigas; me
paraba cada cierto tiempo para cambiar la cinta de la grabadora o para ir
al bafio, hasta que en algin momento de la madrugada me vencio el
sueno y cai dormido en la silla donde estaba. Me desperté el ruido de una
puerta que se cerraba con fuerza, de un salto me puse en guardia. Otra
puerta se cerrd y escuche como alguien corria por el pasillo, justo fuera de
la habitacion en la que me hallaba. Tome la linterna y sali en direccién a la
habitacién de la anciana intentando hacer el menor ruido posible; toque
un par de veces, pero no obtuve respuesta. Entré a la habitacion y la
anciana estaba en su cama profundamente dormida, decidi no molestarla
y volvi a mi lugar para revisar la grabadora. Todo quedé grabado, los
pasos, los portazos, todo, pero el resto de la noche paso sin mas
incidentes.

Por la mafiana, le mostré las grabaciones a la anciana y sorprendida
confesd haber dormido toda la noche, sin sentir ninguno de esos ruidos.
Habia mordido el anzuelo, ya no abandonaria aquella casa hasta obtener
toda la evidencia que fuese posible.

Me fui frenético a buscar el resto de mi equipo, mas camaras y grabadoras
para instalarlas en las diferentes habitaciones de la enorme casa. En horas
de la tarde un taxi me dejo fuera de la casa con mis valijas y de inmediato
me puse manos a la obra. Cuando ya hube instalado todo, los ultimos
rayos de luz se desvanecian para dar paso a la oscuridad y yo, excitado
por la expectacidon sentia que no podia ni comer.

Tuve que esperar muchas horas, pero finalmente el tan anhelado
Poltergeist se hizo presente. Lo escuché pasar corriendo fuera de la
habitacién donde me hallaba y tras él, todas las puertas se cerraron
violentamente, incluyendo la mia. Linterna en mano me propuse
investigar caminando sin hacer ruido, llegué a la base de las escaleras y
una de las camaras dispuesta por mi alli se activd y me cegd con el flash.
Todo permanecia en silencio, no hizo falta un gran esfuerzo, fue facil: Un
pequefio empujon y fui a parar en la entrada de la casa con muchos de
mis huesos rotos, incluido mi cuello.

Nunca entenderé los motivos si los hubo, pero al dia siguiente la anciana
limpid escrupulosamente todo rastro de mi estadia en la casa y me
arrastré con todo mi equipo hasta el cuarto de herramientas que estaba
en el patio trasero. Levantod algunas tablas sueltas del piso y me acomodé
por partes, como un macabro juego de Tetris, para hacerme entrar en el



reducido espacio. Dio un ultimo vistazo a la casa y regresé con una soga y
se colgd de una viga, justo encima del sitio donde me habia escondido a
mi.

Debido a la naturaleza ermitafa de mi asesina, se demoraron semanas en
encontrar el cuerpo, pues nadie la hizo en falta hasta que denunciaron el
mal olor proveniente de su patio trasero. Para ese momento la
descomposicién y la gravedad habian hecho caer el cuerpo que habia
permanecido por por dos semanas suspendido sobre mis restos que se
descomponian de igual forma y terminaron desparramados por el suelo,
tapando el olor y los rastros de un segundo cuerpo bajo el piso. La policia
encontrd a la anciana pero no a mi, el suicidio en ésta casa empezo su
leyenda, atrayendo a muchos como yo, que buscando una luz de verdad
aun permanezco con los ojos vendados. El fantasma de esta casa es una
anciana, no un hombre, eso diran, charlatanes.
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