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 UNA ROSA EN MI PUERTA

El pequeño y antiguo pueblo de Castle Combe (sur de Inglaterra) con
casas de piedra y techos de teja a dos aguas muy empinados, una iglesia
medieval llamada San Andrés y la pintoresca plaza central, era el lugar
perfecto para retomar mi novela, estancada hacía varios meses. Su
quietud y el ambiente rústico, serían las musas que necesitaba. No quise
hospedarme en The Manor House Hotel y decidí rentar una casa que
estaba a muy buen precio. Las ventanas daban a un puente sobre un
arroyo rodeado por frondosa arboleda. Todo el paisaje era inspirador.

Llegué de noche, el pueblo estaba en silencio y apenas iluminado. Dejé mi
automóvil detrás de la casa, bajé las maletas y mi inseparable máquina de
escribir Remington. El dueño había previsto mi llegada y dejó la mesa
servida con un plato de carne roja asada y guarnición de vegetales, junto
a una botella de vino Chateau Mont-Redon. No toqué la comida, el
cansancio me abatió y solo subí las escaleras para desmayarme en la
cama. Al otro día, me levanté temprano, con la idea de recorrer un poco el
pueblo. Cuando abrí la puerta, había una rosa blanca. “¿Qué extraño?.
¿Será un admirador?”, me pregunté. Luego reaccioné, no era una
escritora tan famosa para ello y además, tampoco era tan bonita para
despertar esa pasión instantánea. Continué con lo planeado. De regreso,
al atardecer, intenté escribir pero no pude. El evento de la rosa no dejaba
mi mente:

― Quién sería ― susurré en voz alta mientras cenaba sola.

La mañana siguiente se había presentado muy luminosa. No pude más y
me dirigí a la puerta y nuevamente una rosa blanca. Observé alrededor y
nadie. Si era una broma me estaba inquietando. Esa misma noche me
quedé despierta para oír algún ruido, algo que me diera una pista de lo
que estaba sucediendo. Nada, pero la rosa seguía apareciendo a la
mañana. 

¡ Debía hacer algo !. Estaba allí para escribir mi novela y solo pasaba los
días con una tonta obsesión. Tomé una decisión: hurgar en el ático. Si
había un secreto, debía estar allí. El lugar era lúgubre, y me lamenté no
haberlo hecho de día, pero mi ansiedad no podía esperar. El olor era
fuerte, mezcla de roble viejo y humedad. Había un baúl en un rincón. Lo
abrí de inmediato y encontré ropas de mujer, tal vez de mediados del
siglo XIX. Estaban en muy mal estado. Seguí escudriñando y encontré una
carta con el sello roto. El papel era amarillento y muy grueso. La tinta
estaba corrida pero se podía leer su contenido:



“Catherine, esposa mía, cuán profundamente te amo no podría
expresártelo con palabras, ni aunque todos los miembros de mi cuerpo
pudieran hablar. El último día que nos vimos es el principio de todos los
días para mí, es la única razón que me impulsa a vivir. Recuerdo que
cuando nos conocimos te llevaba todos los días una rosa blanca, símbolo
de mi amor incondicional. Cuando regrese te llevaré una. La guerra se ha
prolongado más de lo previsto y la desolación me rodea, solo en imaginar
el encuentro contigo hace que todo esto sea soportable. Espero que sea
muy pronto. Con todo mi amor, William.”

Luego había otra carta, más formal y fría:

“Lamentamos comunicarle el fallecimiento en combate de su esposo, el
coronel William…”

El rompecabezas comenzaba a armarse y tener sentido. Esperé a la
mañana siguiente, tomé la rosa blanca que estaba en mi puerta y me
dirigí al cementerio del pueblo. Pregunté al encargado y él me condujo a
la tumba de Catherine, la antigua dueña de la casa. El hombre me contó
que luego de la muerte de su esposo, ella quedó devastada. Pasaba los
días en la ventana observando el puente principal, tratando de ver, tal
vez, el regreso de su amado William. Murió a una avanzada edad y sola.
Conmovida por la historia, me incliné y deposité la rosa sobre su lápida.

Al otro día, no había más rosas. Supe en mi corazón que Catherine
descansaría en paz. Los amantes se habían encontrado. Nunca pude
terminar esa novela pero esta historia perdura para siempre en mi alma.
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