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Capitulo 1

La mirada fria del hotel, sus cortinas, alfombras, restoranes de lujo, como
un islote cercado de dienteperros, llamado a ser testigo de una feria sin
leyes, fiesta de animales libres.

La improvisada playa posee una rustica indumentaria, bastante casual,
compuesta por algunos blogues que sobraron después de la construccion
del edificio, un poco de cemento regado de tramo en tramo y una decena
de bancos, hechos con vistas a oficializar el balneario.

- ¢Volviste con el Beatles?

La muchacha se encoge de hombros.

- &Y lo de Yudith?

- A mi eso no me importa... )

- Estas loca, Silvia. iLo de ellos es viejo! El fue el primero, tu lo sabes.
Yudith tenia 13 afnos...

- Pero ella estd ahora con Migue...

- Eso no tiene que ver. Ahorita se aburre y vuelve con el Beatles...

Dos muchachos se acercan al bloque. El primero de ellos aprisiona a Silvia
por unos segundos. Luego, se recuesta sobre sus muslos. Tiene el pelo
muy largo y rizado, negro.

- Oye, Beatles, éporqué no trajiste la guitarra?

El Beatles abre los ojos.

- Se le jodié una cuerda...

Se incorpora por completo y vuelve el rostro hacia el sitio donde
permanece su amigo.

- Ven aca, Andrés.

- Mira, te presento a una amiga, Lis, - interviene Silvia.

- Hola. Nos conocemos, éno? - Andrés le extiende una mano. Lis asiente
con indiferencia y aparenta no haber notado el gesto.

Andrés resulta duefio de una Walkman roja, los audifonos colgados al
cuello.

- ¢Quieres?

- ¢Qué es?

- Rush.

- ¢No tienes nada de Led Zappelin?

- Sélo traje un casete.

- Bueno, no importa...

El mundo se salpica de verdes; luces, sonidos que la traspasan como
olas;la guitarra, los teclados; burbujas, aullidos roncos, truenos. Lis se
sumerge, equilibrando los sentidos, bajo el dominio del vibrante flujo. Al
abrir los 0jos, se encuentra con la mirada de Aandrés.

- Pensé que te habias dormido.

Silvia y el Beatles, a pocos metros, se muerden con desespero, y una
mano oscura urga en la tanga . “éNo les dard vergienza?”

- ¢Qué, te peleaste de Abram?

- No.

- ¢Y ddénde lo dejaste?



- Estaba durmiendo. No quiso venir.

Un silencio los une, espacio impuesto para observar el mar, verde
oscuro,revuelto de espuma,tajante. La cinta prusia del veril, el azul tinta
del circulo divisorio, la silueta de un barco, pequeifio como un fésforo.

- ¢Fumas?

- Bueno...

Andrés extrae una cajetilla; Lis lo mira con asombro, “étantos?”. Un
popular para ella, otro para Silvia, otro para el Beatles.

- Con las ganas que tenia de fumar,- Silvia aspira el humo con ansiedad
y observa a la amiga. - éPero tu fumas? No lo sabia...

Lis la mira con dureza.

- A veces.

La playa esta despoblada, tal vez por el oleaje. En el bloque mas cercano,
un monticulo de cuerpos, dispersos sin orden alguno, desganados, y un
cacharro sonando a rock.

Bajo unos arboles raquiticos de uva caleta, una familia. La virja,
ordenando unos platos sobre la hierba; los ninos masticando pan y una
pareja de gosdos, con bahadores negros, tirados boca arriba tomando el
sol.

- ¢Vamos a banarnos?

- Bueno.

Los arrecifes atacan sus pies. iAy! Andrés la sujeta por el codo.

- iNo te caigas!

Como dos averiados, llegan al agua.

iDale, baja, yo te aguanto!

Eso debe estar lleno de erizos---

No tengas miedo, tirate. ¢Sabes nadar, éno?

- No te preocupes.

Lis se tira a ras del agua, esquivando la insistencia de Andrés.

- iVen! - la llama, pero ella se sumerge bajo la corriente.

El agua cambia el contorno de las cosas. Las rocas se tornan movedizas,
iluminadas por espacios breves, en otros oscuras, vacilantes. Los erizos
pierden la agresividad de sus espinas y parecen simples huecos que
remachan la superficie de la piedra. Los cuerpos, ondeados, intensamente
rojos, el pelo convertido en reguero de algas.

Andrés la empuja y sigue de largo, como un enorme pez. Lis asoma la
cabeza al aire. Una ola le inunda ojos y boca. Aspira con desesperacion.

- ¢Tragaste agua?

Ahora las nubes reinan por encima de su cabeza, se conjugan en frases,
dialogan. El sol la obliga a bajar los parpados. Flota a travies de la
corriente, cuidandose de una nueva embestida a traicion.

Andrés le pasa por debajo y la sujeta por un pie.

- iPesado!

Lis se eleja nadando, como un perrito abandonado a las olas. El muchacho
la sigue de cerca, salpicando agua.

- iDéjame en paz!

Pero el oleaje bulle rabioso y la empuja contra las rocas. Se arafia. Andrés
la levanta porun brazo, la ayuda a salir del agua, la atrae por un instante



y la deposita sobre los arrecifes, con los 0jos esquivos y la mirada
entrecortada.

El bloque de concreto guarda aun las humedas huellas de Lis, quien
vuelve a colocarse, boca arriba, protegiéndose la cara con una camiseta.
Andrés se sienta sobre la placa de cemento, a sus pies. La observa. Un
lunar en el cuello. Otro, junto a la oreja. La piel rojiza, del sol.

Se sienta en el bloque y la besa en el cuello. Los lunares, los labios por un
instante, la piel tibia. Sus manos poseen instinto propio; piel, labios,
lunares.

Lis lo rechaza suavemente. Lo aparta de si.

- No te hagas la dificil.

- No es eso. No quiero.

Andrés la suelta con brusquedad.

- iQué delicada!

Se coloca los audifonos, recostado en el bloque. “Ni que estuviera tan
buena”, piensa.

- Yo me voy. — Lis comienza a vestirse.

- No seas pesada. — Silvia se despega del Beatles.

- Todavia es temprano.

Mira con curiosidad a Andrés.

- iUstedes tienen un lio!

Suben por la calle 70, bajo los arboles, las motos y desde los dmnibus,
caras pegajosas que observan a Silvia y a Lis, que van en sus biquinis,
una camiseta por encima, muslos provocativos; miradas.

- Vamos a comer algo en el Metro...

- Yo invito, - Andrés avanza al lado de Lis, sin mirarla, silbando.

Casas blancas, jardines, nifos jugando a la pelota en medio del
pavimento.

- Toma.

- Gracias, - respuesta brusca, pero la flor aparece ahora en los labios de
Lis.

Cuando pasan al lado del Metropdlitan, el negrisimo brillo de sus costados,
la cristaleria, Lis advierte el aspecto desteiido del grupo: el Beatles luce
un sucio gorro de estambre que oculta su pelo largo, short ripiado y
camiseta con algo escrito en la espalda, a mano, una palabra breve. Shit.
Ellas dos, casi idénticas, las camisetas tapando apenas las caderas, el pelo
desgrenado; “ deberiamos peinarnos”; y las chancletas de metededos.
Pero Andrés, tan decentico, iparecia que iba a salir! Todo menos ir a la
playa con esa fecha: camisita azul de manga corta, unos vaqueros
bastante nuevos, tenis Cobra con brochitos y zippers. iDe madre!

- Vamos, no te vaciles mas, estas buena...

Lis se aleja, sola. “Ahora, éir a casa de Abram?” Se vuelve. Andrés, que
seguia mirandola, se anima. Con resuelto ademan, le grita:

- iOye! iAcuérdate!

Lis sonrie, por primera vez en toda la tarde.

- iEstd bien! - asegura, y se despide con una oscilacion del brazo.



iChao!
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