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Capítulo 1

 

PRÓLOGO

 

         Eran las 9 pasadas cuando entró por la puerta de casa, fue hasta la
pequeña cocina y encendió la cafetera. Mientras el café subía volvió a la
entrada, sacó de la bolsa el bañador, y lo extendió sobre el manillar de
una de las bicicletas que había allí aparcadas. Colocó la toalla húmeda
cubriendo la otra bicicleta por completo.

            Era una pequeña licencia que se permitía cuando sabía que ella
no estaba en casa.

            Se había levantado a las siete, el despertador sonó para los dos a
la misma hora. James no hablaba mucho por las mañanas, necesitaba un
café, comer algo y una ducha para empezar a moverse. Cuando salió del
baño Laura ya había abandonado la buhardilla, en su lugar una nota
pegada en la nevera rezaba:

            “Te veo esta tarde, pásate por la galería y tomamos algo con
Raquel, yo me ocupo de la cena. Besos, te quiero.”

            Sonrió al leer la nota. Cuando Laura se encargaba, la cena
siempre se componía de algo frío, embutido, queso, una ensalada… No
sabía nada de cocina, pero era lo de menos. El déficit culinario lo paliaba
con el escenario que organizaba en torno a las viandas. Deseó que llegase
la noche. Se imaginó rodeado de velas, buen vino, cálida música. Un
cosquilleo recorrió su cuerpo, preludio de la velada que le esperaba.

            Dejó escapar un suspiro, ahora tocaba escribir. Tenía un largo día
delante del ordenador. Se había pasado toda la noche dando vueltas a una
idea que introducir en la novela que estaba escribiendo. Sabía que iba a
tener que modificar varios capítulos, pero no podía quitársela de la
cabeza, y por experiencia supo que cuanto antes la plasmase mejor sería.

            Con el café en la mano se detuvo delante de la ventana. Le
gustaba disfrutarlo viendo una de las zonas más antiguas de Madrid. La
buhardilla que era propiedad de Laura, estaba en el barrio La Latina. Le
encantaba la calidez de aquel lugar. Era un pequeño apartamento, con
una zona de estar, una diminuta pero moderna cocina y unas escaleras
por las que se accedía al dormitorio abuhardillado y sin puertas en el que



sólo cabían la cama y un par de mesillas.

            Dio un sorbo al humeante líquido y se volvió hacia la pared de
enfrente. Sobre un fondo blanco, varias fotografías en las que aparecían
los dos le observaban. Nueva Orleans, Tokio, París..., la lista era larga.

            Parker ronroneó y se metió entre sus piernas. Como siempre
ocurría, no le había oído acercarse. Las gruesas tablas del suelo
amortiguaban sus diminutas pisadas.

            –Buenos días pequeño –le dijo mientras se agachaba a
acariciarlo.

            No le gustaban los gatos, pero Parker era diferente. El día que
llegó por primera vez a casa de Laura, el gato, autoritario, saltó sobre él y
se enroscó sobre su regazo. Con ese pequeño gesto aquel pequeño felino
atigrado y callejero se adueñó de su corazón.

            –Aquí tienes –le comentó mientras le servía una lata de comida y
cambiaba su cuenco de agua. –Tuviste suerte de que Laura te encontrase
aquella noche. O quizá la suerte la tuvimos nosotros.

            Echó un vistazo a la buhardilla que se había convertido en su
hogar. Laura era fotógrafa y los dos recorrían el mundo. Antes por
separado y desde que se habían conocido lo hacían siempre juntos, él
buscando inspiración para sus libros y ella, siempre, tras la foto perfecta.

            Llevaban un par de meses en Madrid. Laura estaba preparando la
exposición de su último viaje. Había salido pronto de casa para su clase
diaria de pilates. De allí iría a la galería dónde pasaría el día.

            James se había adaptado a la vida en España, y cuando no
estaban en uno de sus viajes prefería aquella pequeña buhardilla a su piso
de Londres. Le encantaban los días luminosos, el sol que en Inglaterra
casi ni aparecía, la gente, la siesta, la comida...

            De pronto el silencio de la mañana se rompió por miles de
sirenas, policía, ambulancias, bomberos. Sintió un escalofrío. Encendió el
ordenador y las redes sociales ya se hacían eco de una explosión de gas
en una vivienda de la calle Piamonte.

                                   No conocía los nombres de todas las calle. Pero
aquella sí. Era la zona donde se encontraba la galería. Sabía que Laura
tenía que pasar por allí. Llamó a su teléfono, pero no recibió respuesta, el
otro lado de la línea estaba mudo. Se le encogió el estómago, se temía lo
peor. Les había costado mucho poder estar juntos, y ahora no podía
perderla. Rápidamente se lanzó a la calle, no sabía qué hacer, pero no



podía quedarse en casa sin hacer nada.

            Al salir del portal el cielo plomizo de Madrid cayó sobre sus
hombros. Se dirigió hacia la galería donde Laura haría su exposición,
estaba en la calle Barquillo, a la vuelta de donde se había producido la
explosión.

  No podía dejar de pensar que algo horrible le había ocurrido, necesitaba
encontrarla. Mientras corría, seguía marcando su número una y otra vez,
dejando que sonase hasta el final, pero Laura no contestaba.

            Ya desde lejos pudo ver una gran nube de polvo sobre los
edificios.

            Llegó a la zona jadeando…

            Una bocanada de humo y polvo inundó sus pulmones, tosió y las
lágrimas arrasaron sus ojos nublando la visión. El aire era irrespirable.
Tuvo que taparse la boca y la nariz con la manga del abrigo. Cruzó el
cordón policial, el horror se desplegó ante él. La gente iba de aquí para
allá sin saber a dónde dirigirse, deambulando entre ambulancias y coches
patrulla. Se veía al personal de emergencia llevando camillas con heridos.
Pudo distinguir los amasijos de hierro que habían formado parte del
encofrado del edificio, mezclados con los restos de vehículos. Intentó
llegar hasta la galería, pero fue imposible pasar.

            Volvió a marcar el número de Laura sin tener respuesta...
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