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Capitulo 1

El resurgir de las tinieblas, Rubi

"Queda preguntarse, por qué toda moral, se basa en una tradicion de
argumentos moralistas que pueden trastornar el mundo de un nifia”

La noche afloraba con cierta inquietud. La penumbra, persistente y
sigilosa se habia apoderado de cada rincén de mi hogar. No podia dormir
y mientras observaba las estrellas desde la ventana, intentaba que mi
pensamiento no me dominase. La habitacidn quedaba envuelta por una
tenebrosa oscuridad que me transportaba mas alla de las nubes, llegando
incluso a poder acariciar la luna. Ella, que tantas veces me acompafiaba
en mis noches de soledad. Me gusta escuchar el crujir de los muebles
durante el silencio nocturno que parece anunciar que el tiempo pasa y tus
huesos se resienten. Son horas en las que convivo envuelta en una
extrafia calma de serena inquietud, donde solo el murmullo de voces
provenientes de las calles logra interrumpir. La opacidad gira sobre mi
rostro que frunce el cefio. Las ojeras que durante dias me acompafian
revelan una mirada acongojada que grita con insistencia: Tu papa te
queria y tu mama...

Preguntas que irrumpian en mi mente una y otra vez desde que una tarde
grisacea de la semana anterior, por una malévola y caprichosa
coincidencia del destino me encontré en la calle Garcia Lorca, después de
algunos afios sin vernos, con la que fue mi mejor amiga durante mi
infancia; Rosario.

Abri la ventana y dejé que el aire nocturno me acariciase la tez. El frio era
invernal pero reconfortante, aunque la caldera no opinaba igual y
comenzaba a grufiir. En una esquina de la calle, una pareja de jovenes
daban rienda suelta a su amor, besandose apasionadamente. Sonrei y
cerré la ventana. Durante unos minutos mas estuve abrazando el silencio,
prestando atencion al manto de estrellas que cubria el cielo. Pensé, que si
extendiese mis manos, lograria rozarlas con las puntas de los dedos;
aunque fue mi efimera imaginacion que durd lo mismo que un soplo de
aire.

Tuve claro que solo tenia una vida y como tal deberia vivirla. éPero como
escapar a las palabras que durante ahos permanecieron confinadas en mi
memoria, ocultas en lo mas recéndito de mi mente, en la paz de un



encarcelado olvido?

Aquella tarde al ver a Rosario nos abrazamos con alegria. Llevdabamos dos
o tres afios sin vernos debido a que ella se habia marchado a vivir a la
ciudad condal, Barcelona. Alli, trabajaba en un restaurante que habia
adquirido con su pareja y el cual parecia que les funcionaba bastante bien.
Decidimos entrar en una pasteleria-cafeteria: “La Lionesa”, que es una
pasteleria emblematica en la ciudad, cercana a los nuevos juzgados de
Rubi, ubicados en un edificio en el que afnos atras, habia sido “La
Cooperativa”, antes de que Rosario cogiera el proximo tren en la nueva
estacion de Ferrocarriles Catalanes de la ciudad ya que la antigua estacion
solo se utiliza para hacer exposiciones compartiendo espacio con la
“Botiga” del Ayuntamiento. El tiempo parecia haberse detenido para
nosotras. La miraba y veia a la misma chiquilla que durante mi nifiez fue
todo mi apoyo. La Unica amiga que percibia mi situacion sin que tuviera
gue decirle una sola palabra y con la que lograba que los dias pasaran sin
sentirme un estorbo.

— ¢Recuerdas las horas que pasabamos jugando a los cromos de
picar?—preguntd Rosario con entusiasmo.

Muchos de aquellos momentos tan entrafiables fueron en las escaleras del
portal donde viviamos. A veces, los vecinos que subian a los pisos
superiores se crispaban con nosotras porque obstaculizabamos el paso.
Recuerdo una mafana de un sabado alrededor de las doce, sentadas en la
escalera y mientras Rosario me ganaba la segunda partida, dejandome
con tan solo cuatro cromos de imagenes de angelitos que eran mis
preferidos. La sefiora Manuela que salia a comprar el pan, nos grit6
molesta que nos fuéramos a estorbar a otro sitio. Senti tanta verglienza
que no quise seguir jugando y mi amiga se enfadd mucho y se nego a
volver a jugar a los cromos durante casi una semana.

—Pues claro que me acuerdo Rosario, —respondi, procurando que no
fuese visible la tensidon que me abrumaba al hablar de la infancia, ya que
me incitaba a reflexionar sobre aquello que guardaba dentro de mi, y que
mis pensamientos lograban que fuera mi propia prision.

Queria evadirme de la conversaciéon y no hallaba el modo sin que Rosario
se percatara de mi malestar. Como un regalo del cielo el camarero se
acercé para preguntar que desedbamos beber. Tras tomar nota se alejé
de la mesa, y reanudamos la conversaciéon ya en otro punto que, inculta
de mi, crei mas conveniente. Carraspeé y le di un leve coscorrdn en la
nuca mientras le decia:

— ¢Recuerdas los zancos que nos haciamos con las latas de pintura vacias
gue encontramos en el vertedero de basura? Uno de aquellos dias tropecé
con una piedra y cai de bruces contra la tierra haciéndome rozaduras en
ambas rodillas. Menuda la bronca que me dieron después. iQué tiempos!



Mi madre se enfado con la tuya, porque decia que eras una mala
influencia para mi, imagino que te daria una buena reprimenda.

—Pues la verdad es que no lo recuerdo.

Durante una breve pausa dejamos a un lado la conversacién, al observar
que el camarero se acercaba con los cafés. Entre que dejaba las tazas
sobre la mesa, y se alejaba de nuevo la expresion de Rosario cambio.

—Gloria, mi madre siempre decia que sentia pena por ti. Sobre todo
acuérdate de los gritos que tu madre te daba, los pellizcos que te
propinaba y las palabras que te decia y que tanto te molestaban...

Mi rostro se puso palido. iTantos afos custodiandolo, y ahora en un plis-
plas, Rosario, sin pretenderlo, abria la caja de pandora! Las consecuencias
ante aquella frase fue un pequefo balbuceo que salid de mis labios. Tardé
unos instantes en reponerme. Rosario no me quitaba el ojo de encima,
intentando comprender que me sucedia. De pronto se dibujaba un oscuro
horizonte ante mi. Comencé a sudar, me notaba oprimida, como si el aire
me faltase y fuera a desmayarme. Estuve a punto de mandarla al infierno,
pero el carifo que le tenia me lo impidid. Procuré enderezar la
compostura, tragué saliva y en un tono en el cual intenté que no fuera
evidente la consternacion interior que albergaba, le dije:

—A veces es mejor no despertar ciertos capitulos de la vida que el
inoportuno destino pretende destapar.

En aquel instante, me remordié la conciencia tras pronunciar aquellas
palabras.

—Pero... équé sucede Gloria? éPor qué tienes esta actitud conmigo? Somos
amigas y sabes que nunca te haria dafio.

Rosario no daba crédito a mis palabras, su semblante se tornd purpureo,
parecia a punto de explotar, pero una sonrisa por mi parte hizo que su
rostro se suavizara. Indecisa, ignorando sus palabras, tomé un sorbo de
café y prosegui:

—Me he alegrado mucho de verte pero creo que es mejor que nos
despidamos. Se me esta haciendo muy tarde y tengo algunas cosas que
hacer antes de volver a casa. Dame el nUmero de teléfono de tu casa que
en unos dias te llamo, no quisiera perder el contacto de nuevo, —menti,
como una bellaca—cuidate Rosario.

—Lo haré—respondid, sumida en una sorpresa que le impedia decir
palabra alguna.



El silencio que se instalé entre las dos podia cortarse.

Terminé el café y pagué la cuenta de las dos ya que en esos momentos
me sentia igual que un ser despreciable. Al despedirnos los ojos de
Rosario proyectaban fuego, supongo que decepcionada y algo molesta por
mi actitud. Experimenté una incomoda sensaciéon de culpabilidad pero no
de arrepentimiento al haber cortado la perturbadora conversacién tan
drasticamente. La observé pensativa durante unos minutos mientras se
alejaba. iCuanto tiempo sin verla! Y todavia, seguia teniendo el mismo
atractivo y belleza que en nuestra juventud, que tanto atraia a los chicos.
Traté de dejar a un lado mis pensamientos y controlar la sensacion que
por instantes me paralizaba en aquel momento tan incdbmodo. Pensé que
mi vida era mas complicada de lo que creia. Parecia como si de pronto
recibiera una llamada del destino y comenzara en un nuevo punto de
partida. Contemplar a mi vieja amiga que parecia evaporarse para
siempre me inundd de tristeza y melancolia. El color de la soledad
ilustraba la tétrica imagen. Los adultos no imaginan cuanto pueden llegar
a marcar algunas palabras, o su forma de actuar cuando tan solo eres una
nina. Y ahora son demasiadas las preguntas que se agolpan en mi
cerebro. El recuerdo que durante afnos encerré, olvidandolo todo en un
pequeno rincon de mi mente del cual ni el cerrojo queria recordar,
combatia por florecer. Sin quererlo, Rosario encontré la llave de aquella
pequefia guarida que escondia una entristecida infancia. Y a pesar de mi
propio miedo a saber qué podia averiguar, una imperiosa terquedad
llevaba varias noches provocandome un molesto insomnio. Pensé que lo
mejor era descansar y me recosté sobre la cama, convencida de que debia
indagar en mi pasado. Solo lograria que mi alma hallase la paz si
conseguia entender porqué tuve una infancia tan deslucida, porqué mi
propia madre.... Algo seguia oculto a la inocencia de una timida nifa que
no pidid nacer. Ya nada podria persuadirme para no descubrirlo... Nada...
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