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Capítulo 1

TRES APELLIDOS.

19/7/2016

1-LA CORTA FAMILIA

Asunción de 1940.

Es hora de recreo en el colegio. Pilar de trece años corretea en el patio del
colegio con suscompañeros. Prefiere jugar con los varones más que con
sus congéneres. Juega con cierto temor, noquiere ensuciar de más el
guardapolvo para que su madre, Dolores, no la castigue, aunque como
esla preferida y única nieta de Felisa, tiene quien abogue por ella. Es la
menor de una corta familia detres mujeres. Si, su familia está compuesta
de su abuela, su madre y ella. Cuando ella preguntó porlos varones de la
familia, todos resultaron ser héroes caídos en la revolución de 1936 o
durante laguerra del Chaco. Pilar nunca cuestionó.

El retorno del colegio es a pie e incluye una escala en la esquina donde
queda a deleitarse,con cierta timidez, con el paso del “elegido”, aquél que
la obliga a apurarse a la salida dejando atrás asus amigos y le da ánimos
a ir todos los días a la escuela. Él pasa por la vereda de enfrente, casi
siempre distraido sin levantar la vista del piso, salvo aquella vez que la
miró y el rubor se pudo notar ala distancia.

Al terminar su contemplación diaria rumbea a su casa donde le espera su
abuela Felisa con la merienda. La abuela, mujer de físico grande, de
mucha personalidad y matriarca de la corta familia, laaguarda sola,
porque Dolores, -su madre-, aún no llega de la escuela. Si. Ambas van a
la escuela, Pilar como alumna y Dolores como profesora. Pilar está
orgullosa de su madre, aunque la abuela emita comentarios contrarios.

Dolores camina lento. Su cuerpo no es tan grande como el de su madre
pero si relleno. Se bambolea mientras saluda y conversa con los vecinos
que encuentra por el camino. Dolores no hace justicia a su nombre, su
gran alegría e interminable sonrisa la hacen acreedora del cariño de los
quela conocen. Dice ser profesora, pero solo es ayudante en una escuela
nacional que recibe a niños carenciados o abandonados. Esa es la razón
por la que trabaja allí y del porque el dinero no es suficiente.

Como todas las tardes, Dolores se une a la merienda familiar bajo el
parral de la parte traserade la casa. Alrededor de la mesa las tres mujeres
se alimentan. Pilar disfruta del cocido con leche y galleta cuartel, mientras



que las mayores se arreglan con lo que pueden. No alcanza para todas.

Al terminar de merendar, Pilar que no se ha sentado por las sobradas
energías que tiene, pide permiso para ir a jugar con los chicos del barrio.
Felisa aprovecha el momento y encara a Doloresermiso para ir a jugar con
los chicos del barrio. Felisa aprovecha el momento y encara a Dolores
sobre el tema que le tiene a mal traer: la falta de dinero. Felisa no está
contenta con lo que juntan enla familia, cree que Dolores debe esforzarse
más para mejorar sus ingresos.

Para Dolores este tema es agobiante. Está cansada de los comentarios
sobre su trabajo y supobre salario. Su madre insiste en que deberían vivir
más holgado y que ella es una soñadora que no ha cultivado sus
habilidades laborales. Conseguir un empleo no es fácil para las personas
poco preparadas como ella. Dolores cansada de las eternas presiones de
su madre se compromete, como siempre, a mejorar sus ingresos, a
sabiendas de que está mintiendo. Pero está preocupada porque su madre
no es de fiar y si no mejora por su cuenta, ella buscará otras alternativas.
Eso sí le preocupa.

2-EL ENCUENTRO

La misa dominical es un acto social más que litúrgico, hunde más de lo
que salva vidas, sobretodo cuando el cotorreo se inicia al terminar. En ella
uno puede ser vanagloriado o destrozado, dependiendo de su estrella
personal.

Las tres mujeres se encuentran con la familia amiga de Paraguarí, cuyo
hijo estudia en Asunción y casualmente es el amor platónico de Pilar. Las
presentaciones de rigor, implican saludos forzados, sonrisas y palabras
tiernas.

Para Pilar implica rubor, taquicardia y transpiración. Por suerte para ella,
Ignacio esconversador lo que le permite liberarse de la carga de la
timidez, que se apoderó de ella cuando su amor platónico se le presentó
de golpe y porrazo.

Felisa percibe la buena química entre los chicos y viendo de quién se trata
piensa en facilitarlas cosas para que se conozcan mejor. Así surge una
forzada invitación para un almuerzo en la quintade la adinerada familia en
la zona del Ykua Satí, un hermoso lugar en los alrededores de Asunción.

Solo Dolores no estaba del todo contenta; sabía que su madre no daba
puntada sin hilo, no así Pilar que quería seguir viendo a Ignacio.

Aunque el viaje de ida y vuelta a la quinta fue algo complicado, por los
buses y los caminos polvorientos, Pilar disfrutó del día y sobre todo de la



compañía de Ignacio.

La relación entre ambos crecía. Eso generó sentimientos encontrados en
ambas familias: en la de Ignacio, las mujeres estaban con los celos de
punta mientras el padre estaba contento. En la otra familia: Felisa
pensaba que esa relación podría ser la solución a sus problemas. Dolores
no estaba segura, la desconfianza hacia las intenciones de su madre la
mantenían alerta.

Lo que antes fue el lugar secreto de contemplación de Pilar, ahora se
había convertido en lugarde encuentros diarios. Estos continuaron, hasta
que la hermana mayor de Ignacio comentó con su madre lo que había
oído de la esquina mágica. Eso le valió a él un careo con sus padres
queconcluyó con la sugerencia de su padre, -bajo presión y orden de la
madre-, de alejarse de esa chica por su propio bien, por supuesto, para no
descuidar sus estudios.

Ignacio presionado por las advertencias de sus padres y por el amor a
Pilar decidió comentarle a ella sobre la orden. Así que en la misma esquina
él le dejó una esquela en poder de ella y se fue sin explicaciones. Ella
ansiosa leyó con prisa mientras él desaparecía en la otra esquina.

Preocupada por el semblante de su nieta y a sabiendas que su plan de
relacionarla con Ignaciohabía sido interrumpido. Felisa le sugirió que se
vieran en la casa, con el pretexto de que a los padresde Ignacio les
molestaría que se encontraran en la calle y que sería buena idea invitarlo
a merendar.

Felisa no dejaría pasar la oportunidad.

3-LAS CAUSAS.

Luego de varias invitaciones rechazadas Ignacio llegó por fin a merendar a
la casa de Pilar.

Estas se repetían casi a diario, para ello Ignacio utilizaba pretextos de
compañeros y fútbol. Hastaesa tarde en que Felisa decidió apostar fuerte
y preparó lo necesario para ausentarse con una falsa disculpa, dejando a
ambos a su libre albedrío.

Para Pilar sólo fue cuestión de dejarse llevar por el momento y la nueva
experiencia. El miedo puso su toque a la intimidad. El instinto hizo el
resto. La felicidad que emana de un acto no planeado y que contradice
algunas normas puritanas, le llenó de felicidad momentánea, que se
quebró cuando enfrentó a su madre con la noticia de un extraño
comportamiento de su cuerpo.



Dolores reaccionó con calma, algo asustada por lo que estaba ocurriendo
con su hija. Pero todo se descompuso cuando se enteró de la participación
de Felisa. El altercado entre Dolores y Felisa fue descomunal. Terminó en
una ruptura de relaciones entre ambas. Pilar y su nuevo estado se
encontraban en el medio de la discusión entre ambas mujeres. Dolores
asumió la situación de su hija y decidió conversar con los padres de
Ignacio. Para ella, la solución es que los jóvenes enamoradosse casasen.
La sociedad lo exigía.

Pilar e Ignacio eran muy jóvenes como para entender las escaramuzas
que se desarrollaban entre ambas familias, el tira y afloje, las acusaciones
hacia Dolores por haber facilitado el encuentro y por supuesto, las
consecuencias de la misma. Las discusiones subían de tono. Dolores puso
calma en las familias, desplegó buenas razones para que ambos se
casasen y que pudieran continuar conn las familias, desplegó buenas
razones para que ambos se casasen y que pudieran continuar con sus
vidas juntos, si ellos lograban mantenerse. La madre de Ignacio aceptó la
situación pero con la condición de que ambos vivieran bajo su techo, la
que fue rechazada por Felisa. Las discusiones continuaron, hasta que el
padre propuso que ambos vivieran donde la nueva madre se sintiera
mejor y Pilar decidió que vivieran con su madre y su abuela.

El casamiento y la fiesta cubrieron las expectativas de las familias. La
sociedad les observaba con ganas de alimentarse de ellos, cada uno vivió
la experiencia de manera diferente: para Pilar eIgnacio fue un cambio
rotundo en sus vidas, para Dolores no cambió el hecho de que su hija
estáembarazada, para la madre de Ignacio el hecho de que su hijo no
estuviera con ella y para Felisa lasatisfacción de haber logrado su
objetivo.

Para Ignacio la nueva vida en la casa fue un placer, no le faltaba nada y
las mujeres hacían su mejor esfuerzo para que el joven se sintiera
dichoso. Los nueve meses pasaron bien, dentro de lo normal, Pilar
demostró su fortaleza sobrellevando el embarazo sin inconvenientes y con
buenapredisposición.

El nuevo miembro de la familia llegó con alegría y bendiciones, cada
familiar se vanagloriaba de su linaje encontrando relación entre la
fisonomía del bebé con algún familiar o consigo.

4-LAS CONSECUENCIAS.

El amor sometido a presión se resquebraja, llegan los roces y las chispas.
Al llegar el bebé también llegaron los trabajos, los cuidados, las presiones
y las responsabilidades. Así nacieron también los problemas entre los
recién paridos. Es una prueba dura para los que no están impregnados del



amor que ello conlleva.

Ignacio, niño acomodado y acostumbrado a recibir más que a dar, prefería
la compañía de su familia que la de su esposa e hijo. Esto enojaba a Pilar
que no lograba entender del porqué de este comportamiento.

Dolores, preocupada por el mal momento que pasa su hija, no le extraña
la separación de los jóvenes enamorados, ahora devenidos en familia. El
amor que la maternidad exige no siempre escorrespondido.

En la casa de Ignacio crece la preocupación por el bebé que estaba en
poder de esas mujeres. La madre de Ignacio quería que el bebé estuviera
con ellos para que recibiera mejor educación, pero no convencía a la
madre de que se lo entregaran. uando las las tormentas personales
abruman el sentido común, las negociaciones no llegan abuen puerto. Los
pocos escrúpulos de Felisa lograron que Pilar se llenara de enojo. Luego
llegaría la peor parte: La entrada al ruedo de los abogados y amigos del
poder.

La familia de Ignacio intentó por medios económicos “adquirir” los
derechos de guarda del nieto, pero Pilar se negó. La disputa con la familia
y el abandono de Ignacio desenfrenaron su espíritude lucha que no podía
ser acorralado.

El juez había dicho que debía demostrar capacidad para mantener a su
hijo con un trabajo estable. Los amigos de la familia, sumado a su férrea
voluntad la ayudaron a sostenerse en una oficina pública. Eso la llevó a
abandonar el colegio para iniciarse en el mundo laboral, un nuevo frente
despiadado, donde varones creían que por ser separada debían molestarla
y probar su suerte sexualcon ella. Sólo diez y seis años y enfrentando a
tantas fieras en la selva humana, que lograba gracias a algunas
compañeras de trabajo que la protegieron permitiéndole mantenerse
entera en esa lucha.

5-FINAL.

En la casa, las opiniones encontradas entre las tres mujeres habían hecho
mella en lasrelaciones. Felisa que quería obtener el rédito económico por
la custodia y Pilar cuya dura posición,de no aceptar ayuda económica de la
familia de Ignacio, generaba roces que nunca antes habíanexistido. El
amor incondicional estaba en quiebre. Dolores acompañaba a su hija en
su decisión, loque le acarreó mayores problemas que antes.

La calma para Pilar llegó cuando entendió el mecanismo de la nueva vida,
pudo comprenderlos códigos de los ataques y como esquivarlos, cuando
pudo leer los ojos de sus adversarios yaprendió a manejar sus propias
armas. Allí Pilar logró la paz a medias, la que nos acompaña a todos en el



día a día.

Porque las personas no cambian uno debe guarecerse en sí mismo, la
familia sigue siendo igual. Algunas personas no aprenden de los errores y
otros ni siquiera ven esos errores.

En su habitación Pilar mira a su bebé que sonríe en sus brazos. Dolores
ordena las ropas del bebé para ayudarla en sus tareas diarias.

—Pondré estos pañales en éste cajón, ¿te parece bien?—Dolores busca
mantener la relación con la hija y calmar la fiera de su hija.

—En el del medio están las demás—las disputas han hecho mella en el
carácter de Pilar que desconfía de las amabilidades—así las encuentro más
fácilmente.

—¿Por qué llegaste tarde hoy?—Dolores metió el dedo en la llaga.

Pilar que le dirigió una mirada irritada.Esto de ser buena dactilógrafa me
da mucho trabajo, a veces interminable.

—Eso es bueno.

—No siempre. Me aleja de mi hijo.

—No te preocupes, nosotras estamos para ayudarte.

—No sé si eso es mejor. Ya no sé quiénes son mis adversarios.

Dolores que evitaba confrontaciones siguió ordenando las cosas, era más
sabio callar a encender la mecha. Algo que Felisa no había aprendido, tal
vez la edad, por eso de entrometida dijo

—¡Sos mal agradecida mi hija!, si no fuera por nosotras no tendrías apoyo
en éste momento tan difícil, no hubieras encontrado apoyo en otros…

—¡Mira quién lo dice! ¿Acaso no estabas de acuerdo en entregarlo para
una buena educación y sostén?—La voz de Pilar se encendió. Por ello se
levantó y se dirigió a la sala para estar a solas con su hijo.

Dolores que miraba enojada a su madre, no terminaba de sorprenderse
por la actitud de la anciana que no se rendía ante la nueva realidad.

—¡Esta nena mal agradecida, que no ve las cosas buenas que le dimos
¿Qué sería de ella sin nosotras?



Dolores, cansada de su madre, respondió.

—¡Sería una nena todavía!
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