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TRES APELLIDOS.
19/7/2016

1-LA CORTA FAMILIA
Asuncién de 1940.

Es hora de recreo en el colegio. Pilar de trece afos corretea en el patio del
colegio con suscompaferos. Prefiere jugar con los varones mas que con
sus congéneres. Juega con cierto temor, noquiere ensuciar de mas el
guardapolvo para que su madre, Dolores, no la castigue, aunque como
esla preferida y Unica nieta de Felisa, tiene quien abogue por ella. Es la
menor de una corta familia detres mujeres. Si, su familia estéa compuesta
de su abuela, su madre y ella. Cuando ella preguntd porlos varones de la
familia, todos resultaron ser héroes caidos en la revoluciéon de 1936 o
durante laguerra del Chaco. Pilar nunca cuestiono.

El retorno del colegio es a pie e incluye una escala en la esquina donde
queda a deleitarse,con cierta timidez, con el paso del “elegido”, aquél que
la obliga a apurarse a la salida dejando atras asus amigos y le da dnimos
a ir todos los dias a la escuela. El pasa por la vereda de enfrente, casi
siempre distraido sin levantar la vista del piso, salvo aquella vez que la
mird y el rubor se pudo notar ala distancia.

Al terminar su contemplacion diaria rumbea a su casa donde le espera su
abuela Felisa con la merienda. La abuela, mujer de fisico grande, de
mucha personalidad y matriarca de la corta familia, laaguarda sola,
porque Dolores, -su madre-, aun no llega de la escuela. Si. Ambas van a
la escuela, Pilar como alumna y Dolores como profesora. Pilar esta
orgullosa de su madre, aunque la abuela emita comentarios contrarios.

Dolores camina lento. Su cuerpo no es tan grande como el de su madre
pero si relleno. Se bambolea mientras saluda y conversa con los vecinos
gue encuentra por el camino. Dolores no hace justicia a su nombre, su
gran alegria e interminable sonrisa la hacen acreedora del carifio de los
quela conocen. Dice ser profesora, pero solo es ayudante en una escuela
nacional que recibe a nifos carenciados o abandonados. Esa es la razén
por la que trabaja alli y del porque el dinero no es suficiente.

Como todas las tardes, Dolores se une a la merienda familiar bajo el
parral de la parte traserade la casa. Alrededor de la mesa las tres mujeres
se alimentan. Pilar disfruta del cocido con leche y galleta cuartel, mientras



gue las mayores se arreglan con lo que pueden. No alcanza para todas.

Al terminar de merendar, Pilar que no se ha sentado por las sobradas
energias que tiene, pide permiso para ir a jugar con los chicos del barrio.
Felisa aprovecha el momento y encara a Doloresermiso para ir a jugar con
los chicos del barrio. Felisa aprovecha el momento y encara a Dolores
sobre el tema que le tiene a mal traer: la falta de dinero. Felisa no esta
contenta con lo que juntan enla familia, cree que Dolores debe esforzarse
mas para mejorar sus ingresos.

Para Dolores este tema es agobiante. Esta cansada de los comentarios
sobre su trabajo y supobre salario. Su madre insiste en que deberian vivir
mas holgado y que ella es una sofladora que no ha cultivado sus
habilidades laborales. Conseguir un empleo no es facil para las personas
poco preparadas como ella. Dolores cansada de las eternas presiones de
su madre se compromete, como siempre, a mejorar sus ingresos, a
sabiendas de que esta mintiendo. Pero esta preocupada porque su madre
no es de fiar y si no mejora por su cuenta, ella buscara otras alternativas.
Eso si le preocupa.

2-EL ENCUENTRO

La misa dominical es un acto social mas que litlrgico, hunde mas de lo
que salva vidas, sobretodo cuando el cotorreo se inicia al terminar. En ella
uno puede ser vanagloriado o destrozado, dependiendo de su estrella
personal.

Las tres mujeres se encuentran con la familia amiga de Paraguari, cuyo
hijo estudia en Asuncion y casualmente es el amor platénico de Pilar. Las
presentaciones de rigor, implican saludos forzados, sonrisas y palabras
tiernas.

Para Pilar implica rubor, taquicardia y transpiracién. Por suerte para ella,
Ignacio esconversador lo que le permite liberarse de la carga de la
timidez, que se apoderé de ella cuando su amor platénico se le presenté
de golpe y porrazo.

Felisa percibe la buena quimica entre los chicos y viendo de quién se trata
piensa en facilitarlas cosas para que se conozcan mejor. Asi surge una
forzada invitacién para un almuerzo en la quintade la adinerada familia en
la zona del Ykua Sati, un hermoso lugar en los alrededores de Asuncién.

Solo Dolores no estaba del todo contenta; sabia que su madre no daba
puntada sin hilo, no asi Pilar que queria seguir viendo a Ignacio.

Aunque el viaje de ida y vuelta a la quinta fue algo complicado, por los
buses y los caminos polvorientos, Pilar disfrutd del dia y sobre todo de la



compafia de Ignacio.

La relacién entre ambos crecia. Eso generd sentimientos encontrados en
ambas familias: en la de Ignacio, las mujeres estaban con los celos de
punta mientras el padre estaba contento. En la otra familia: Felisa
pensaba que esa relacién podria ser la solucidn a sus problemas. Dolores
no estaba segura, la desconfianza hacia las intenciones de su madre la
mantenian alerta.

Lo que antes fue el lugar secreto de contemplacion de Pilar, ahora se
habia convertido en lugarde encuentros diarios. Estos continuaron, hasta
gue la hermana mayor de Ignacio comentd con su madre lo que habia
oido de la esquina magica. Eso le valio a él un careo con sus padres
gueconcluyd con la sugerencia de su padre, -bajo presidén y orden de la
madre-, de alejarse de esa chica por su propio bien, por supuesto, para no
descuidar sus estudios.

Ignacio presionado por las advertencias de sus padres y por el amor a
Pilar decidid6 comentarle a ella sobre la orden. Asi que en la misma esquina
él le dejé una esquela en poder de ella y se fue sin explicaciones. Ella
ansiosa leyd con prisa mientras él desaparecia en la otra esquina.

Preocupada por el semblante de su nieta y a sabiendas que su plan de
relacionarla con Ignaciohabia sido interrumpido. Felisa le sugirié que se
vieran en la casa, con el pretexto de que a los padresde Ignacio les
molestaria que se encontraran en la calle y que seria buena idea invitarlo
a merendar.

Felisa no dejaria pasar la oportunidad.
3-LAS CAUSAS.

Luego de varias invitaciones rechazadas Ignacio llegd por fin a merendar a
la casa de Pilar.

Estas se repetian casi a diario, para ello Ignacio utilizaba pretextos de
companeros y futbol. Hastaesa tarde en que Felisa decidié apostar fuerte
y preparo lo necesario para ausentarse con una falsa disculpa, dejando a
ambos a su libre albedrio.

Para Pilar solo fue cuestion de dejarse llevar por el momento y la nueva
experiencia. El miedo puso su toque a la intimidad. El instinto hizo el
resto. La felicidad que emana de un acto no planeado y que contradice
algunas normas puritanas, le llend de felicidad momentanea, que se
guebrd cuando enfrentd a su madre con la noticia de un extrafo
comportamiento de su cuerpo.



Dolores reacciond con calma, algo asustada por lo que estaba ocurriendo
con su hija. Pero todo se descompuso cuando se enterd de la participacidon
de Felisa. El altercado entre Dolores y Felisa fue descomunal. Termind en
una ruptura de relaciones entre ambas. Pilar y su nuevo estado se
encontraban en el medio de la discusidon entre ambas mujeres. Dolores
asumio la situacion de su hija y decidié conversar con los padres de
Ignacio. Para ella, la solucién es que los jévenes enamoradosse casasen.
La sociedad lo exigia.

Pilar e Ignacio eran muy jévenes como para entender las escaramuzas
que se desarrollaban entre ambas familias, el tira y afloje, las acusaciones
hacia Dolores por haber facilitado el encuentro y por supuesto, las
consecuencias de la misma. Las discusiones subian de tono. Dolores puso
calma en las familias, desplegd buenas razones para que ambos se
casasen y que pudieran continuar conn las familias, desplegé buenas
razones para que ambos se casasen y que pudieran continuar con sus
vidas juntos, si ellos lograban mantenerse. La madre de Ignacio acepté la
situacidon pero con la condicién de que ambos vivieran bajo su techo, la
que fue rechazada por Felisa. Las discusiones continuaron, hasta que el
padre propuso que ambos vivieran donde la nueva madre se sintiera
mejor y Pilar decidié que vivieran con su madre y su abuela.

El casamiento y la fiesta cubrieron las expectativas de las familias. La
sociedad les observaba con ganas de alimentarse de ellos, cada uno vivid
la experiencia de manera diferente: para Pilar eIgnacio fue un cambio
rotundo en sus vidas, para Dolores no cambid el hecho de que su hija
estdembarazada, para la madre de Ignacio el hecho de que su hijo no
estuviera con ella y para Felisa lasatisfaccion de haber logrado su
objetivo.

Para Ignacio la nueva vida en la casa fue un placer, no le faltaba nada y
las mujeres hacian su mejor esfuerzo para que el joven se sintiera
dichoso. Los nueve meses pasaron bien, dentro de lo normal, Pilar
demostrod su fortaleza sobrellevando el embarazo sin inconvenientes y con
buenapredisposicion.

El nuevo miembro de la familia llegd con alegria y bendiciones, cada
familiar se vanagloriaba de su linaje encontrando relacién entre la
fisonomia del bebé con algun familiar o consigo.

4-LAS CONSECUENCIAS.

El amor sometido a presion se resquebraja, llegan los roces y las chispas.
Al llegar el bebé también llegaron los trabajos, los cuidados, las presiones
y las responsabilidades. Asi nacieron también los problemas entre los

recién paridos. Es una prueba dura para los que no estan impregnados del



amor que ello conlleva.

Ignacio, nino acomodado y acostumbrado a recibir mas que a dar, preferia
la compania de su familia que la de su esposa e hijo. Esto enojaba a Pilar
gue no lograba entender del porqué de este comportamiento.

Dolores, preocupada por el mal momento que pasa su hija, no le extrana
la separacién de los jovenes enamorados, ahora devenidos en familia. El
amor que la maternidad exige no siempre escorrespondido.

En la casa de Ignacio crece la preocupacién por el bebé que estaba en
poder de esas mujeres. La madre de Ignacio queria que el bebé estuviera
con ellos para que recibiera mejor educacion, pero no convencia a la
madre de que se lo entregaran. uando las las tormentas personales
abruman el sentido comun, las negociaciones no llegan abuen puerto. Los
pocos escrupulos de Felisa lograron que Pilar se llenara de enojo. Luego
llegaria la peor parte: La entrada al ruedo de los abogados y amigos del
poder.

La familia de Ignacio intentd por medios econdmicos “adquirir” los
derechos de guarda del nieto, pero Pilar se negd. La disputa con la familia
y el abandono de Ignacio desenfrenaron su espiritude lucha que no podia
ser acorralado.

El juez habia dicho que debia demostrar capacidad para mantener a su
hijo con un trabajo estable. Los amigos de la familia, sumado a su férrea
voluntad la ayudaron a sostenerse en una oficina publica. Eso la llevd a
abandonar el colegio para iniciarse en el mundo laboral, un nuevo frente
despiadado, donde varones creian que por ser separada debian molestarla
y probar su suerte sexualcon ella. Sélo diez y seis afios y enfrentando a
tantas fieras en la selva humana, que lograba gracias a algunas
compafieras de trabajo que la protegieron permitiéndole mantenerse
entera en esa lucha.

5-FINAL.

En la casa, las opiniones encontradas entre las tres mujeres habian hecho
mella en lasrelaciones. Felisa que queria obtener el rédito econdmico por
la custodia y Pilar cuya dura posicidon,de no aceptar ayuda econdmica de la
familia de Ignacio, generaba roces que nunca antes habianexistido. El
amor incondicional estaba en quiebre. Dolores acompanaba a su hija en
su decision, loque le acarred mayores problemas que antes.

La calma para Pilar llegd cuando entendi6é el mecanismo de la nueva vida,
pudo comprenderlos cddigos de los ataques y como esquivarlos, cuando
pudo leer los ojos de sus adversarios yaprendid a manejar sus propias
armas. Alli Pilar logré la paz a medias, la que nos acompafa a todos en el



dia a dia.

Porgque las personas no cambian uno debe guarecerse en si mismo, la
familia sigue siendo igual. Algunas personas no aprenden de los errores y
otros ni siquiera ven esos errores.

En su habitacion Pilar mira a su bebé que sonrie en sus brazos. Dolores
ordena las ropas del bebé para ayudarla en sus tareas diarias.

—Pondré estos pafiales en éste cajon, éte parece bien?—Dolores busca
mantener la relacién con la hija y calmar la fiera de su hija.

—En el del medio estan las demas—las disputas han hecho mella en el
caracter de Pilar que desconfia de las amabilidades—asi las encuentro mas
facilmente.

—¢éPor qué llegaste tarde hoy?—Dolores meti6 el dedo en la llaga.

Pilar que le dirigié6 una mirada irritada.Esto de ser buena dactilégrafa me
da mucho trabajo, a veces interminable.

—Eso es bueno.

—No siempre. Me aleja de mi hijo.

—No te preocupes, nosotras estamos para ayudarte.

—No sé si eso es mejor. Ya no sé quiénes son mis adversarios.

Dolores que evitaba confrontaciones siguié ordenando las cosas, era mas
sabio callar a encender la mecha. Algo que Felisa no habia aprendido, tal

vez la edad, por eso de entrometida dijo

—iSos mal agradecida mi hija!, si no fuera por nosotras no tendrias apoyo
en éste momento tan dificil, no hubieras encontrado apoyo en otros...

—iMira quién lo dice! ¢Acaso no estabas de acuerdo en entregarlo para
una buena educaciéon y sostén?—La voz de Pilar se encendié. Por ello se
levanto y se dirigié a la sala para estar a solas con su hijo.

Dolores que miraba enojada a su madre, no terminaba de sorprenderse
por la actitud de la anciana que no se rendia ante la nueva realidad.

—iEsta nena mal agradecida, que no ve las cosas buenas que le dimos
¢Qué seria de ella sin nosotras?



Dolores, cansada de su madre, respondié.

—iSeria una nena todavial

Elinvisible

Agosto 2016



	Capítulo 1

