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Nunca tuvo problemas con ello, el verla entrar y salir de su vida una y
otra vez como quien visita a la familia por compromiso mínimo una vez al
año, no le causaba conflicto. Desde que se conocieron en esa librería por
error (y digo error porque es la palabra que frecuentemente navegaba en
la mente de Romina cuando pensaba en él) habían pasado los siguientes 3
años yendo de un lado a otro, él durmiendo con ella y ella durmiendo con
otros.

Y es que para Roberto la decisión era tan simple que prefería pasar de
ella, de eso y de todo lo que se relacionara con quedarse quieto, o
amarrarse de por vida a un solo sitio, en una sola cama, con una sola
vida.

El verdadero problema llego cuando después de pasar 3 meses en algún
pueblo escondido regreso para celebrar, por cuarta vez en su vida, el
cumpleaños de Mina, ese era casi un pacto. Aunque jamás lo hubieran
acordado y nunca se lo prometieron cada 15 de agosto y 31 de mayo lo
pasaban durmiendo en la misma cama.

Pues bien, que el llego una noche antes y agotado entro a su casa,
buscando acomodarse en su cama para perder un rato la conciencia.
Pasaron por lo menos 30 minutos para que él se percatara que sobre su
cama estaba su llave con una nota al lado.

“Me he cansado de esperar lo que no va a suceder, salgo con alguien
desde hace unos meses. Deja tu llave en el buzón cuando vuelvas, con
amor Mina”

¿Con amor? ¿Quién con más de dos dedos de frente es capaz de firmar
una nota de rompimiento con la frase “con amor”?

Roberto se carcajeo un largo rato, como si hubiese perdido por un breve
instante la cordura, y es que no podía concebir ese momento. Sabía
claramente que esto podría pasar, pero a diferencia de todas esas chicas
que le echaban la bronca tras su tercer periodo de desapariciones, ella
nunca se quejó. Siempre lo recibió sonriente y dispuesta aunque algunas
veces se daba cuenta de que otros más le veían jamás dijo nada. Todos
ellos, todos, eran siempre pasajeros. Él era su único permanente, era
obvio, lo sabía. O acaso ahora ¿Era tan pasajero como todos los demás?

Mientras caminaba por la madrugada hasta casa de Mina, Roberto
recordaba aquel día que extrañamente decidieron ir de la nada a las
fiestas de san Fermín y como ella se había divertido a morir a su lado. Fue



la única vez en su vida que se sintió cómodo siendo una de esas tantas
parejas de tortolos que regularmente evitaba. También recordó que al día
siguiente después de haber sudado el alma ella le pregunto si le podía
acompañar en alguno de sus viajes… él y sus 39 años de experiencia le
dijeron que eso no era para ella, que las chicas guapas de 27 años se
dedican a tontear por la ciudad y leer en las cafeterías.

Y dos cuadras antes de llegar a su destino descubrio lo que se escondía en
esa pregunta, la cual no fue del todo una simple duda, fue una proposicion
de amor, una declaración de afecto y él, escandalosa y estúpidamente la
había desechado.

Se detuvo entre el callejón Diamante y la calle que bajaba hacía Bravo, ya
eran las 2 de la madrugada, seguramente estaba dormida y seguramente
no estaba sola. Camino dos cuadras de regreso, cuando su explosivo
corazón tomo las riendas de su cuerpo y por primera vez fue consciente
de cuanto le molesto escucharla hablar por teléfono ese 3 de abril del
2010, mientras él se despertaba a su lado; y también estaba ese 25 de
julio que el llego a casa y la vio por la ventana despidiéndose de ese
alemán con un fogoso beso. Así repaso cada escena de los pasajes
venturosos de Mina, hasta llegar al 10 de enero del 2014 cuando encontró
ese abrigo enorme colgado en el perchero de la entrada, ese 2 de marzo
cuando noto ese par de calcetines apestosos en el cesto mientras ella se
bañaba. Ese 15 de abril cuando noto el segundo cepillo oculto en el cajón,
ese 16 cuando ella fue a dormir a su casa y le negó prestarle su móvil
diciendo que se había averiado, ese 18 cuando le dejo en el metro y la vio
contestando una llamada…

Ese hombre nuevo, había estado con ella todo ese tiempo y no fue ni
mínimamente capaz de percatarse de ello a tiempo. Acostumbrado a sus
amantes de paso, intuyo que eran personas diferentes y no le hizo ruido
alguno, pero ahora, ahora estaba corriendo frenéticamente cuesta abajo
para encarar su malicia.
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Cerca de la media noche Mina se fue a la cama, estaba nerviosa sabiendo
que quizá para estos momentos Rob ya había leído la nota y quizá estaba
molesto o dormido o molesto y dormido. Cerca de las 2 de la mañana se
quedó dormida, estaba claro que esperaba demasiado.El era incapaz de
centir celos por alguien que solamente era una cama calienta a la cual
regresar de vez en vez.

Él siempre había sido respetuoso de sus límites, porque constantemente la
hacía toparse con los suyos. El acepto gustoso dejarle llave de su casa
cuando ella se la pidió al año de dormir juntos, pero tardo más de dos
años en aceptar la suya “no es lo mismo” solía decir “esta no es mi casa,
yo no vivo aquí, por eso te doy la llave, pero esa es la llave de tu mundo y
es algo que no me interesa”

A pesar de ello esa noche de diciembre del 2012 se vio obligado a usarla,
ella se había roto una pierna y aunque al telefono intento parecer normal
ante tal asunto, muy en el fondo esperaba minimamente un "Cuidate".
Lejos de eso no deseaba mas al colgar el telefono; ella jamás espero verlo
llegar, casi se muere del susto cuando le vio entrar. Y esa no fue toda la
sorpresa, Rob se quedó con ella para navidad, para año nuevo con la
escusa de que habia demasiada nieve para regresar... Era diciembre,
siempre habia nieve. Quizá en este lado del planeta esos actos
extraordinarios no eran nada especial, pero de donde ella venia, era la
máxima expresión de afecto.

Y de esa manera se la pasó confundiéndola los siguientes meses, y por
más que se quiso contener, pronto perdió el piso. Eso no duro mucho
tiempo, después de la fiesta de san Fermín donde falta de palabras de
amor, termino pidiéndole que la llevara con él, todo regreso a su sitio.

Después de tan contundente respuesta -la que ella tradujo como un “no
gracias”- decidió mandarlo al diablo. Razón por la cual esa noche de
rondas no le causo nada de culpa coquetear con cuanto hombre se le puso
enfrente, y fue el ganador ese chico que la miraba desde la barra a quien
(para mala suerte de él) ella decidió no llevárselo a la cama y en cambio
le dio su número de teléfono. Faltando a sus principios y cumpliendo las
expectativas de Rob, tonteo con él en cada rincón de la ciudad y le acepto
más de un café tomando su mano. Era agradable, era amable, pero no era
amor.

Cuando por fin el agua le llego al cuello (3 días antes de su cumpleaños)
ella le confeso su amorío a Mario, a quien no le causo gracia, pero aun así
se tornó comprensivo. Sorprendida de su reacción, inmediatamente le



vino la culpa, hubiera preferido le gritara y la dejara, pero no, Mario le
quería de algún extraño modo, que le permitió arreglar el asunto, le dio su
espacio, pero no se retiró del todo; después de todo no era imbécil y no
dejaría campo abierto a un hombre que ni si quiera tenia rostro en su
memoria.

Ese hombre para el era menos que nada, jamas le noto ni por error, a
pesar de que la presencia de Mario era tan obvia. "solo juega con ella"
penso y en un gesto ganador le dejo se rompiera sola el corazón para
arreglarlo mas tarde.

Pero para Mina eso no seria nada facil.. asi que obto por el modo cobarde,
imitando un poco las palabras secas que siempre recibio en los textos de
Rob escribio esa nota, pero al final no pudo evitar decir un minimo de lo
que sentia. se quedo toda la tarde en el apartamento, imaginando que
llegaria y le detendria. tenia una excelente imaginacion.  
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No le sorprendió escuchar los golpes de la llave contra la puerta mientras
se encontraba adormilada, esa era una sorpresa que tenía dominada, pero
en cuanto razono la situación se puso en pie y corrió a buscar la bata, el
recibirlo en bragas y camiseta no era la idea más adecuada.

Ambos se toparon en la sala, mirándose un poco nerviosos y
avergonzados. Rob paso de ella lleno de furia y de celos, tomo todas las
cosas de Mario que encontró a su paso y las hecho fuera de la casa,
estaba perdido en los celos, sentía angustia, tenía miedo y no sabía cómo
poner todos esos sentimientos en palabras que la hicieran ver su
desesperación.

Mientras todo eso se debatía en su cerebro no se dio cuenta en que
momento Romina regresaba las cosas dentro de casa. Eso lo hizo perder
los estribos aún más. Le sujeto por la cintura “es tan ligera” pensó y la
llevo con e hasta la habitación. Ahí fue donde le arranco la bata de golpe y
lejos de que ella sintiera miedo, sentía deseo, un deseo incontenible
“¿Dónde te toco?” le susurraba al oído y ella avergonzada se cubría el
rostro. Esa noche comprendió el significado de morir de placer, pues
después de un rato no supo que sucedía. Cuando despertó eran las 08:00
am de la mañana siguiente y su celular no paraba de sonar como si
alguien muriera del otro lado de la línea y algo era de cierto en ello, pues
era Mario quien no había pegado el ojo después de saber que quizá ese
día se encararían. Rob se estiro antes que ella pudiera zafarse de las
sabanas arrojo el móvil a la pila de ropa que salía del closet. Aun estaba
molesto.

Hasta ese momento no habían cruzado palabra, salvo para darse
indicaciones al momento del placer. Él pensó que no podría escaparse esta
vez y que de hacerlo probablemente moriría de celos los meses
siguientes. Romina pensaba en él, en lo guapo que le miraba, y en la
felicidad que le daba verlo tan torpe, tan celoso, pensaba que tenía
hambre, que quería hacerlo de nuevo, pensaba en eso, pensaba en todo
menos en Mario, ¿Quién era Mario ahora?, si desde el inicio fue un peón
en el juego de su amor, era casi imposible que ahora se convirtiera en un
ganador del mismo.

-Debes dejarlo- le ordeno Rob avergonzado, sumiéndose en el cabello de
Mina- si no lo dejas voy a morir de rabia-

-Muérete- contesto Mina aferrándose a las grandes manos de Rob que
rodeaban su abdomen- eso he deseado desde que te burlaste de mi deseo



de seguirte a todos lados-

-Pues moriré, pero vendré por ti, porque aunque los celos puedan más
que mi cordura, no soportaría que alguien más te goce constantemente
así-

-Solo es egoísmo-

-Es amor-

Romina se quebró y Roberto la sujeto mientras pasaban a su lado esas
palabras tan anheladas para ella. Tres días después se habían armado un
nuevo mundo y ahora estaban listos para partir, Mario había terminado su
partida y muy de mala gana, teniendo como premio una bofetada que le
costó a Mina un ojo morado y a Mario una clavicula rota.

Mandaron su vida  a una sola casa, para poder tener donde regresar,
auque posiblemente jamas lo harían, pues si Mina estuvo viviendo tanto
tiempo en ese apartamento fue porque Rob siempre tendria donde volver,
y si el volvia tanto era porque ella le estaba esperando...
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