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Esta noche pasada moría mi padre. Mientras la calima de las noches
torturaba moría mi padre.

Mientras yo hacía el amor moría mi padre. Y lo escribo sin conocimiento
de causa. Porque la causa es ingrata y no valora que muriera mi padre.

Lo recuerdo...

Los noctambulos hablaban de camino a sus casas, y una pareja discutía
desde algún patio interior de vecinos. Los murciélagos realizaban sus
esquivos vuelos proyectando veloces sombras mientras yo les miraba
desde el balcón. Y mi chico roncaba exhausto, soñando quizá con lo
eterno de los sueños. Pero lo eterno no existe. Y yo lo sé porque está
noche murió mi padre.

Esperando al alba se fue. Sin hacer ruido, como se van las buenas
personas. Humilde es su desdicha, silencioso en sus anhelos. Que difícil es
rendirse, claudicar lanzando el escudo dejandose llevar. Abandonar la
quimera que sólo yo podía haber hecho frente. Pero no. Siempre yo, yo
siempre... pérdida entre el humo subo escalas que no llevan a ninguna
parte. Montada en "falororonte" no he entendido nunca su utilidad. Ni su
dicha en mi entrepierna me ha llevado nunca a distinguir que era lo divino
y qué lo humano. Que era carne y qué pescado.

Ahora yo sigo aquí. Intentando discernir la utilidad de una excusa. La
utilidad de una pulga, que me sangra cuando me duermo. Y eso un día, y
una noche. Y otro dia más y otra noche. Pero sin él al otro lado sólo el
tono se hace pesado. La vida misma es un gran losa que retiene mis
harapos de princesa. Los mismos que él consiguió para mí matando cien
dragones y alguna harpía.

Y ahora mi noche es su día. Y en ese día me sostiene risueño y canta. Y
yo río sobre sus brazos mientras me siento inmortal. Pero la inmortalidad
es un sueño, como debía ser que está noche muriera mi padre.
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