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            El Conde dispuso que la comitiva marchara en dos días. Mientras
tanto, Juan Barreto fue alojado en uno de los mejores aposentos del
palacio. La estancia encogió al maestro, que calculó podía ser mayor que
toda la escuela de su pueblo. La presidía una cama ciclópea de colcha
bermellón, coronada por un dosel dorado algo pomposo incluso para el
rococó que definía al lugar. Una legión de amorcillos de tez grisalla
adornaba cada una de las esquinas superiores de la habitación. A pesar de
sus tiernas y pueriles sonrisas, Juan Barreto no pudo evitar sentirse
intimidado por su presencia. Los divanes de enrocados respaldares
rodeaban con elegancia una mesa de mármol pentélico situada en el
centro geométrico de la habitación. Tres formidables espejos de curvas
sinuosas se encargaban de aumentar todavía más la sensación de profusa
pesadez de la pieza. Tapices y alfombres la dotaban de calidez pero
también la ahogaban de colores difusos y figuras formidables.

            Agobiado por el ornamento, el joven maestro se dirigió a una de
las ventanas. La abrió con la ansiedad de quien necesita urgentemente
oxígeno, quedando gratamente sorprendido por el paisaje. Recordó
entonces que al palacio había llegado inconsciente y que, por lo tanto,
poco o nada, podía conocer de la zona. Desde el pequeño balcón donde se
asomaba podía divisar un pueblo de canto marrón que se enroscaba
entorno al edificio. Tras el entramado de tejados alcanzaba a ver una
inmensa llanura salpicada de olivares y encinas e incluso pequeños puntos
movedizos que identificó como cerdos. Sin duda, todo aquello que
alcanzaba a ver pertenecía al señor de la casa. Juan Barreto borró su
sonrisa pues la imagen de su pueblo se le apareció inevitablemente.

            Deprimido, regresó al interior para comprobar que su estancia
daba cobijo a otra, gemela suya, aunque más pequeña. Al entrar no supo
si sonreír como lo hiciera Colón al llegar a tierra, o lamentar un lujo que
se le escapaba de su entendimiento, pues el cuarto de baño había sido
incrustado en su totalidad por losetas de mármol blanco. En el centro, una
bañera del mismo material le invitaba a sumergirse en ella lo mismo que
las sirenas hacían con los marineros perdidos o avariciosos. Los vapores
del agua caliente eran argumento suficiente para sucumbir a la tentación
y olvidarse de tan despreciada ostentación, al menos por un momento. Se
tragó, pues, sus escrúpulos y se desvistió con la impaciencia del osado. La
sensación del agua caliente en la piel superó todas las expectativas y
pronto su cabeza reposó en el extremo de la bañera fijando los ojos en el
papel decorado del techo. También en cada esquina un amorcillo le
sonreía. Le pareció curioso que desde la perspectiva del descanso y del
relax aquellas pequeñas estatuas infantiles ya no le intimidaran sino todo
lo contrario; incluso les devolvía la sonrisa con agrado. Después de jugar



con sus miradas, el cansancio le cerró los ojos y se durmió.

            Poco pudo dormir, ya que, de repente, una idea le invadió el
subconsciente hasta despertarle. Abrió los ojos asustado ante el nuevo
planteamiento. ¿Y si fuera al revés? ¿Y si el sueño consistió en haber
vivido en el siglo veinte y la realidad fuera la del dieciocho? Tembló, pues
no le pudo negar un porcentaje de posibilidades a aquel pensamiento;
mínimo, pero no se lo negó. ¿Y si su pueblo era imaginario?, ¿y si ser
profesor no era más que el producto de una misma ilusión? ¿Sería verdad
que la muerte de su madre y su hermana por tuberculosis no era más que
el recuerdo de un sueño insondable? Eso significaría que no había ido a
Madrid becado para estudiar magisterio, que la guerra no era más que ese
sueño transformado en pesadilla y que Santiaguito ni le odiaba ni le había
disparado; simplemente, no existía.

            En cierto modo se sintió aliviado. Después de todo, no era mala
alternativa. ¿Pero entonces por qué no podía recordar la vida que había
llevado en el siglo dieciocho? Mientras la temperatura del agua abría
pausadamente los poros de su piel sumisa, hilvanó una coartada que
justificaba su amnesia. De algún modo, que aún estaba por descubrir,
había llegado a la playa; allí habría sufrido un golpe, enigmático también,
y en el momento en el que despertó amnésico, se encontró con el pirata
don Diego Quintana y Salazar. Le gustaba la idea, pues era menos sufrida
que su realidad anterior. La caricia inconsciente de los dedos sobre su
pecho arañado hizo tambalear su tesis por momentos. ¿Y el oso, o lo que
fuera esa bestia? ¿Por qué le había perseguido? ¿Lo había puesto ahí el
diablo en persona para atacarle? No fue su intención pero la imagen de la
bestia corriendo tras él fue lo último que recordó antes de volver a ser
vencido por el abatimiento.

            La pérdida de calor del agua terminó por despertarle. Abrió los
ojos relajado, en paz consigo mismo y quedó sorprendido al ver que los
rayos del atardecer se despedían del día lamiendo el techo del baño. Bajo
los efectos de aquella luz, las sonrisas de los amorcillos ya no parecían tan
acogedoras. Tras secarse vio que sobre los divanes habían colocado ropas
nuevas. Al ponérselas y mirarse al espejo, la elegancia del resultado le
agradó. De hecho, empezó a jugar haciendo reverencias hasta elegir la
más acertada. Los candelabros de su habitación habían sido encendidos lo
que le confirmó la profundidad de su descanso. Quizás el hecho de no
haber soñado nada era lo que más había contribuido a su extraño estado
de felicidad.          

            El reposo prolongado le había activado el organismo y la
curiosidad, de modo que salió de su habitación con la intención de
explorar el edificio hasta donde el decoro y la prudencia le indicaran.
Asomó la cabeza por la puerta para encontrarse con el silencio más
absoluto. Los candelabros iluminaban el pasillo pues la noche había
cubierto ya al día. Su ánimo acabó por desvanecerse cuando, tras recorrer



todos los rincones posibles del edificio, comprobó que se hallaba en una
soledad, cuanto menos, inquietante. Concluyó veloz que las costumbres
de la casa dictaban un retiro temprano a los respetivos aposentos.
Desilusionado, pues le apetecía conversar, encaró de nuevo las escaleras
y se dirigió al corredor que conducía a su alcoba.

            Fue entonces cuando reparó en que las paredes habían sido
alegradas con distintos retratos que, supuso, serían miembros, vivos o
muertos, de la familia del Conde. Sonrió divertido al descubrir que los
hombres de esa estirpe eran todos, como mínimo, semejantes al conde en
su obesidad y ojos de pez, contrastando con la belleza y elegancia de sus
esposas. No había excepción, el patrón se cumplía en todos los retratos,
en especial en el del Conde y su difunta mujer, cuya belleza maravilló al
maestro. El parecido con Rocío era tan asombroso que empezó a pensar
si, en realidad, la retratada no sería ella misma. Como quiera que para
pensar retiró la vista de los retratados, sus ojos quisieron caer en un lado
del cuadro, activándose una de las pocas manías que llevaba
coleccionadas en su corta vida. Las manías, esos pequeños e
insignificantes caprichos que condicionan tanto nuestra existencia.

            Juan Barreto no podía ver un cuadro torcido. Desde luego, la
desviación de este respecto a la horizontal era mínima, pero suficiente
para encenderle sus nervios y hacerle apretar la mandíbula como hacen
todos los maniáticos cuando tratan de velar su incomodo. Aunque se sabía
en soledad, miró a ambos lados del pasillo y solo entonces colocó el
cuadro correctamente, coincidiendo su acción con un ruido corto y seco,
como un golpe. Se extrañó pues no veía que hubiera movido o hecho caer
nada. Al volverse para seguir camino quedó estancado por la sorpresa.
Una puerta había aparecido de la nada en medio del pasillo, justo en
frente del retrato del conde. Su corazón se aceleró pues era evidente que
había activado el acceso a una estancia secreta. Un pasadizo oculto; qué
idea tan deliciosa adentrarse en él. Una tentación indomable. Asomó la
cabeza a la apertura, aconsejándole la oscuridad reinante la conveniencia
de coger uno de los candelabros. Desterró, pues, de su conciencia aquel
decoro y prudencia que se había impuesto al recorrer el palacio.

            El pasadizo era limpio, con un suelo similar al de la parte noble de
la casa. El silencio era el único factor que acongojaba su curiosidad.
Pronto empezó a distinguir el sonido de unas voces. Aceleró el paso hasta
alcanzar a ver una luz tenue. Las voces eran ya distinguibles en número y
género, deduciendo que un hombre y una mujer mantenían una
conversación distendida. A partir de entonces, fue más ligero y cuidadoso
con sus pasos. La mujer rió y Juan Barreto se materializó en estatua pues
había identificado a la propietaria de aquella risa. La voz del hombre no
terminaba de reconocerla, de modo que avanzó más hasta prácticamente
alcanzar la estrecha puerta donde terminaba el pasadizo. Arqueó las cejas
al escuchar, ahora sí, con claridad. El capitán Cardosa hablaba con Rocío
con una familiaridad que no habían mostrado en público. Juan Barreto



pensó que, ya que había llegado hasta allí, bien merecía la pena echar un
vistazo. No le juzguemos por ello; ¿quién no hubiera hecho lo mismo?

            Lo primero que se le ocurrió al ver la escena fue el gran disgusto
que le  daría al Conde si llegara a tener noticia de lo que su hija hacía a
sus espaldas. Cardosa y Rocío yacían en la cama. Sus cuerpos desnudos
eran acariciados por el débil albor de las velas que les rodeaban. La piel
de la joven reflejaba un tono cobrizo a la luz del fuego, dejando
embelesado al maestro fisgón que, atónito, descubría que su conciencia
nada podía contra el placer de escuchar una conversación ajena.

            - No vuelvas a escaparte- le pidió el capitán-. Esta vez sí que
lograste preocuparme.

            - Soy libre- reivindicó ella con una sonrisa-, me escaparé las
veces que lo necesite.

            - Y yo te buscaré.

             -Porque te lo ordena mi padre.

            - Tu padre es un borracho.

            - Pues obedeces a un borracho.

            - Me paga, y bien. Además, esa orden conviene a mis deseos, de
modo que no tienes nada que reprocharme- y la besó.

            - Sabes que en cuanto tenga oportunidad volveré a irme. No
puedo casarme con quien no amo. Mi destino es ser actriz- sentenció con
sentida convicción.

            Cardosa bien sabía por experiencia que no debía hacer la
pregunta que le vino a la mente, pero la hizo. La soledad es a veces muy
torpe consejera.

            - ¿Me amas a mí?

            El silencio contestó por ella. El capitán dejó de mirarla para
concentrar sus ojos en el techo.

            - ¿Por qué me haces esa pregunta? Creí que esto había quedado
claro. Nos gustamos, nos reunimos aquí y lo pasamos bien. Yo lo paso
bien, ¿tú no?

            - Claro que sí, pero me pudo la curiosidad.



            - Pues que no te pueda. Y te lo advierto: esta vez no me
encontrarás.

            Cardosa sonrió.

            - ¿Cómo estás tan segura?

            - Porque cuento con Juan Barreto.

            El maestro a punto estuvo de tirar el candelabro cuando oyó su
nombre.

            - Entonces mataré a Juan Barreto.

            - Ni se te ocurra, ¿me oyes?- le dijo con tono severo-, es mi ángel
custodio; me lo envió mi virgencita del Rocío.

            - Tú y tu maldita virgencita.

            - No te rías de ella- y le golpeó sin atisbo de violencia-. Siempre
ha cuidado de mí y de mi madre.

            -Tu madre, donde quiera que esté es bien feliz. Cualquier lugar
menos este. Hablando de virgencitas- señaló Cardosa animándose con el
tema-, ¿cómo vas a hacer para que tu prometido no sepa, ni siquiera
intuya, que no eres virgen?

            - No tendré que hacer nada porque pienso escapar antes de
encontrarme con él.

            - Sabes que como hija de la aristocracia, esa mancha te
perseguirá siempre.

            - Entonces dejaré de ser noble.

            Cardosa rió.

            - En el fondo, sigues siendo una niña.

            - Y tú un baturro- protestó ella ofendida.

            - Dime, ¿de verdad estuviste con la vieja noctámbula?

            - Creo que sí, pero no me recuerdes eso.

            - ¿Es cierto lo que dicen de ella, que resucita a los muertos?



            - Si tanto deseas saberlo no tienes más que ir a las ruinas de su
castillo y comprobarlo.

            - Puede que lo haga algún día, pero ahora lo que me incumbe es
custodiarte hasta Madrid; a ti y a ese enclenque de Juan Barreto- el
capitán dejó pasar unos segundos preparándose para la siguiente
pregunta-. ¿Te acostaste con él?

            - No- se quejó ella poniendo una mueca de rencor-, no quiso.

            - Lo que yo decía- repuso él complacido con la respuesta-, un
enclenque.

            La expresión de la joven giró entonces hacia la ilusión.

            - Si me hubieras visto en la taberna de Cádiz…Soy buena actriz,
créeme. Todos pensaron que era una puta.

            - Es que eres una puta- dijo él con una sonrisa.

            - Idiota- y le golpeó con cariño el hombro-. Tengo que ser actriz y
lo seré. Sabes que  siempre consigo lo que me propongo. La prueba es
que te tengo en mi mano- y en ese momento fue ella quien mostró la
sonrisa de la victoria.

            - No me subestimes tanto, anda, que si estoy aquí es por esa
bendición de pechos que tienes.

            - Ya, eso dicen todos.

            -¿Qué todos?- preguntó él con desconfianza. En cuanto vio que
había caído en una trampa con el comentario de Rocío, empezó a reír-.
Eres buena, he de reconocerlo-Cardosa se volvió entonces para mirar el
techo, al tiempo que lanzaba un prolongado suspiro- Tu padre está
convencido  de que recuperará el favor del rey si le envía la cartera del
escribano. Pobre iluso.

            - No uses ese tono con él, te lo ordeno.

            - Vamos, Rocío, si le detestas.

            - Detesto sus decisiones, pero a él le quiero. Es mi padre.

            - Tú lo has dicho: tu padre.

            - Mi padre, siempre mi padre. Basta ya de hablar de él- protestó-.
¿Qué me dices de ti? Le obedeces como perro fiel. Sí, ya sé que te paga,



pues te pagaré yo.

            - ¿Tú?, no tienes nada.

            - Te equivocas.

            - ¿Ah sí?, ¿en qué me equivoco? ¿Algún collar o piedra preciosa
que has heredado de tu madre? ¿Con eso alcanzarás para pagarme y vivir
por tu cuenta?

            - Olvidas a don Diego.

            - ¿El pirata?- preguntó Cardosa con desprecio-¿ese desgraciado?

            - No es un desgraciado. Es rico, muy rico.

            - Pero si no tiene donde caerse muerto.

            - Te digo que es rico y se desvive por mí.

            - Sí, tanto que puso pies en polvorosa en cuanto llegamos a Cádiz
la primera vez que te escapaste. Por favor.

            - Escúchame. Sé que oculta un tesoro; no sé dónde; sospecho
que en la costa. Puedo convencerle de que me diga su paradero y
entonces todo ese dinero sería nuestro. Tuyo y mío.

            Por un momento Cardosa pareció caer en el hechizo de aquellas
palabras, pero reaccionó arrugando el rostro.

            - Piratas, tesoros, ¿ves como no has crecido?

            - Como quieras- dijo encogiéndose de hombros-, pero don Diego
está ahora en Madrid- añadió con voz melosa.

            - ¿Cómo lo sabes?- preguntó él de nuevo interesado.

            - Me lo confesó antes de huir.

            Cardosa meditó las novedades. Su respiración se agitó por
momentos.

            - Basta de conversación. He de irme. Descansa.

            En cuanto Juan Barreto vio que el capitán se incorporaba, corrió
con pies de pluma hacia la salida. Para su sorpresa, la puerta de acceso al
pasillo se había cerrado y no tenía forma de abrirla. Si el capitán le
descubría seguramente le acabaría matando. Tanteaba  desesperado la



puerta buscando las bisagras, pero estas estaban bien ocultas. Apagó el
candelabro pues oía ya los pasos del capitán. Estaba perdido. Retrocedió
aterrorizado tropezando con un mueble.

            - ¿Quién anda ahí?- preguntó enérgico Cardosa.

            El movimiento del mueble activó la puerta y el maestro salió
corriendo.

            - Deteneos- gritó el capitán.

            Juan Barreto prefirió jugar la baza de no haber sido reconocido y
escapó hacia su dormitorio. Saltó a la cama y se cubrió con las sábanas
haciéndose el dormido. Con los ojos entornados vio cómo el capitán abría
con sigilo la puerta. Sin moverse del umbral, quedó unos segundos,
eternos para el maestro, observando al supuesto dormido. Fue entonces
cuando vio sonreír al militar y se sintió perdido. Para su sorpresa, el
capitán cerró la puerta y se marchó. Hasta que el último eco de sus pasos
no se desvaneció en su propia lejanía no pudo respirar tranquilo. ¿Por qué
habría sonreído? Era todo un misterio para él, pero prefirió ignorarlo y
tratar de dormir.

La primera sensación que tuvo Juan Barreto al despertarse por la mañana
fue la de un miedo punzante en su alma. La imagen del capitán Cardosa
atravesándole con su espada había sido la más recurrente en sus sueños,
de modo que ahora se derrumbaba pensando en que debía enfrentarse a
su mirada en cuanto le viera en palacio. Miró entonces al candelabro
viendo en él a un delator. ¿Cómo podía haber sido tan torpe? El
candelabro estaba en el origen de la sonrisa enigmática del capitán. Ahora
lo comprendía bien: aquella mueca del militar representaba su victoria.
Con las prisas y el pavor tras ser descubierto en el pasadizo, había
entrado con el candelabro en su estancia y lo había dejado sobre la mesa
de noche. Es evidente que el capitán había echado en falta el candelabro
en su lugar correcto del pasillo y sonrió al verlo junto a la cama. Estaba
perdido.

26

¿Cómo mirar a los ojos de la bella Rocío o a los del hermético Cardosa sin
sonrojarse, en el primer caso, o sin temer por su vida, en el segundo?
Calificar la situación como embarazosa era ser demasiado generoso.
Pensó seriamente en la posibilidad de pasarse por enfermo y permanecer
en su estancia todo el día, pero no le agradaba la idea de convivir con
esos amorcillos perversos del techo. Además, había despertado con
hambre. Una incoherencia como fingirse enfermo y comer al mismo
tiempo no se sostenía de ningún modo. Se vistió, pues, preparado para lo
que el destino le tuviera reservado ese día y cogió el candelabro con la
intención de devolverlo a su sitio. No en pocas ocasiones sentimos al salir



de casa que hubiera sido mejor opción quedarnos en la cama. No es algo
que pueda razonarse, no hay explicación posible, pues estamos ante el
inestable mundo de las sensaciones. Es una sacudida que nos oprime el
pecho, que nos provoca un suspiro, quizás un escalofrío y que nos
previene de una jornada, como mínimo, cargada de incertidumbre.  En
cuanto salió de su habitación y encaró el pasillo, el cuerpo de Juan Barreto
se estremeció provocándole el efecto que hemos explicado.

El largo corredor se le antojó tan silencioso que, de inmediato, pensó en
una trampa del capitán. Al poco ralentizó su paso pues distinguió a un
hombre en el otro extremo del pasillo. Su instinto de ratón de biblioteca le
impulsó a ser precavido. Aquella persona le resultó peculiar, como si no
encajara en el lujo del edificio. Sus ropas, además, eran de lo más
inapropiadas. Pensó si no sería uno de los campesinos del Conde que
había conseguido entrar para rogar una limosna. A medida que caminaba
hacia él más se convencía de que, sin duda, se trataba de un jornalero.
Sin embargo, algo hizo aquella persona que provocó la parálisis del
maestro. El intruso, hasta entonces inmóvil, había empezado a andar
hacia él lentamente con los brazos extendidos. Juan Barreto sabía
perfectamente dónde había visto antes esa forma de caminar. No podía
creerlo, no quería creerlo. De nuevo la misma pesadilla. 

Los ojos del resucitado cayeron al fin sobre la triste figura del maestro,
que no supo qué hacer. Aquel ser necesitado de carne humana corrió
como un salvaje hacia su víctima. Sin tiempo a reaccionar, Juan Barreto
se vio muerto. Sin embargo, sin saber bien cómo sucedió, su puño se
aferró al candelabro y cuando el resucitado estuvo a la altura descargó
todas sus ganas de vivir sobre su rostro purulento. La energía empleada
sirvió para que la fiera cayera, pero Juan Barreto continuaba sin hallar qué
hacer. En aquel momento, dos resucitados más, atraídos por los gritos de
su compañero, aparecieron en el pasillo. En efecto,  los resucitados habían
vagado toda la noche desde las ruinas del castillo hasta dar con el pueblo
y el palacio del conde.

Corrieron los dos como posesos a por la pitanza fresca. Juan Barreto sabía
que no podría con ellos. Tuvo entonces un instante de lucidez pues su
mirada había caído en el retrato del Conde y su esposa. Sus ojos se
iluminaron de esperanza. Movió el cuadro pero la puerta secreta no se
activó. Apenas le quedaba un nuevo intento pues ya los tenía encima.
Probó hacia el otro lado y esta vez sí que pudo acceder al pasadizo. Cerró
tras él y respiró aliviado, aunque por poco tiempo, pues sintió cómo se
abalanzaban contra él y le aplastaban contra la pared.

- ¿Qué son esas cosas?

La pregunta la había hecho el capitán Cardosa. Estaba tan furioso como



los resucitados.

- Vamos, responded- insistió golpeando el cuerpo del maestro contra la
puerta-Rocío, es decir, la hija del Conde, ha dicho que vos lo sabéis.

Juan Barreto no sabía quién le provocaba más miedo, si el capitán o los
monstruos de los que se ocultaba.

- Son resucitados. Es obra de la vieja-  contestó asustado.

- ¿De la vieja noctámbula?- el maestro asintió- Vive dios. ¿Y cómo
demonios se matan? He disparado a dos de ellos y han seguido andando
como si nada. Vamos, reaccionad, ¿cómo se matan?

- No, no lo sé –gritó nervioso-  Probad cortándoles la cabeza.

El capitán meditó unos segundos con los rugidos de los resucitados como
música de fondo.

- Tiene sentido- dijo al fin-. Sí, tiene sentido. Probaremos cortándoles la
cabeza.

- ¿Cómo que probaremos?- preguntó temiéndose lo peor.

El capitán apretó el pecho del maestro hasta la asfixia.

- Escuchadme bien, maldito enclenque. Sé que nos espiasteis anoche. Ese
mismo candelabro que lleváis en la mano os delata- el maestro soltó de
inmediato el candelabro como si con ese gesto pudiera exculparse- Me
desayuno todos los días a tres como vos y esta mañana me he quedado
con hambre, así que no me andéis importunando con vuestros miedos. Si
seguís con vida es porque Rocío así lo ha decidido, porque si fuera por mí
os hubiera cortado el gaznate mientras dormíais. Ella ha ido junto al
conde, pero desconozco dónde pueden estar, no los encuentro, de modo
que tomaréis una de mis espadas y defenderéis la vida de quien ha
salvado la vuestra, ¿estamos?

Era justo, pero la justicia no lo logró calmar al maestro y menos cuando
Cardosa le entregó una de sus espadas. La mano le temblaba por el peso
y el temor proporcionalmente.

- ¿Estáis dispuesto?- preguntó el capitán a punto de arrimar el mueble
que activaba la puerta.

- No-  contestó a modo de ruego.

El Conde movió el mueble y la puerta se abrió. La embestida fue brutal y,
ni que decir tiene, Juan Barreto retrocedió lo suficiente para no participar



en ella. No podía distinguir quién era más salvaje, si los resucitados o el
militar. El acceso estrecho al pasadizo jugaba a favor de Cardosa, pues los
atacantes entraban de uno en uno, eso sí, con la fuerza propia de las
bestias llegadas del infierno. El capitán solo tenía que clavar su espada
con mano firme en sus cuellos y girar a izquierda o derecha para cercenar
las cabezas.

- Muy inteligentes no parecen, en verdad- señaló el capitán una vez que
las tres cabezas cayeron a sus pies-. ¿Cuántos de estos desgraciados
visteis en esas ruinas? Juan Barreto, haced el favor de reaccionar y
decidme cuántos visteis.

- No lo sé, quince, quizás veinte.

- Santo Dios, veinte de estas criaturas. Vamos, no debemos perder
tiempo.

Los dos salieron al pasillo. Juan Barreto caminaba a resuello del oficial
deseando contagiarse de un poco de su coraje.

- Lo primero es reunir en la sala de armas a la servidumbre que quede y a
mis hombres.

- ¿Y Rocío y su padre?

- Rocío es lista y el conde un cobarde, cualidades ambas para sobrevivir
un tiempo. Por eso no podemos demorarnos. ¡Cuidado!

Justo al final del pasillo les sorprendió una criatura que iba directa a Juan
Barreto. La espada del capitán le cortó la cabeza a tiempo.

- Ese ha estado cerca- dijo como si le hubiera molestado un mosquito. El
maestro quiso preguntarle cuál no había estado cerca hasta ahora pero no
lo hizo.

Cuando alcanzaron la baranda desde la que se veía el salón de entrada
quedaron desolados. Cinco resucitados se repartían los restos de la
guardia del capitán.

- Santo Dios- murmuró el capitán- ¡Mis hombres! ¿Estáis seguro de que
esa maldita bruja ha muerto?

-Sí, ellos la mataron- le contestó señalando a los antropófagos.

-Bien- aprobó el capitán complacido-. Ahora, a por ellos. Bajad con sigilo.
Están demasiado concentrados en la comida. Honremos a los muertos, a



los de verdad.

En efecto, la carne humana causaba una especie de hipnosis en los
resucitados, de tal modo que ninguno ofreció resistencia a perder la
cabeza. El último a punto estuvo de reaccionar pues el maestro, agobiado
por la indecisión, se tomó  su tiempo para dar el golpe de gracia. Cuando
los ojos del monstruo se iluminaron y se disponía a saltar sobre su cuello,
Cardosa apareció con su espada.

- Por Dios, en verdad que me resulta un misterio lo que  ha visto Rocío
para respetar vuestra vida.

En la cocina dieron cuenta de dos resucitados que devoraban los cuerpos
de las cocineras.

- Con estos dos me suman once de estas criaturas del demonio- señaló el
capitán.

- Quizás no lleguen a veinte- comentó con cierta timidez el maestro, quien
a continuación narró la batalla entre los resucitados y la banda de la vieja.

- Bueno, pues, en efecto, quizás sean menos.

Justo en ese instante unos gritos humanos llamaron su atención.

- ¡El Conde!- exclamó el capitán-. Sus gritos vienen del exterior.

Las voces de auxilio del noble eran cada vez más intensos y orientaban al
capitán hacia las caballerizas. Justamente, allí hallaron a don Juan siendo
atacado por uno de los resucitados que se esforzaba por morderle en el
cuello. El capitán le cogió por el pelo y tiró de él hacia atrás. Con la
energía de aquel gesto, la criatura golpeó con su puño la barbilla del
militar. Era la primera vez que uno de ellos le tocaba, provocando que se
enfureciera. Su movimiento de espada fue tan raudo que Juan Barreto
solo pudo ver cómo la cabeza rodaba por el suelo.

-Socorro, socorro- gritaba el noble protegiéndose la cara con las manos.
Cardosa hacía cuanto podía por calmarlo-. ¡Un exorcista, un exorcista!-
clamaba. No fue hasta que el capitán le golpeó la mejilla con la mano
abierta que el conde enmudeció. Sus ojos atónitos miraban al capitán.

- ¿Cómo os atrevéis?- exclamó el conde con la dignidad que no había
tenido hasta ese instante.

- Lo consideré necesario- explicó el capitán con decisión- Decidme, ¿dónde



está vuestra hija?

- ¿Qué son estas cosas?- dijo señalando al cadáver-, están por todas
partes.

- Conde, por favor, vuestra hija.

- Teníais que haberles visto atacar a la servidumbre.

-Conde, os lo suplico- alzó la voz el capitán-, ¿dónde está vuestra hija?

- Mi hija- empezó confuso-. Ha huido. Ha ido al bosque.

- ¿A caballo?- inquirió Cardosa.

- Sí.

El capitán dedicó a la inteligencia de Rocío una amplia sonrisa. Luego miró
al maestro.

- Señor Barreto, parece que nuestro viaje empieza con un día de
antelación.

- ¿Qué queréis decir?

- Que nos vamos. Elegid un caballo.

- Esperad, esperad- intervino el Conde asustado-. ¿No iréis a
abandonarme así?

- Creo que hemos acabado con todos aquí. ¿Persiguió alguno de estos
demonios a vuestra hija?

- Dos, creo, pero, insisto: no podéis iros.

- Conde, con todos los respetos: Rocío no huye de estos monstruos; huye
de vos.

El noble reaccionó ante aquella deducción inapelable. El miedo se
desvaneció.

- Esperad aquí. Señor Barreto, venid conmigo.

- ¿A dónde?-preguntó el maestro nervioso.

- A por la cartera, por supuesto. No podéis iros sin ella.



- Estaré en la puerta principal con dos caballos. Apresuraos o partiré solo.

Noble y maestro corrieron torpemente hacia la casa. Don Juan se santiguó
espantado ante el grotesco escenario de cadáveres y sangre que hallaron
en la entrada.

-Vamos, señor Conde, que hay prisa- le espetó Juan Barreto cogiéndole
del brazo.

Subieron las escaleras y llegaron al despacho del aristócrata, quien, de
inmediato, empezó a remover la montaña de papeles y sobres que
descansaban con desorden sobre la mesa.

- ¿Dónde está?, ¿dónde demonios está?- se decía don Juan ansioso. De
pronto, una sonrisa apareció en su rostro-. Ah, la he encontrado- y
levantó la cartera del escribano como si se tratara del premio de un
feriante-. Vámonos.

En cuanto se volvieron para enfilar la puerta quedaron plantados por el
terror. Un resucitado se hallaba frente a ellos examinándoles. Sus ojos
estaban incendiados de hambre, lo que significaba que la acometida no
tardaría en producirse. El pequeño gemido que exhalaba fruto de su
excitación era casi tan horroroso como su propia figura ensangrentada.
Juan Barreto no podía darse cuenta, pero el conde le hacía a la criatura
indicaciones con los ojos para que atacara al maestro. Sin embargo, el
sobrepeso del noble fue razón más que suficiente para que el elegido
fuera él. Dando un grito espantoso, el resucitado se abalanzó contra don
Juan. El noble le acompañó en el grito y se cubrió la cara con la cartera.
No obstante esperar a una muerte segura, se extrañó de no haber
recibido la embestida. Al bajar lentamente la cartera de su vista, vio cómo
Juan Barreto había ensartado su espada por la mejilla del salvaje.
Hallábase pues como si hubiera pescado un esturión: el resucitado por
zafarse y Juan Barreto sorprendido de su propia destreza y valentía. Tanto
empujó el maestro que acabó atravesándole la cabeza. Un jeito certero
hacia la derecha y el monstruo cayó a sus pies decapitado.

- Oh, qué horror- se quejó asqueado el noble apartándose del cadáver.

- Conde, la cartera, la cartera.

- Oh, sí- antes de dársela se detuvo-. Don Juan Barreto- señaló
emocionado como si dictara sentencia-, salvasteis la vida de mi hija y
ahora habéis salvado la mía. Os estaré eternamente agradecido- y le
entregó la cartera-. Id con Dios y encontrad a mi hijita- le gritó mientras
el maestro salía corriendo de la habitación.

Mientras se acercaba a la puerta principal, Juan Barreto cayó en la cuenta



de que jamás había montado a caballo.

- Por dios, señor Barreto, que estáis por agotar mi paciencia. Montad.

Juan Barreto le miró suplicante.

- Es que no sé.

Cardosa se cubrió desesperado la cara con la mano.

- Que me aspen si entiendo  por qué demonios seguís con vida.
Escuchadme, no tenemos tiempo. Montad y agarraos bien. Tened
presente que si caéis no me detendré a socorreros.

Intentaba subir a la bestia el maestro cuando oyeron un grito de
desesperación. Ambos se volvieron en busca de su origen y vieron a un
hombre corriendo hacia ellos tan veloz como su avanzada edad le
permitía. Juan Barreto empuñó decidido su espada.

-¿Pero qué hacéis, señor Barreto?- preguntó alarmado el capitán-, ¿no
veis que es uno de los aldeanos?

Aguzó la vista el maestro para reconocer avergonzado su error.

- Señor, Cardosa, capitán, capitán- gritaba el campesino-. Protegednos,
señor. Una maldición, una catástrofe, unos salvajes atacan el pueblo.

- Nada puedo hacer por vosotros esta vez. Mis hombres han caído y he de
partir.

- ¿Pero qué podemos hacer?- preguntó con angustia.

- Sed valientes y atacadles. Solo caerán si les cortáis la cabeza- el capitán
espoleó al caballo y este salió al galope-, y aseguraos que no quede ni uno
de ellos en pie- alcanzó a gritar.

Juan Barreto miró impotente al campesino y le ofreció su espada. Este la
cogió agradecido.

- Yo también he de irme- dijo el maestro con timidez. A la tercera subió al
caballo pero la bestia permaneció inmóvil. Únicamente movía la mandíbula
para rumiar. El jinete sonreía al jornalero mientras le daba palmadas al
caballo para que reaccionara sin ningún éxito. De pronto, un fuerte silbido
proveniente de los labios del militar activó al caballo que se encabritó para
salir a toda velocidad- ¡Ay, Dios!-, pudo clamar el maestro mientras se
aferraba al cuello del animal.



El capitán observaba malhumorado desde el bosque la carrera del caballo.

- ¿Cómo se para esto?- le gritó Juan Barreto al pasar a su lado  como una
saeta. El Capitán se rindió ante semejante despliegue de ineptitud y
sonrió. Fustigó a su caballo y galopó como el viento para alcanzar al
maestro, que no cesaba de suplicar al caballo para que aminorara su
carrera. Adentrado ya en el bosque vio que un hombre permanecía
inmóvil de espaldas a él. Comenzó a gritarle para que se apartara, pero el
hombre solo alcanzó a volverse. Justo antes de que el caballo le
embistiera tuvo la sensación de que se trataba de uno de los resucitados
que debían estar persiguiendo a Rocío. Giró la cabeza para ver la reacción
del capitán y quedó más aliviado al ver cómo Cardosa le cortaba la cabeza
al pasar a su lado.

Cuando el capitán le alcanzó, pudo coger sus riendas y calmar al caballo.

- ¿Estás bien?- le preguntó el militar.

- Sí.

- Le preguntaba al caballo- dijo con seriedad.

El maestro prefirió ignorar aquella respuesta hiriente.

- ¿Ese hombre era uno de ellos?

Cardosa asintió con la cabeza.

- Ya solo nos queda uno- dijo el oficial.

- ¿Dónde podrá estar?

- Persiguiendo a Rocío, eso seguro. Sigamos.

Continuaron los dos jinetes hasta hallar un caballo sin dueño junto al
puente de un río de corto caudal y aspecto profundo. Cardosa puso mala
cara al comprobar la marca sobre el lomo del animal.

- Es del Conde. Me temo que rocío haya desmontado.

- ¡Rocío!- gritó el maestro al bosque.

- ¿Qué hacéis?- protestó el capitán-. Sois más bestia que esos salvajes.
Callaos.

Desmontó el capitán y el maestro le imitó torpemente. Cardosa pronto se



inclinó buscando algún rastro.

- Huellas- dijo al fin- de dos personas, parece ser- justo en el momento en
que levantaba la cabeza una resucitada se abalanzó sobre la espalda del
maestro.

- ¡Dios mío, quitádmela, ayudadme- gritaba el maestro sin dejar de
moverse- ¡me muerde, me muerde!

-Pero estaos quieto, hombre de dios.

- ¡No puedo, no puedo!

Tanto giró Juan Barreto sobre sí mismo que la mujer acabó soltándose
para ir a caer al río. Militar y maestro quedaron observando cómo se
hundía.

- ¡Jum!- Soltó con orgullo Juan Barreto-, así aprenderá.

El capitán le miró incrédulo ante aquel comentario.

- Juan Barreto, eso de ahí ya está muerto. No se va a ahogar.

Asimilaba el maestro la lógica aplastante de esa información cuando una
mano emergió del río para cogerle el pie y arrastrarle hasta el agua.
Compaginaba Juan Barreto las ahogaduras que le causaba la resucitada
en sus intentos por morderle la yugular con gritos de auxilio. Cardosa
suspiró resignado, se descalzó con calma, se desvistió con parsimonia las
prendas que no deseaba que se mojaran, volvió a suspirar y, finalmente,
se lanzó al agua espada en mano.
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