El senor de las moscas

Luis Guallar




Capitulo 1

La calamidad se abatié sobre la Tierra en forma de chatarra espacial.
Nadie la vio caer, pero lo hizo envuelta en llamas, y levantdé una gran
bocanada de vapor cuando se sumergio en el mar. Se trataba, como se
explicd mas tarde en los medios, de una capsula espacial; una capsula de
salvamento de la ISS-3, la nueva estacion espacial puesta en érbita
semanas antes. El Lucero del Alba se acercaba en aquellos instantes al
lugar donde habia caido; su casco oxidado se mecia con las olas bajas que
rompian contra la embarcacion, impregnando la cubierta del olor del mar.
Hombres de piel tostada y manos callosas corrian por cubierta, oteaban el
horizonte y realizaban sus tareas. Podian ver el objeto a estribor, una
masa blanca y brillante flotando a la deriva como un cadaver hinchado.
Salvador Alfaro, robusto capitan de ojos melancélicos y mentdn poco
afeitado, observaba, con la espalda recta, los movimientos espasmadicos
de la grua mal engrasada. No daba drdenes, ni lo necesitaba; el pequefio
y calvo Pedro Ezcurra, su primer oficial desde hacia ocho afos,
interpretaba en su rostro de piedra hasta la minima mueca, y gritaba sus
ordenes en consecuencia. Los hombres, por su parte, se lo ponian facil.
Rudos pero honrados, cada uno de los tripulantes del Lucero del Alba era
buen conocedor de su oficio y actuaba en consecuencia.

A un lado, sentado sobre una caja, el estadounidense Judah Wilkins
supervisaba la operacion mordiéndose las ufias de forma compulsiva. De
piel blanca, barba pelirroja y nariz ganchuda, Wilkins era una nota
discordante en la cadtica armonia del barco; era el cliente, no obstante, y
quien paga es quien manda. Otros dos norteamericanos trataban, con
poca mafa, de ayudar a los marineros en las maniobras de rescate; pero
Wilkins no daba érdenes. Unicamente esperaba. Siempre esperaba.

—Un poco mas despacio —susurrd Salvador, y el primer oficial repitid su
orden a viva voz. Los engranajes de la grua chirriaron, las cuerdas
crujieron, y el barco se tambaled. Tras unas pocas maniobras, la capsula
fue depositada en cubierta y amarrada con precisién.

—Sera mejor que la abramos deprisa —comentd Ezcurra, cuando se
acercaron a aquel extrafio y pesado objeto cilindrico, una imponente mole
de casi seis metros de largo y dos de altura que habia cruzado el espacio
para sumergirse en las frias aguas del Atlantico. Salvador Alfaro dio un
paso adelante y puso la mano sobre el metal, que ya se habia enfriado.
Acaricio, despacio, su irregular superficie, y finalmente se fijo en la
seccion central.

—No sera facil —respondié el capitan—. Si eso de ahi es la escotilla, la
cerradura se ha fundido en parte. Diles a los muchachos que traigan
palancas.

—Eh, nada de palancas. No toquen nada —exclamé Wilkins con marcado
acento norteamericano, al tiempo que se interponia entre la capsula y los
hombres. Salvador avanzé hacia él y le lanz6 una severa mirada desde



arriba; le sacaba casi una cabeza.

—Disculpe, pero sélo queremos abrirlo.

—No, ni hablar. Su trabajo era recoger la capsula y ya lo han hecho.
Ahora la llevaran a tierra, a la costa argentina, donde nos espera nuestro
equipo para llevarla de regreso a Estados Unidos. Ese fue el trato, y para
eso les pagamos.

—Pero dentro hay gente —protestd Ezcurra—. Sus astronautas estan
dentro de ese trasto, éno?

—Seior Wilkins —tratd de explicar Salvador con su voz sosegada pero
autoritaria—. No pretendemos contrariar sus érdenes, pero entienda que
nos preocupa el bienestar de todos los pasajeros del Lucero del Alba. Y, en
estos instantes, los hombres que puede haber dentro de esa capsula se
encuentran bajo mi responsabilidad.

—Entonces le diré, capitan —respondié el norteamericano, moviendo la
cabeza y remarcando cada silaba de la ultima palabra— que le eximo de
toda responsabilidad con el contenido de la capsula. Pero ni se les ocurra
abrirla.

Salvador asintié, despacio, clavando sus ojos claros en los de Wilkins.
Este, por su parte, traté de aguantar su intensa mirada, pero finalmente
desistid; gritd varias érdenes en un inglés incomprensible a sus hombres,
y luego echd a andar en direccién al casillaje del barco. Antes de
marcharse, sin embargo, se detuvo y volvid a dirigirse al capitan una vez
mas:

—Ah, y por si eso le tranquiliza —explico—: ahi dentro no hay nadie. Se
trata Unicamente de una sonda.

El Lucero del Alba se removia entre el agitado oleaje, que durante las
Ultimas horas habia aumentado en altitud y virulencia. Los marineros
amarraron mejor la capsula, y luego marcharon a continuar con sus
respectivas tareas. Uno de ellos, sin embargo, se quedd junto al objeto.
Intrigado, Coletti imitd a su capitan, acariciando el frio e irregular metal
con la palma de la mano. No terminaba de creerse la historia de la sonda;
habia escuchado las noticias y sabia que algo habia ocurrido alli arriba.
Sus dedos rozaron, casi con carifio, el metal fundido, tan suave, curvo y
organico que resultaba sensual.

Coletti peg6 la oreja contra la escotilla, y preguntd si habia alguien ahi.
Mientras tanto, en el puente de mando, los dedos temblorosos del primer
oficial Ezcurra jugueteaban distraidamente con el viejo rosario que
siempre colgaba de su cuello. Salvador, por su parte, bebia pequefnos
sorbos de un vaso lleno de whisky mientras contemplaba fascinado el
oleaje; afios de experiencia en el mar le habian ensefiado a reconocer una
tormenta cuando apenas asomaba el hocico, y sabia que aquello no iria a
mas. Un poco de lluvia, unas cuantas olas que tal vez retrasarian un poco
el regreso a tierra, y poco mas. La actitud de Wilkins y sus extrafias
explicaciones, sin embargo, le tenian mas preocupado.

—¢Te lo crees? —preguntod, sin apartarse de la ventana—. Porque yo no.
—Nunca me ha interesado el espacio —respondid el primer oficial—. Todo
lo que ocurre alli arriba y no tiene relacion con el Creador me resulta
extrafo y lejano. Pero en la radio hablan mucho del tema; de que se



perdié toda comunicacion con la estacidon esa, y que los astronautas
habian regresado en una capsula de rescate.

Salvador asintid, sin responder, y bebid otro trago de whisky. Tal como
habia predicho, comenzaba a llover; gotas finas, perpendiculares, que
caerian durante un buen rato y desaparecerian con la misma celeridad con
la que habian llegado. Mientras tanto, los astronautas que hubiese dentro
de la capsula oirian el repicar de la lluvia a través del metal sin saber qué
ocurria fuera; en aquel mismo instante se les podia estar terminando el
oxigeno. O podian estar muertos.

—éQuién es ese? —pregunto, sefialando a la cubierta principal. Alli abajo,
un hombre solitario permanecia en pie frente a la capsula, de espaldas a
ellos.

—Creo que es Coletti —sefiald Ezcurra, que conocia bien a sus hombres—.
Dios, creo que lleva una palanca.

—Rapido, ve a detenerle o nos metera en un buen lio —ordend el capitan.
El primer oficial obedecié enseguida; salié de la estancia, bajo por las
escaleras de metal y eché a correr por el pasadizo, ante la mirada atonita
de un par de marineros, en direccidon a la puerta que conducia a cubierta.
Cruzd a trompicones, cegado por una lluvia que arreciaba por momentos;
llegd al lugar donde habian visto a Coletti, pero el marinero se habia
marchado ya. La escotilla de la capsula, por su parte, estaba doblada y
ligeramente levantada alli donde habian aplicado la palanca.

—Maldita sea —murmurd Ezcurra, observando la negrura tras la escotilla
entreabierta. Durante un instante, tuvo la certeza absoluta de que aquella
oscuridad le devolvia la mirada, y aquella sola idea le hizo estremecer. Sin
nada mas que afiadir, dio media vuelta y regresé por donde habia venido,
mientras luchaba por no resbalar y caer; cruzé la cubierta, y se internd en
el pasadizo, dejando un vistoso rastro de agua a su paso. Vio, sin
embargo, que ya habia otro rastro igual que conducia un poco mas alla de
las escaleras. Lo siguio hasta llegar a una esquina poco iluminada que
torcia a la derecha. Dandole la espalda, ligeramente encorvado, habia
alguien que aguardaba de cara a la pared.

»¢éColetti? —preguntd—. ¢Qué diablos haces?

El marinero no respondid. Permanecia completamente inmovil, como si de
una estatua se tratara. En la palma de la mano derecha tenia un amplio
corte, que probablemente se habia hecho al abrir la capsula. Ezcurra se
acercé un poco mas, no muy seguro de lo que hacia, y repitid la pregunta.
Coletti se gird, muy despacio; sus ojos se clavaron fijamente en el primer
oficial, como si aquella mirada turbadora tuviera garras con las que
anclarse.

—Tienes sangre, Coletti —murmurd Ezcurra, no muy seguro de qué decir.
—Me he cortado —respondid él, en un susurro cavernoso—. He visto su
rostro, y no tiene.

Algo en su expresidn, pensé el primer oficial, hacia pensar que el marinero
no estaba alli, tras aquella intensa pero vacia mirada.

Salvador continuaba observando el oleaje, impasible. Un cuarto de hora
mas, veinte minutos a lo sumo, y el tiempo mejoraria. Entonces, regresar
a tierra seria cuestion de media hora, y podrian desprenderse de aquella



suerte de sarcéfago espacial. No le gustaba, decidio; no le hacia ninguna
gracia llevar a bordo aquel artefacto que, por lo que él sabia, podia estar
repleto de cadaveres. Pero las 6rdenes eran las que eran, y Wilkins quien
las daba.

—Capitan, tenemos un problema —susurrd Ezcurra, cuando entré—.
Coletti ha abierto la capsula.

—Lo imaginaba —respondié Salvador, con voz tranquila.

—Hay... algo mas. Se trata del propio Coletti. Actia de forma extrafia.
—Todo a su momento. Ahora tenemos que hablar con Wilkins.

Con paso firme, Salvador abandond el puente. Ezcurra le seguia,
cabizbajo; sus dedos volvian a juguetear con su rosario, aunque ni él
mismo se daba cuenta. Ambos hombres descendieron por la estrecha
escalera y se dirigieron al sector de los camarotes; cuando pasaron por la
esquina donde Ezcurra habia visto a Coletti, este ya no estaba alli.
Excepto por el charco de agua, ligeramente rosada por algunas gotas de
sangre, nada parecia indicar que el marinero se habia detenido alli apenas
unos minutos antes. Continuaron andando por lo que a Salvador siempre
le habia parecido un absurdo laberinto de hierro oxidado; a menudo
anoraba aquellos tiempos en los que la brea y la madera eran lo Unico que
se interponia entre el hombre y el mar. Finalmente llegaron a un pasadizo
repleto de puertas metalicas, cada una con su pequefa ventana circular.
Una de ellas permanecia abierta. Otro hombre estaba agazapado en el
umbral. Sollozaba, en silencio, mientras se sujetaba un brazo donde tenia
una herida; pero esta no era muy grande, y su reaccidon no era propia de
un aguerrido marinero.

—Dios santo, Linares. éQué haces ahi? —pregunté Salvador, pero en
cuanto hubo formulado la pregunta tuvo el presentimiento de que no le
iba a responder. El marinero alzé la cabeza, y sus ojos imperturbables se
clavaron en él. La puerta de enfrente se abrid, entonces; Coletti,
silencioso, asomé la cabeza, con sus ojos fijos en el capitan y en el primer
oficial.

—Tengo un mal presentimiento —murmurd Ezcurra, al tiempo que se
frotaba la frente con la mano. Salvador se limité a asentir. Continuaron
avanzando, sintiendo en el cogote las miradas inalterables y silentes de
los dos marineros; unos metros mas alla se detuvieron, y llamaron a una
puerta que no tardd en abrirse.

—éQué quiere ahora, capitan? —pregunté la cabeza de Wilkins cuando
asomo por el resquicio de la puerta, con el cefio fruncido y una mirada
inquisitiva.

—Me temo que uno de mis hombres ha desobedecido las érdenes —trato
de explicar Salvador—. Han abierto la capsula.

—éQué dice? —exclamé Wilkins; a partir de ese momento, todo se
desarrolld6 muy deprisa. El estadounidense desaparecié un instante tras la
puerta, y volvié a aparecer llevando una pistola. Golped la puerta
contigua, comenzé a gritar érdenes a los otros dos norteamericanos, y
luego enfilé el pasadizo a toda prisa, indicando a Salvador y a Ezcurra que
le siguiesen.

»Idiotas —repetia una y otra vez, mientras sujetaba su arma en el



cinturon—. Os dije que no se podia abrir. iOs lo dije!

—¢Se puede saber qué ocurre? —preguntd el capitan, resollando por la
frenética carrera—. ¢Por qué lleva un arma? éQué hay ahi dentro?
—Puede ser contagioso, maldita sea —fue la respuesta de Wilkins; las
palabras se le atragantaban entre tanto jadeo, mientras subia las
escaleras de dos en dos—. Hemos de detener el barco ahora mismo.
Ezcurra tratd de protestar, pero Salvador no dijo nada. Los tres hombres
gritaron ordenes a diestro y siniestro, y corrieron hasta el puente de
mando; de pronto, todo el barco era un hervidero de actividad.
Transcurridos pocos minutos, el Lucero del Alba echaba anclas en medio
de una creciente calma. Tal como habia predicho Salvador, la tormenta
amainaba por momentos. Junto a Wilkins, Ezcurra y los otros
norteamericanos, cruzaba ahora la cubierta principal; inmévil y ominosa,
como si su sola presencia fuera capaz de abrirles una brecha en el alma,
la capsula espacial les aguardaba.

—Que nadie se acerque —ordend Wilkins.

—:éDe qué se trata? —pregunté el capitan—. éAlguna clase de virus?
Wilkins negd con la cabeza y se acercd al artefacto, poco a poco. Casi se
podia oir como todos los presentes contenian la respiracion mientras el
norteamericano, con suma precaucién, alargaba la mano y abria del todo
la escotilla; la luz difusa de un atardecer nublado se derramo en su
interior, revelando un asiento vacio rodeado de incomprensibles aparatos.
Tras unos pocos segundos, Wilkins volvié a cerrar, con rabia, aunque el
rumor de las olas se llevé el ruido del golpe.

—iNo esta! Maldita sea, ino esta!

—Calmese, Wilkins; expliquenos qué ocurre —dijo Salvador.

—Tenemos que encontrarlo, deprisa —Wilkins dijo unas cuantas palabras
en inglés, y los otros dos norteamericanos echaron a correr al interior del
barco—. Hay que devolverlo a la capsula antes de que sea tarde, y sellar
la escotilla como sea.

—¢éDe qué diablos habla?

—iEl astronauta! —exclamd, finalmente—. Hay que encontrar al
astronauta, rapido. ¢Donde esta el marinero que abrid la capsula?
—Estaba donde los camarotes —respondid Ezcurra, pensativo, y luego
anadid—: se comportaba de un modo extrafo...

—My God, tal vez sea tarde —dijo Wilkins, retrocediendo; sus o0jos, muy
abiertos, observaron a su alrededor con visible terror. Salvador y Ezcurra,
contagiados por el nerviosismo del norteamericano, le imitaron; en
cubierta habia unos pocos marineros con aspecto de estar bastante
desconcertados, probablemente por lo singular de la situacion. O tal vez
fuese otra cosa. En aquel ambiente enrarecido, y sumidos por un
desasosiego causado por el desconocimiento, cada gesto, cada mirada,
resultaba sospechoso.

Los tres hombres se abrieron paso a través de miradas perplejas. Wilkins
murmuro algo relativo a los camarotes, y los otros dos entendieron que
tal vez Coletti se habia llevado alli al astronauta del que habia hablado. Se
adentraron de nuevo, pues, en las entrafias del casillaje del barco. Un
marinero, sentado en los escalones que conducian al puente de mando,



les siguid con una mirada turbia. Conforme trotaban por los corredores del
barco se cruzaron con dos hombres mas; ambos les observaron de aquel
mismo modo, casi sin pestafear.

—No me gusta —murmuraba Wilkins, cuando llegaron a la zona de los
camarotes. Salvador le indico cual era el de Coletti, y el estadounidense
entré tras prohibirles tajantemente que le siguieran; no tardd en aparecer
de nuevo, negando febrilmente con la cabeza.

—Tampoco esta —adivind Ezcurra.

—Tenemos que pedir ayuda por radio —sugirio el capitdn—. Volvamos al
puente.

—Me gustaria enterarme de lo que esta pasando, igualmente —insistio el
primer oficial, mientras volvian sobre sus pasos. Wilkins, presuroso, no
respondia, y Ezcurra apretd con fuerza los pufios, reprimiendo las ganas
de golpearle. Cuando llegaron a las escaleras vieron que ya no habia nadie
alli. De la cubierta principal, sin embargo, llegaba corriendo otro hombre.
—iCapitan! —exclamé el marinero—. Algo raro les esta ocurriendo a
algunos hombres.

—Onetti, {qué ha pasado?

Pero el marinero no tuvo tiempo de contestar, porque un golpe seco y
fuerte sond entonces en su nuca, y cayo desplomado. Coletti se alzaba
detras; un metro noventa de fornido marinero, de mirada desquiciada,
armado con una palanca de acero. Sus ojeras se marcaban, ennegrecidas,
y su piel habia adquirido un tinte gris enfermizo. Tras Coletti aparecieron
otros dos hombres de gesto hosco, armados ambos con pesadas
herramientas. Otro mas asomé de una puerta cercana; en su mano
llevaba un enorme cuchillo de cocina, manchado de lo que parecia sangre.
Todos ellos, notd Salvador, tenian alguna herida reciente en el cuerpo,
como si de algun tipo de prueba de iniciacion se tratara.

—¢Es esto un motin, Coletti? —pregunto el capitan, con voz serena; los
musculos de su cuerpo, sin embargo, estaban todos tensos. Coletti le miro
fijamente; sus ojos eran pozos secos y vacios. Su boca se abrid, muy
despacio, en toda su negra amplitud; de su garganta no broté palabra
alguna, sino el ruido estridente de lo que parecia el zumbido de un milldn
de abejas.

—iEs tarde! —exclamo Wilkins. Salvador lo empujé escaleras arriba; el
primer oficial los seguia, presuroso, sin perder de vista a Coletti; este, no
obstante, permanecia totalmente inmovil.

No se sintieron seguros hasta que se encerraron en el puente y atrancaron
la puerta; pero alguien se habia anticipado a sus planes, porque la radio y
otros instrumentos habian sido destrozados a conciencia.

—iMaldita sea!

—Bien, creo que nos debe una explicacion —dijo Salvador, dandole la
espalda a Wilkins y mirando por la ventana; desde cubierta eran
observados por un hombre.

—Qué importancia tienen ya las explicaciones —se lamentd Wilkins; aun
asi, continu6o—: metimos la pata. La metimos hasta el fondo.

—Lo sabia —mascullé Ezcurra, malhumorado; su calva brillaba por el
sudor, y sus ojos por el miedo—. Ustedes lo sabian. No nos contrataron



para rescatar a nadie, sino para deshacerse de las pruebas.

Wilkins asintid, en silencio. Se sent6 en el suelo, respiré hondo y comenzoé
a explicar:

—Ibamos a cambiar el mundo de la astrondautica, ésaben? El hombre es
débil; es propenso a enfermar, sucumbe ante el estrés y la ansiedad, y la
ingravidez prolongada hace estragos en su cuerpo. Por eso creamos las
moscas; asi llamabamos a los nanobots biomecanicos que inyectamos a
los astronautas seleccionados para ir a la ISS-3. Dijimos, a los medios y al
mundo, que la estacidn contenia grandes avances que cambiarian el modo
de enfocar los viajes al espacio, pero era mentira. El avance eran las
moscas.

Wilkins se eché a reir, al tiempo que se le humedecian los ojos. Salvador
escuchaba, pero no perdia de vista la cubierta; varios marineros de
andares torpes, tez enfermiza y mirada perdida estaban amontonando
cajas, sacos y otros bultos frente a la capsula espacial.

—Lo llamamos Proyecto Belcebl —continud explicando Wilkins, y Ezcurra
se santigud inconscientemente—. El sefior de las moscas. Los nanobots
estaban disefiados para recorrer todo el organismo huésped a través de
su torrente sanguineo, monitorizar y regular su estado de salud, reparar
tejido danado, y corregir dentro de sus posibilidades todo problema que
encontraran. Asi, los astronautas permanecian siempre saludables, y los
efectos nocivos de la ingravidez quedarian enormemente paliados desde el
interior de sus cuerpos. También tenian acceso a su cerebro, controlando
asi los niveles de ansiedad. Las moscas eran perfectas; unas diminutas
obras maestras de la ingenieria. Incluso estaban disefiadas para que, en
caso de que alguna fallara, las otras pudieran autorreplicarse, extrayendo
infimas cantidades de hierro y otros elementos de la sangre del huésped si
fuese necesario.

—Pero algo fallé —adivind Salvador, que continuaba atento a los
progresos en cubierta. Los marineros habian terminado de amontonar
cajas y sacos, y el resultado asemejaba un trono burdo e improvisado.
Coletti aparecid entonces; cargaba con un gran bulto blanco, que
arrastraba por el suelo. El rostro del astronauta permanecia oculto tras el
cristal ahumado de su casco; el traje, enorme y pesado, estaba rasgado
en algunos puntos; sus pies colgaban de un modo extrafo. Los demas
marineros no lo perdian de vista, y cada vez eran mas.

—Algo fallé en su programacién —admitié Wilkins, ajeno a lo que ocurria
fuera—. No estamos seguros de lo que paso, porque de pronto perdimos
toda conexion con la estacion y entonces lanzaron la capsula. Creemos,
sin embargo, que la autorreplicacidon pasoé a ser la prioridad de las moscas.
Lo que hoy hemos visto lo confirma; han comenzado a invadir a los
marineros, pero no terminaran ahi. Como he dicho, pueden acceder a sus
cerebros. Las moscas no son inteligentes, pero los hombres si, y ellas
pueden modificar sus motivaciones y prioridades: en otras palabras,
utilizan la inteligencia humana a su favor, y ahora usaran a los marineros
para extenderse a otros huéspedes, al tiempo que consumen sus cuerpos
para replicarse. En pocas horas no quedara nadie vivo a bordo vy, si no lo
detenemos de algin modo y este barco llega a tierra...



—éCdmo pasan de un cuerpo a otro? —preguntd el capitan, mientras veia
como sentaban al astronauta en aquel trono improvisado; la cabeza se
inclinaba hacia delante de forma incomoda, las manos colgaban flacidas a
los lados, y una de las piernas se doblaba en un angulo imposible.

—Su medio es la sangre y, aunque pueden volar, su autonomia es minima
fuera del organismo, asi que buscaran siempre una via de entrada al
cuerpo en forma de herida abierta. Eso es lo que vuelve hostiles a los
afectados.

—¢Podrian ser inhaladas?

—El aire no es su medio; aunque podrian ser arrastradas por el viento, en
teoria no hay peligro de contagio por esa via.

—En teoria...

—Belcebu es el sefior de las moscas —murmurd Ezcurra—, pero también
representa al pecado de la gula; de ahi su hambre, malditos necios. Ni con
un millén de vidas aplacara su apetito insaciable.

Wilkins no respondid. En cubierta, dos marineros llevaban a rastras a uno
de los norteamericanos, que trataba de zafarse sin éxito; en su cabeza
tenia una fea brecha producida por algun golpe. Lo arrastraron frente al
astronauta, y lo arrojaron a sus pies. El norteamericano se arrodilld, con
la vista fija en aquel extrafno idolo a medio camino entre lo primitivo y lo
tecnoldgico, y entonces quedo paralizado. Salvador no dijo nada mientras
observaba la horrible escena, aunque muchos pensamientos sombrios
cruzaron por su cabeza. Aquello no tenia freno; no podrian detenerlo si
llegaban a tierra.

—¢&Y ahora qué? —pregunto el primer oficial. Nadie respondié.

Las horas transcurrian lentamente, y el sol termind por ocultarse tras un
horizonte ahora mas calmado. Sobre la cubierta principal, los marineros
habian encendido linternas; situadas alrededor del astronauta, conferian a
la escafandra una luminosidad etérea, artificial y plagada de dobles
sombras, que causaba gran desasosiego. Los hombres se erguian a su
alrededor con gesto solemne, aunque muchos continuaban vigilando el
puente de mando; ya estaban todos alli, incluidos los dos
estadounidenses. Salvador, Ezcurra y Wilkins eran los Unicos a bordo que
no habian sido afectados; pero estaban atrapados. Unas horas antes
habian intentado salir, pero tuvieron que cerrar rapidamente la puerta
cuando varios marineros se lanzaron escaleras arriba, armados con
herramientas y emitiendo aquel desconcertante zumbido. Ahora, Wilkins y
Ezcurra estaban sentados en el suelo, pero Salvador permanecia en pie,
como siempre, impasible ante el mas terrible de los temporales.
Continuaba al acecho, vigilando estrechamente a aquellos hombres que ya
no parecian hombres, y que hacian lo propio con él; sus pieles se habian
vuelto grises, malsanas, y sus rostros estaban ahora cruzados por vasos
sanguineos negros e hinchados que, a la escasa luz de las linternas,
asemejaban profundas grietas. El hambre y el suefio acechaban.
Transcurridas varias horas desde el ultimo intento de incursiéon al exterior,
Ezcurra entreabrié de nuevo la puerta, asomandose ligeramente; cerro
deprisa, no obstante, en informd que varios marineros hacian guardia.
Wilkins, mientras tanto, dormitaba en un rincén, hecho un ovillo; el



primer oficial deseaba golpearle; golpearle una y otra vez, hacerle pagar
por todo el dafio que habia causado, y finalmente matarle.

Dos horas después, Ezcurra también dormia. Salvador continuaba
vigilando.

—Nos movemos —anuncié al amanecer—. En algin momento han puesto
el barco en marcha.

—éQué? No, no podemos —protestd Wilkins—. Haga algo, capitan.
Deténgalo.

—No puedo hacer nada.

—éComo que no? iEstamos en el puente de mando!

—Y sin hombres en la sala de maquinas ni en las cubiertas para arrojar las
anclas puedo hacer tanto desde aqui como desde una letrina.

Wilkins maldijo en voz baja, y Ezcurra volvido a santiguarse. El barco,
lentamente, se dirigia a tierra; si no hacian nada por evitarlo, las moscas
se extenderian por la poblacidn. Salvador, no obstante, sefald algo en
cubierta que le llamé la atencidn, y los dos hombres acudieron a mirar;
aungue varios marineros continuaban aguardando, inmoviles, alrededor
del astronauta, Coletti yacia en el suelo, muerto en apariencia. Su cuerpo
era practicamente irreconocible; estaba consumido de un modo terrible,
como si hubiera sufrido una gran hambruna prolongada, y su piel parecia
cuero viejo. Bajo su ropa, sin embargo, parecia producirse algun tipo de
frenética actividad, porque el tejido se movia y burbujeaba sin cesar.
—Las moscas estan acabando con ellos —explicé Wilkins—. Consumen su
cuerpo para reproducirse con ansia; tal como dijo usted, sefor Ezcurra.
—Belcebu siempre estda hambriento —respondio el primer oficial,
malhumorado.

—Todos iran muriendo, y entonces podremos recuperar el control del
barco —dijo Salvador—. Aunque no sé si ocurrira antes de llegar a tierra.
Y aguardaron, porque no podian hacer nada mas. Esperaron mientras los
hombres, poco a poco, iban cayendo uno tras otro. Se desplomaban como
mufecos de trapo, vacios de vida y de sustento. Algunos quedaban
inertes; otros se retorcian en su agonia final, e intentaban arrastrarse en
direccion al idolo que habian levantado, aquel astronauta sentado en su
trono indigno. Todos, finalmente, dejaban de moverse.

—Muy bien, vayamos a la sala de maquinas y detengamos el barco
—ordend Wilkins.

—Sera mejor que esperemos un poco mas —sugirié el capitan—. Por
seguridad.

—No hay tiempo. —Wilkins extendié una mano; en ella sujetaba la pistola
qgue habia cogido en su camarote.

—éQué diablos cree que hace? —preguntd el capitan.

—Lo que tenia que haber hecho desde el principio. Tomar el mando.
—Esta bien, lo haremos a su modo. Pero aparte el arma.

Abrieron la puerta con sumo cuidado, milimetro a milimetro, procurando
hacer el menor ruido posible. Los marineros que hacian guardia ya no
estaban. Salieron, mirando a un lado y a otro, Salvador y Ezcurra,
seguidos por Wilkins, arma en mano. Descendieron por las escaleras
metalicas, atentos a cualquier movimiento, con la espalda siempre pegada



a la pared. Cuando llegaron abajo echaron un rapido vistazo en direccion
al astronauta; este se alzaba, inmoévil y ominoso, sobre un trono rodeado
de cadaveres. Su presencia les incomodaba enormemente, asi que
comenzaron a avanzar en la otra direccién, buscando un nuevo tramo de
escaleras que les conduciria a la sala de maquinas. Pero nunca llegaron,
porgue los dos norteamericanos, de tez palida y venas negras,
aparecieron por una puerta lateral y se abalanzaron sobre ellos. Salvador
logré agarrar a uno por las mufiecas, interponiéndose asi en el camino del
otro, y gritd a sus companeros para que escaparan; luego solté un
instante a aquel hombre, le golped con fuerza, y eché a correr él también.
Otro marinero aparecid entonces, y de pronto se vieron perseguidos por
cubierta, desesperados. Salvador sabia que tenian que haber esperado
mas; tenian que haberse asegurado. Algo trond a su espalda, de pronto, y
una flor carmesi estallé en el pecho de uno de los norteamericanos.
Wilkins dispard una y otra vez contra sus antiguos compaferos, pero
estos no caian; se sacudian violentamente ante cada impacto, si, pero
luego reanudaban su implacable avance, aunque fuese a rastras. Las
moscas no iban a permitir que unas simples balas impidieran su propdésito.

Y entonces, un terrible rayo de dolor cruzé el hombro de Salvador; su
equilibrio fallé de pronto, y el suelo parecid precipitarse sobre él. Cuando
apoy6 las manos vio abundante sangre corriendo por una de ellas, y
comprendié que Wilkins, desesperado como estaba, le habia disparado la
ultima bala. No podia culparle, sin embargo, porque entendia el motivo;
se lo habia dicho unas horas antes, en el puente.

Su medio es la sangre, y acuden a las heridas.

Todo el barco parecia dar vueltas; de pronto, todo cuanto acontecia a su
alrededor le resultaba ajeno, como si él no fuese mas que un mero
espectador. Unas manos le agarraron por las axilas, y la herida emitidé una
punzada de dolor que se extendid por todo su torso. Sus pies ya no
respondian, agotados como estaban. A un lado, Wilkins forcejeaba con un
Ezcurra fuera de si, que trataba de arrebatarle el arma descargada
mientras le recriminaba lo que habia hecho. En el Ultimo instante, sin
embargo, el primer oficial parecid pensarselo mejor; mird a Salvador por
ultima vez, con expresion de profunda culpa, y en lugar de intentar
ayudarle eché a correr, junto al otro hombre, en direccién a los botes
salvavidas.

Los hombres dejaron caer al capitan frente al funesto astronauta, que se
erguia ante él como un juez de la antigliedad que aguarda para impartir
justicia. Su traje, que hasta ahora le habia parecido rasgado en varios
puntos, en realidad estaba desgastado, como si algo lo hubiera corroido
violentamente. En el cristal ahumado del casco solo podia ver oscuridad y
su propio rostro reflejado. Era un semblante desencajado por el dolor y la
angustia, el rostro de alguien que sabe que ha perdido, y que su destino
es peor que la muerte. Aquellos rasgos, de alguien que parecia burlarse
de él, se desfiguraban por momentos; cada milimetro de su piel reflejada
vibraba, burbujeaba y se movia de lugar. El zumbido de mil abejas resoné
con fuerza en sus oidos, y Salvador comprendidé entonces que el cristal del



casco no estaba ahumado; alli dentro ya no habia un cuerpo humano, sino
millones de aquellas cosas diminutas, que en aquel preciso instante
estaban penetrando en su ser, a través de la herida de bala. Belcebu tenia
hambre.

La mafana del 6 de abril, el Lucero del Alba se aproximaba a la costa, sin
responder a las llamadas de radio. Cualquiera que lo hubiera visto habria
pensado que se trataba de un buque fantasma; un trasto viejo y oxidado
cuya cubierta estaba sembrada de cadaveres, y de un polvo fino que el
viento arrastraba hacia la costa. Unos pocos hombres, hoscos y
taciturnos, conducidos por un capitan silencioso, se preparaban para
desembarcar. Volvian a casa, y querian ver a sus familias.
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