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Capítulo 1

Son a fregasuelos de pino, a madera vieja y a humanidad. Son esos olores
que recuerdo cuando miro por mi ventana y veo este oscuro mar de
edificios.

No se podría decir que soy una privilegiada, no. No se podrían decir tantas
cosas, y sin embargo se dicen. Se hablan palabras que duelen, punzantes,
que hieren y luego... nada. ¡tan amigos! A eso se resumen mis relaciones
en esta odiosa Frankfurt que tanto me quiere. Pero nuestra relación va
abocada al fracaso. A la catástrofe más inminente. Y no lo digo por mí.
Será que no le he dedicado horas a engrasar la maquinaria de mis
contactos... A forzar un ascenso a un ascensor averiado. Sus botones se
han quedado encajados, y solo la nacionalidad puede destrabarlos para
hacerlo funcionar.

¡Oh pobre de mí!
No quiero lanzar al vuelo mis lamentos y que escapen como palomas
asustadas (que buen caldo se harían algunas con ellas).

 

Más bien prefiero callarme y esperar en las sombras. Acariciar mi tesoro
escondido, y saber que con él se me iran abriendo puertas, pero lejos de
aquí, en mi tierra. Algo impensable en esta ingrata ciudad de salchichas
enlatadas, en las que una simple botella de agua vale más de dos euros
(¡la virgen de la Asunción!).
Todos tenemos derecho a quejarnos. Qué seria la vida sin nuestros
derechos. En Alemania tenemos muchos derechos. Yo misma en mi propio
trabajo los tengo. Los redacto yo, ya que soy la encargada de hacerlo.
Con mis veinticinco primaveras recien cumplidas ya soy asesora del
vicepresidente de la mayor empresa de componentes electrónicos de
automoción. Se puede decir que he llegado muy alto. Pero lo malo es que
estoy tan súper, súper alta, que puedo ver desde aquí el palmeral de mi
tierra, y es entonces cuando la morriña me retrae y la vista se me nubla al
tomar este aire helado.

—¿Qué te pasa cariño?
—Nada... se me ha metido algo en el ojo.

Es Fiedrik, mi chico. Lo conocí la primera semana que estuve de Erasmus
en Rotterdam. Un tipo guapo, encantador, y lo que es más importante,
divertido. No me lo pensé cuando me propuso un futuro a su lado aquí, en



su ciudad natal.

Tampoco me lo pensé cuando firme mi primer contrato en esta empresa,
ni cuando luché a brazo partido con otras autóctonas para conseguir el
cargo que ahora ostento (con mi currículum fué fácil). Y después de todo,
pienso si no hubiese sido mejor pensarse un poco las cosas. Dejarse
engullir por ese caudaloso río que no es el mío y no ir dando saltos sobre
los escollos (que rollo). Muchas veces elegimos sin tener en cuenta lo que
podemos dejar atrás. Muchas veces son tonterias a las que no damos
importancia. Pero esas tonterías pueden convertirse en una piedra
gigantesca que amenace un mal día con aplastarnos.

Así es como me he sentido durante estos últimos meses. Aplastada,
engullida por la sistematizada organización alemana. Forzada a seguir un
camino que necesito abandonar y sentirme parte integrante de algo mio
(No se si me explico).

Se puede decir que tengo un agujero en el abrigo por el que voy
perdiendo experiencias de mi vida y rostros que echo tanto de menos. Y
no, no le doy la razón a mein Frederik cuando me asegura que menos es
más. Además... ¡Qué sabe un economista germano de los sentimientos de
una alicantina!

 

Ansio dejar de recibir palmadas en la espalda y apartar de mi
pensamiento el sentimiento de fracaso que irremediablemente va ligado al
regreso. ¿Quién dice que sea un fracaso?

 

Cambiamos de país y parece que también cambiemos las frases y las
convicciones de toda la vida. No "mein Fiedrik", no.

Para ti no soy solamente una bambola. Te doy todo lo que pides y lo que
soy es lo que hay. Me voy, y de repente recuerdo lo que vine a buscar. Y
no es esto. Lo siento pero no. Nadie dibuja mi camino salvo yo misma.
Eso lo aprendí bien en la “uní”, por eso no me arrepiento de abrir mis
alas. Remonto el vuelo pensando que hoy es un gran día y una alegre
libertad me lo confirma.

Lo siento en la tierra y lo siento en el aire. Aquí en mi mochila llevo todo
lo que necesito, mis títulos, mi iniciativa y mi corazón, y en mi mano un
billete que me transportará, como por arte de magia, a donde de verdad
quiero estar. Y cuando consiga romper las barreras que yo misma me he
impuesto, volveré a encontrarme con lo que más quiero. Mi familia, mis
amigos, y sobre todo con los olores, los colores y las formas. Son estas



tres cosas las que ansio tener entre mis manos, pisarlas con mis pies y
respirarlas con mis pulmones. Y si el tiempo y las circunstancias lo
permiten, me colaré de nuevo en mi aula, allá “a la vora de la mar”.
Frente a esas aguas donde crecí, me enamoré y me convertí en lo que soy
ahora: Una mujer que no se rinde ante nada.
No sé si habré dejado huella en algún lugar, pero de lo que estoy segura
es que estos muros si han dejado una muy profunda en mi corazón.

Gracias.         
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