¿Qué es ser escritor?

Alberto Martinez

Capítulo 1

"**ESCRITOR...** Es el nombre que le dan a los hombres y mujeres que poseen esta enfermedad, hay gente que nace con ella, hay otros que se contagian al contacto de un libro, de un lápiz o un bolígrafo, o simplemente viendo una página en blanco en el ordenador, a otros les es inoculada esta enfermedad, libro tras libro, párrafo tras párrafo el enfermo va aumentando su dosis hasta que terminan llamándole **"ESCRITOR"...**

Quizás yo soy de estos últimos, quizás yo no naci con este don o esta maldición, quizá fue el miedo a caer preso de esta enfermedad lo que me obligaba a vacunarme cada día, pero finalmente, uno se da cuenta de que las letras tienen voz, de que los personajes, decenas, cientos, miles de ellos están en tu interior, al final, es la enfermedad la que te escoge a ti y sin saberlo, sabes que ya no hay nada que hacer para remediarlo, entonces comienzan los síntomas, cuando esas voces de tu cabeza, esos personajes te dicen lo que quieren, que deben ser plasmados sobre el papel, cuando abres el armario para buscar tu ropa y se te ocurre una idea, un argumento, una línea más para ese libro en el que te habías quedado bloqueado, cuando los monstruos debajo de la cama no te dejan dormir, y cuando a pesar de las obligaciones diarias en tu trabajo, en tus estudios, incluso al ir a hacer la compra siempre aparece ese lapso de tiempo que te obliga a pensar en un lugar, en un párrafo...

La gente vacunada contra esta enfermedad nunca lo entenderá, ¿qué puede saber alguien que nunca ha abierto un libro y se ha maravillado con su interior? ¿qué sabrán esos que no quieren leer porque les aburre? ¿qué sabrán quienes nunca se han ilusionado con el viaje de Frodo y el anillo, que nunca han viajado a través del armario a Narnia, que han sufrido la pérdida de un personaje con Cancion de Hielo y Fuego, que nunca se han montado con Poirot en el Orient Express o han sentido miedo a ser apuñalado por la espalda en las oscuras calles de Menzoberranzan por un elfo oscuro, gente que no sabe lo que es acompañar a un viajero en su camino a la torre oscura..? **¿qué sabrán ellos?** No me importa, porque tras largo tiempo con esta enfermedad he descubierto que este cáncer no quita la vida, la da, ahora, por fin, se que los enfermos son ellos, los que se aburren, los que se ríen, los que nunca han viajado mas allá de las fronteras de este universo, los que nunca podrán llamarse, **ESCRITORES** ".

Alberto M.G

Capítulo 2

Es increíble la experiencia que se vive al escribir, puede que no seamos la mayoría más que principiantes o aficionados, o incluso algunos que estamos dispuestos a escribir toda la vida y luchar para que publiquen uno solo de nuestros manuscritos... pero...

¿No es magnífico?

Te sientas en el escritorio delante del ordenador, del cuaderno o de la máquina de escribir, con el teclado o un bolígrafo a un lado, con los apuntes y anotaciones que has ido marcando de tu novela al otro, una iluminación perfecta unas ganas de trabajar excelsas y de repente...

Sucede que...

De tu interior, de tus notas, de tu corazón comienzan a surgir los párrafos, personajes que antes no tenían vida comienzan a hablar, ¿hemos vencido los escritores a la ciencia? ¿hemos creado vida? Por supuesto que sí, aunque esos personajes no se puedan ver, no se puedan tocar físicamente, el lector (bendito sea) es capaz de teletransportarse a ese mundo ¡¡tu mundo!! Sucede lo imposible, si, exactamente...

Has logrado tu propósito.

Que la gente que te puede leer, que puede disfrutar de ti (o no) es capaz de entrar ahí, es capaz de luchar y sobrevivir a esa batalla de la que era imposible escapar, es capaz de encontrar al asesino que mato a aquella joven pelirroja de 16 años en las calles cubiertas por la nieve de Londres, es capaz de sentir la ira y el odio hacia ese malvado antagonista que ha matado a su personaje favorito al que él había hecho interiormente un amigo más, si...

Te has convertido.

Ahora ya no solo escribes por expresar lo que sientes, por hobby o por intentar alcanzar la fama. Desde que tienes el primer seguidor escribes para él, para ti, para todos los que vendrán, se lo debes, ellos quieren entrar en tu mundo y tú debes facilitarles el acceso, incluso a aquellos que te critican ¿pues qué hay mejor que una crítica constructiva? ¿De dónde se puede aprender más que del lector que te dice "haces bien esto pero deberías hacer mejor esto otro"?. Esos lectores que son capaces de sobrevivir a mil batallas contra un millar de ejércitos y que te dicen lo que les gusta o lo que no, solo se merecen alabanzas. Ellos son los que harán que realmente te conviertas...

En un escritor.