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Capítulo 1

“ESCRITOR... Es el nombre que le dan a los hombres y mujeres que
poseen esta enfermedad, hay gente que nace con ella, hay otros que se
contagian al contacto de un libro, de un lápiz o un bolígrafo, o
simplemente viendo una página en blanco en el ordenador, a otros les es
inoculada esta enfermedad, libro tras libro, párrafo tras párrafo el enfermo
va aumentando su dosis hasta que terminan llamándole “ESCRITOR”... 

Quizás yo soy de estos últimos, quizás yo no naci con este don o esta
maldición, quizá fue el miedo a caer preso de esta enfermedad lo que me
obligaba a vacunarme cada día, pero finalmente, uno se da cuenta de que
las letras tienen voz, de que los personajes, decenas, cientos, miles de
ellos están en tu interior, al final, es la enfermedad la que te escoge a ti y
sin saberlo, sabes que ya no hay nada que hacer para remediarlo,
entonces comienzan los síntomas, cuando esas voces de tu cabeza, esos
personajes te dicen lo que quieren, que deben ser plasmados sobre el
papel, cuando abres el armario para buscar tu ropa y se te ocurre una
idea, un argumento, una línea más para ese libro en el que te habías
quedado bloqueado, cuando los monstruos debajo de la cama no te dejan
dormir, y cuando a pesar de las obligaciones diarias en tu trabajo, en tus
estudios, incluso al ir a hacer la compra siempre aparece ese lapso de
tiempo que te obliga a pensar en un lugar, en un párrafo... 

La gente vacunada contra esta enfermedad nunca lo entenderá, ¿qué
puede saber alguien que nunca ha abierto un libro y se ha maravillado con
su interior? ¿qué sabrán esos que no quieren leer porque les aburre? ¿qué
sabrán quienes nunca se han ilusionado con el viaje de Frodo y el anillo,
que nunca han viajado a través del armario a Narnia, que han sufrido la
pérdida de un personaje con Cancion de Hielo y Fuego, que nunca se han
montado con Poirot en el Orient Express o han sentido miedo a ser
apuñalado por la espalda en las oscuras calles de Menzoberranzan por un
elfo oscuro, gente que no sabe lo que es acompañar a un viajero en su
camino a la torre oscura..? ¿qué sabrán ellos? No me importa, porque
tras largo tiempo con esta enfermedad he descubierto que este cáncer no
quita la vida, la da, ahora, por fin, se que los enfermos son ellos, los que
se aburren, los que se ríen, los que nunca han viajado mas allá de las
fronteras de este universo, los que nunca podrán llamarse, ESCRITORES
". 
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Capítulo 2

Es increíble la experiencia que se vive al escribir, puede que no
seamos la mayoría más que principiantes o aficionados, o incluso algunos
que estamos dispuestos a escribir toda la vida y luchar para  que
publiquen uno solo de nuestros manuscritos... pero...

¿No es magnífico?

Te sientas en el escritorio delante del ordenador, del cuaderno o de la
máquina de escribir, con el teclado o un bolígrafo a un lado, con los
apuntes y anotaciones que has ido marcando de tu novela al otro, una
iluminación perfecta unas ganas de trabajar excelsas y de repente...

Sucede que...

De tu interior, de tus notas, de tu corazón comienzan a surgir los
párrafos, personajes que antes no tenían vida comienzan a hablar,
¿hemos vencido los escritores a la ciencia? ¿hemos creado vida? Por
supuesto que sí, aunque esos personajes no se puedan ver, no se puedan
tocar físicamente, el lector (bendito sea) es capaz de teletransportarse a 
ese mundo ¡¡tu mundo!! Sucede lo imposible, si, exactamente...

Has logrado tu propósito.

Que la gente que te puede leer, que puede disfrutar de ti (o no) es capaz
de entrar ahí, es capaz de luchar y sobrevivir a esa batalla de la que era
imposible escapar, es capaz de encontrar al asesino que mato a aquella
joven pelirroja de 16 años en las calles cubiertas por la nieve de Londres,
es capaz de sentir la ira y el odio hacia ese malvado antagonista que ha
matado a su personaje favorito al que él había hecho interiormente un
amigo más, si...

Te has convertido.

Ahora ya no solo escribes por expresar lo que sientes, por hobby o por
intentar alcanzar la fama. Desde que tienes el primer seguidor escribes
para él, para ti, para todos los que vendrán, se lo debes, ellos quieren
entrar en tu mundo y tú debes facilitarles el acceso, incluso a aquellos que
te critican ¿pues qué hay mejor que una crítica constructiva? ¿De dónde
se puede aprender más que del lector que te dice “haces bien esto pero
deberías hacer mejor esto otro”?. Esos lectores que son capaces de
sobrevivir a mil batallas contra un millar de ejércitos y que te dicen lo que
les gusta o lo que no, solo se merecen alabanzas. Ellos son los que harán
que realmente te conviertas...



En un escritor.
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