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Capitulo 1

El Que También Era Yo

Cuento

Quedarnos algun viernes después de concluir las actividades laborales,
hablando babosadas en la oficina y sin que nadie mostrara intenciones de
irse a casa, constituia el mas certero presagio que esa noche habria
escapada comunal para irnos de parranda.

El acto que ya la consolidaba, era el rito de discutir sobre dénde ir, de
cuanto seria el aporte individual para el fondo comun y quien lo
administraria en esa ocasién. Con esa ceremonia inicial ya paladedbamos
el disfrute del fin de semana, y éa donde vamos a ir?, era la pregunta que
desataba la primera, bullanguera y alborotada discusién de la noche antes
de escaparnos en caravana. Cuando lograr consenso se volvia dificil,
bastaba que alguien dijera iVamos al Zécalo!, para que todos
estuviéramos de acuerdo iniciar alli la noche. En eso nadie tenia dudas.

A mis compafieros y a mi nos gustaba divertirnos en ese revuelto lugar de
la zona cuatro de la ciudad, que era cantina, restaurante y pista de baile a
la vez. Situado en un segundo piso al que se accedia por amplias
escaleras, sus enormes ventanales y su exagerada iluminacion, lo
convertian en un hormigueante escaparate que a cualquier transeunte
desde abajo en la calle, le permitia observar los detalles de todo lo que
ocurria en su movido y alocado interior.

En verdad mas bar que restaurante, era un lugar medio decente y alegre
gue nos atraia por lo bullicioso y variado de sus parroquianos de todas las
clases sociales, por su excelente cocina de comida tradicional y por su
musica, cuya fija oferta era una completa marimba orquesta que en los
momentos en los que descansaba, democraticamente permitia a uno que
otro trashumante mariachi o a algun perdido y reminiscente trio de
guitarras, circular entre los parroquianos ofreciendo musica de rancheros
y antanones boleros inmortales por los que cobraban centavos a cada
cancion. A cada momento el lugar sonaba diferente, como si algun loco
alterado girara incansable el botdn del dial de algun aparato de radio,
cambiando sin parar a toda clase de musicas, sin decidirse con cual
quedarse en definitiva. Al lugar llegaban parejas o grupos de mujeres
dispuestas a la diversidon, que bailaban apretujadas en la pequeia pista de
baile y otras solitarias, que solapadamente algunas y de manera
ostensible otras, ofrecian sus encantos y posibles bacterias oportunistas
gue esperaban aprovechar la ocasion para un cambio de huésped. De vez
en cuando estallaba una rifia debido a que algun despistado parroquiano
no habia logrado establecer la diferencia entre unas y otras.

Entre la media noche y el amanecer, el lugar ofrecia el ambiente
abigarrado, bullanguero y peligroso de una cantina de camelleros de
Samarcanda en su época de esplendor, de la de una ciudad campamento
de algun afortunado y boyante emporio minero en dia de pago o la
cantina de un abigarrado puerto maritimo sin zarpes.



Pero El Zbcalo estaba ubicado en el centro de la aristocratica y castiza
ciudad capital de afioso y real abolengo, que mas mojigata que
indiferente, aparentaba ignorar que albergaba ese movido y seductor
antro en el propio centro de su corazon.

En la oficina, la bulliciosa discusion se prolongaba sin llegar a acuerdos.
Sali porgue Orlando me hizo una sefal para que lo hiciera.

- Esto va para largo, vdmonos al Zocalo y si al final deciden ir, que nos
encuentren alli -, me dijo convincente y lo segui.

Cerca de la media noche nos habiamos olvidado de nuestros amigos y ya
no nos importaba si llegaban o no, porque con Orlando disfrutdbamos un
tradicional y delicioso plato de pesadas frituras de cerdo aromatizadas de
ajos, cilantro y perejil, ya habiamos ingerido varias cervezas y entre una y
otra, cuando el ruido nos permitia hablar, haciamos planes para visitar su
pueblo natal en el interior del pais al dia siguiente.

Inesperadamente Orlando cort6 la conversacion, dilatd los ojos, lanzé una
sorpresiva y ruidosa carcajada y extendid su brazo hacia una mesa
cercana.

- iMird! -, me gritd sobre el bullicio. Como no detecté lo que habia
producido su acceso de hilaridad, volvié a sefialar mientras la risa
estremecia su protuberante panza encervecida. Riéndome por contagio y
sin saber de qué, a la tercera vez que sefald y por su evidente y cefiuda
cara, descubri al hombre que lo miraba torvamente porque Orlando
proseguia apuntandolo con su dedo y riéndose abierta y descaradamente
de él.

Sin duda habia sido asunto de suerte que se tratara de un citadino
decente y tranquilo, comprobado por el hecho que no habia saltado a
darle la trompada que Orlando se merecia por su impertinencia y falta de
respeto, en un sitio en el que uno debia conducirse con delicada y suma
precaucion sobre todo si amaba su dentadura.

- ¢Lo viste? éLo ves? -, me preguntd de nuevo alborozado.

- ¢Y qué? éDe qué se trata? ¢Cuadl es el asunto? -, contesté.

- ¢Qué no ves que es igualito a vos? -, me dijo con los restos de comida
en los labios, que sin darse cuenta, la risa desalojaba de su boca.

- iEs igualito! -, repitié regocijado y con los ojos brillantes de entusiasmo
como si se hubiera encontrado con la cosa mas divertida de su vida.
Cuando lo vi con detenimiento quedé sorprendido y no rei mas.

Mi pelo castafno ondulado, el color de mi piel, mi nariz, mis cejas,
pomulos, boca y mis achinados ojos, eran también los de ese hombre.
Cuando se laded un poco mi susto fue mayor, porque vi que tenia la
misma depresion de mi frente y mi pequefia nariz respingada. No sé qué
paso dentro de mi. No definia mi sentimiento del momento, aunque
estaba seguro que no eran la alegria ni el entusiasmo inexplicable que le
habia provocado a Orlando.

- ¢Viste? éYa viste? -, me repetia disfrutando como un nifio de su
descubrimiento. - Ha de ser tu hermano -, sugirié en broma sin parar de
reir. - Anda saludalo -, me quiso empujar regocijado.

- ¢Y a mi que jodidos me importa? -, le contesté molesto y a la defensiva,
rechazando su pretension.



- iYo seria feliz de tener de amigo a alguien que fuera igual a mi! -,
exclamé alborozado. - {Te das cuenta la de bromas que haria? -, pregunto
mirdandome con los ojos brillantes y disfrutando desmedidamente con la
situaciéon. Yo que lo conozco, sabia que detras de su placentero interés,
campeaba su sempiterna, picara y burlona socarroneria.

Cuando lo vi de nuevo, el hombre tomaba sus anteojos de la mesa y se
los ponia y con agregada sorpresa, vi que eran de la misma forma de los
gue yo uso. La mas evidente diferencia entre los dos que de lejos aprecié,
era su corte de pelo estaba mas crecido que el mio. Al verlo, mi
autoestima sufrié un resbaldén y cayo algunos peldafios porque algo en mi
interior me dijo que yo habia sufrido pérdida de originalidad.

A pesar que su enojo inicial no habia aminorado, el extrovertido y profuso
Orlando no se resistié y fue a saludarlo a su mesa. De lejos lo vi juntando
sus manos en ademan de disculpas y después manotear sonriente, meloso
y halagador tratando de persuadirlo. Logré que el hombre se levantara
para llevarlo a nuestra mesa y cuando se puso de pie, vi que también
éramos de la misma estatura y constitucion. En ese momento me
desagrado ese fulano y lo que pasaba, porque consideré que ante mi se
desarrollaba una burla grotesca y de mal gusto que crecia y se agrandaba
artificiosamente sin mi anuencia, con el burdo teatro que de ello estaba
haciendo Orlando.

- ¢Que decis ahora? -, me preguntd, orgulloso de su habilidad cuando lo
llevd a la mesa, poniendo su brazo sobre su hombro y en actitud de
exhibirlo como a un simio raro, al mostrarmelo de cerca.

- El es mi amigo que te quiere conocer -, le dijo riéndose al recién llegado
quien desorientado y con el rostro aun endurecido por el enojo, se sento,
me quedd viendo y en ese momento le reventd la sorpresa. La misma que
yo recién habia experimentado.

No lo creia. Tenia los ojos desmesuradamente abiertos y se le fue el
habla.

- Juan Francisco Miranda -, balbuced cuando saliendo de su conmocion
pudo hablar con una voz tan baja como la mia y extendiendo inseguro y
sin ningun entusiasmo su mano. No me movi, no tomé su mano, me
guedé callado y sdlo lo quedé viendo. La pasmosa sinceridad de su
reaccidon estaba haciendo revivir mi sorpresa inicial. Tomd mi actitud como
un grosero rechazo porque sin dejar de verme, lentamente se levanté y
regresé con las personas con las que estaba, volviendo a ver
seguidamente hacia atras para cerciorarse que lo que habia visto seguia
alli.

- ildiota! -, me regand casi a gritos, Orlando,

- iNo lo dejés ir! éCuando jodidos creés que te va a volver a pasar algo
como esto? -, me increpaba riendo achispado.

- iPor la gran...!, iEntendélo, esto es algo inusual, es especial! ¢Es que no
te das cuenta? -, me decia con un desbordado entusiasmo que yo seguia
sin comprender.

Después Orlando se puso realmente pesado. Quedaba viendo
insistentemente al hombre, después lo hacia conmigo y se carcajeaba



divertido mientras palmoteaba la mesa sin ningun disimulo, con lo que
estuve seguro que las cervezas habian eliminado todas sus prudencias.
En ese momento recordé las palabras de la Biblia que decian “Tu eres
unico y especial, tengo grabado tu nombre en la palma de mis manos, te
conozco y tengo contados cada uno de tus cabellos”... y al ver a ese Juan
Francisco supe que conmigo, eso no era cierto. Dios me habia repetido y
habia destrozado lo original de mi persona, de mi creaciéon y que eso
habia sido un atropello, un abuso, una violacion a mi derecho de ser el
unico yo, el original que sdlo yo soy y debo seguir siendo. Porque si no fue
Dios, ¢Entonces quién? me pregunté. Y me llené de inquietud sin saber
exactamente por qué y empecé a sudar y a experimentar un incipiente
mareo. Estaba seguro que en alguna parte del proceso del funcionamiento
del universo se habia producido un error. Me senti criatura repetida y
después que él o yo, éramos un clon. Lo primero era algo desagradable
gue me hizo sentir devaluado, degradado y disminuido y lo segundo, que
habia dejado de estar completo porque alguien habia tomada una parte
mia, para construir otra criatura que no era yo, ni tampoco otro porque
seguramente los dos habiamos dejado de ser un ser original completo.

Y segui sin entender por qué esto era tan gracioso para el idiota Orlando.
Pensando en eso miraba hacia otra parte pero me turbaba sentir la mirada
fija del otro clavada sobre mi. Llegué a la exasperacién y cuando mi enojo
se dispard, me levanté, dejé un billete sobre la mesa y le dije a Orlando,
- A veces son increiblemente pesado y estupido, iImbécil! -, le dije
colérico saliendo del lugar. En vez que le preocupara mi partida, a Orlando
le pareciod graciosa mi reaccion y renovod sus carcajadas burlandose de mi
actitud.

- iInfantil! iSos un nifio! -, me gritaba mientras me retiraba. Aun sobre el
ruido del lugar y hasta que sali, prosegui escuchando sus ofensivas y
grotescas carcajadas.

Cuando estuve en la calle recordé que habia llegado en el carro de
Orlando y que debia caminar un par de cuadras hasta el estacionamiento
de taxis. Habia caminado una cuadra sobre la poco iluminada calle,
cuando oi que alguien corria tras de mi.

- iHey! iSoy yo! -, dijo una voz.

Cuando la identifiqué, mi mente molesta, reacciond confundida,

- iNi mierda, ése soy yo, no sos vos! -.

- Perdona -, dijo Juan Francisco cuando me alcanzd.

- Ese tu amigo es un idiota que se cree muy listo y chistoso - dijo
jadeando todavia por la carrera. Me quedd viendo y supe que no tenia
nada que decir. Detenidos sobre la acera y bajo la blanquecina luz de una
bombilla del alumbrado publico, los dos solos en la calle, atrapados en el
asombro, nos mirdbamos con abierta curiosidad, estudidandonos
detenidamente. Con alguna satisfaccion interior vi que no tenia la mancha
que siempre he tenido debajo de mi ojo izquierdo y de inmediato me di
cuenta que ese descubrimiento era una pendeja satisfaccion que no
cambiaba nada.

- No estoy enojado -, dijo suavemente al rato.



- Tal vez estoy asustado -, agregd apocado, con ingenua sinceridad y casi
audiblemente.

- ¢Por qué? -, le pregunté.

- Anoche sofié conmigo -, dijo con una seriedad que hacia mas ridicula la
idiota frase.

- Pero ahora me doy cuenta que eras vos -, la concluyé mirandome.

- Pienso que paso6 porque nos ibamos a encontrar hoy -, agregd después,
timido y supersticioso, viendo hacia el suelo y al final de un buen rato de
silencio.

Caminamos lentamente y en la fria y solitaria calle encontramos una
banca en la que nos sentamos. Ahora nos veiamos en silencio
estudiandonos abiertamente y sin sentirnos avergonzados de hacerlo. De
todos modos era como estar frente al espejo. Espantados de similitud,
buscabamos diferencias. Con exagerada seriedad vy sin dirigirse a nadie, y
totalmente confundido le pregunté al vacio,

- ¢Por qué habra pasado? -

Me parecid una pregunta desconectada y sin sentido hasta que comprendi
gue se referia a nuestra duplicacion. Me sorprendid percibir que
consideraba que “nos” habia ocurrido un inexplicable accidente producto
de un error, a la vez que aceptaba que era algo tan absolutamente
extraflo como si sin ninguna previa razon, del cielo hubiera llovido sangre.
Los gestos y el tono que asumid al decirlo, llevaban implicitos la
confirmacién que algo grave nos preocupaba o nos debia preocupar. Pero
de todos modos su pregunta no tenia respuesta.

- ¢Y ahora qué? -. Hubiera sido la obvia, consecuente y estupida pregunta
que ninguno quiso hacer. Cuando el prolongado silencio se volvio
fastidioso, Juan Francisco sacd una tarjeta de presentacion y extendid su
mano para entregarmela diciéndome con inseguridad,

- Por si mas adelante queremos vernos de nuevo -.

- No lo creo -, le dije tajante y grosero. - Esto es algo incomodo -, corté
con alguna aspereza.

- ¢Pero podrias darme tu numero? -, insistid con timidez.

Parecia que tenia un montén de cosas que decir sin saber cual expresar.
Su actitud insegura, apocada y un tanto desvalida, me dijo que se trataba
de alguien inocuo y verbalmente se lo recité. Sacé un papel arrugado,
seguramente la factura de alguna reciente compra, escribié los nimeros y
se lo guardo en la bolsa de la camisa y yo hice lo mismo con su tarjeta.
Atolondrado quiso decir algo, parecié que se arrepentia o no pudo decirlo,
me mird un rato mas, parpaded, hizo un gesto que no llegd a sonrisa, dio
un par de inseguros pasos hacia atras y entonces decidié empezar a
caminar sin dejar de verme y regresd sobre la acera que habia llegado. Lo
vi caminar hasta que llego a la esquina. Me levanté de la banca y prosegui
mi caminar en busca de un taxi.

Habia constatado un dafio consumado cuya consecuencia, era que ahora
por el mundo deambulaba otro ser que también era yo. Tuve consciencia
gue durante todo el transcurso de mi vida, él también habia estado
existiendo tal vez cerca de mi y me pregunté qué era lo que ahora que lo
habia conocido, habia hecho la diferencia para que fuera perturbador. -



Tal vez porque nunca pensé que esto es algo que ocurre -, me dije. éSera
importante dilucidar si ese asunto, esta cosa, este hecho, es algo negativo
o una oportunidad para algo?, pensé después. - éSentiria y pensaria igual
gue yo, le gustarian las mismas cosas que a mi?, me pregunté cuando
introducia la llave en la cerradura de la puerta de mi casa. Recordé el
impacto que lo habia afectado severamente al verme y que después su
cara habia sido una abierta y sincera preocupacion.

Y me esforcé por recordar cual habia sido mi primera impresion y no supe
entender por qué la mia habia sido de enojo profundo. Por alguna razén
que todavia desconozco, después estuve preocupado y no dejo de estarlo
cuando rememoro el encuentro.

Llamé a Orlando para cancelar el viaje de la mafana siguiente sin hacer
caso de sus protestas.

Camino a mi trabajo, a las nueve de la mafiana estaba detenido frente al
rojo del semaforo de la esquina cuando desde la acera de mi lado, una
mujer grito.

- Es él, es él -, vociferaba sefialandome y colgandose del brazo del policia
que alli vigilaba, mientras que con los ojos desorbitados, proferia
despavoridos e histéricos chillidos. Oyéndola, el policia reaccioné de
inmediato, corrid, se puso frente a mi carro y me apuntd con la pistola
gue a dos manos sostenia, bloqueando mi avance.

- iEl asesino, el asesino! -, seguia chillando sin control la temblorosa y
flaca mujeruca mientras intentaba acurrucarse dentro de la pared,
agarrandose la cabeza para protegerse de algun golpe que nadie le
lanzaba.

- iSalga de alli, salga o le disparo! -, me gritaba el policia sin dejar de
apuntarme.

Desde el otro lado de la calle aparecié otro policia que también me
apuntaba mientras intentaba abrir la puerta trasera del carro. En mi
desconcierto no sabia qué hacer y cuando sali levantando las manos, el
policia que habia rodeado el carro, con rapidez me tomo del brazo y lo
llevd con fuerza hacia atras mientras apretaba las esposas.

Todo era rapido y tan irreal que parecia que le pasaba a otro. Aparecié un
ululante carro de la policia abriéndose paso entre los curiosos. El policia
gue me habia esposado se senté al volante del mio mientras gritaba al
que llegaba,

- iVos llevate a la mujer, yo me llevo a éste! -, y empezd a conducir mi
auto entre el trafico con los vidrios subidos mientras que yo, sentado en el
asiento de atras, permanecia completamente alelado.

- Siempre creen que se van a salir con la suya, é{verdad maldito? -, me
dijo el policia volviéndose hacia mi y poniendo cara de nausea. Yo estaba
apagado. Pasdé bastante tiempo en la comisaria mientras me despojaban
de mis cosas personales, me hacian poner mis huellas en unos cartones y
me disparaban el cegador flash de una vieja camara fotografica sin que
nadie atendiera mis derechos, mi susto y mi miedo y me dijera por qué
jodidos me detenian.

Me llevaron a una sala y momentos después, frente a un policia de civil
sentado a una mesa, todavia palida y temblorosa entré la misma huesuda



mujer que cuando se asustd por tenerme cerca, volvio a desorbitar los
ojos y a berrear descontrolada.

- iEs él, es él, yo lo vi! iEl maté a mi hermana! -, aullaba mientras alguien
la tomaba del brazo y la sacaba rapido de la sala.

- ¢Que qué...? {Que yo? iPor la gran puta! éComo se les ocurre? -,
balbuceaba atragantado de palabras, asustado y ahora consciente de
estar siendo acusado de un grave crimen. El policia que me interrogaba
guardd un rato de silencio, me quedé viendo y sonrié con sarcasmo.
Destilando mordacidad y con reprimida agresividad dijo después,

- Siempre es la misma cosa... ¢No?, hacen las mierdas y después son los
angeles que no saben nada -.

De pronto a mi mente llegé la imagen de Juan Francisco que se reia con
mi propia risa y en el momento en que desperté, mi sistema nervioso me
sentd subito en mi cama, palpitante y completamente bafiado en sudor. -
iA la puta! -, me dije ya calmado y recordando la pesadilla mientras
tomaba un vaso de agua, - ¢Qué tal?, ¢Para eso sirve tener un gemelo
idéntico? -, me pregunté.

Y por eso fue que cuando Juan Francisco me llamé queriendo que nos
reuniéramos, le dije que no. Que se olvidara. Que lo “nuestro” sélo era
una coincidencia como cualquier otra y de las muchas que hay por el
mundo. Que habia sido algo simpatico pero que eso aqui terminaba y
colgué. No me volvio a llamar pero durante bastante tiempo, varias veces
imaginé ver a Juan Francisco entre la gente de la calle y siempre tuve la
certeza que se trataba de los ramalazos de ese mal recuerdo.

Bastante tiempo después, cuando cenaba en un elegante restaurante
celebrando un buen cierre de ventas, con los jefes de la empresa, el que
estaba sentado a mi lado me dio un codazo y mirando discretamente
hacia otra mesa me pregunto,

- ¢{La conocés? - Me volvi y la vi. Se trataba de una atractiva y joven rubia
de limpida tez que lucia un corte de pelo de abiertos y alborotados rizos.
Estaba enfundada en un victoriano vestido rojo sangre de vastisimo
escote y en el cuello lucia una gargantilla negra que al centro mostraba
una piedra azul celeste, que como faro marino disparaba destellos desde
su garganta. Cuando la vi de nuevo ella volvid su rostro para otro lado
consciente que mi companero vigilaba su reaccién. Después crei que me
sonreia y a partir de eso no dejé de mirarla a cada rato.

- No hay duda que sos lento -, me dijo riendo mi vecino de asiento, - iNo
ha parado de verte!, iTenés que conocerla!, Ella no tiene duda, fijate bien
y veras -, me afirma.

Para verla de cerca pretexté ir al bafio y cuando pasé al lado de su mesa,
un mesero la ocultdé a mi vista mientras la atendia. En la puerta del
sanitario tropecé con un hombre joven que salia de él y que fue a
sentarse a su mesa. Cuando suspendi el disimulo y sali del bafio, ellos se
habian largado. El mesero que habia estado con ella vino conmigo. - La
seforita le dejo este papel -, me dijo cuando lo ponia en mi mano. El
papelito contagiado de su perfume solo decia, “Lucia 2345678, espero tu
llamada”.



- Soy la persona de anoche en el restaurante -, le dije cuando la llamé a la
manana siguiente.

- No -, contesté para afirmar cortante, - Sos Roberto Antonio Morales
Estupinan, tenés treinta dos afios de edad y te conozco muy bien -,
afirmdé.

- Y vos, éQuién sos? -, le pregunté sorprendido.

- Lo que importa es que quiero hablar con vos, tengo cosas que contarte -
, me dijo.

Convenimos en encontrarnos esa misma tarde en una cafeteria de la
avenida Reforma y la Scarlet O "Hara de anoche, se habia se habia
convertido en una sencilla y normal muchacha con su claro pelo
tensamente apretado contra su cabeza, amarrado hacia atras con un
delgado corddn negro, sin el maquillaje que su piel no necesitaba y con
los pies enfundados en unas zapatillas de chinos sin tacones que le habian
reducido estatura. Su cara tersa, los ojos zarcos y tenia el natural
desenvolvimiento de quien se atreve a dar el primer paso para citarse y
hablar confiadamente con un desconocido.

- ¢Sorprendido? -, me pregunté después que nos llevaron café.

- Pues no nos conocemos, nunca he flirteado con vos y no creo que estés
enamorada de mi -, le dije con educada y directa franqueza mientras
proseguia en mi expectativa.

- Pues ahora sorprendéte -, solté para proseguir, - Sos del tipo de hombre
del que me enamoro y del que estoy enamorada desde hace algun tiempo
-, dijo sonriente y afirmandolo con repetitivas inclinaciones de su cabeza.
Ante mi reaccidn y para reorientar malentendidos rapidamente aclaro,

- Soy la novia de Juan Francisco, tu hermano, tu gemelo, tu clon, tu
fotocopia, en fin, no sé qué jodidos, - me dijo abriéndose francamente a la
risa.

- iDe ese pendejo! -, le dije reaccionando sorprendido y sin pensar para
disculparme enseguida. Eso le provoco hilaridad. Se reia a carcajada
batiente.

- iEstas ofendiéndote a vos mismo! -, sefalé divertida, - ¢Y qué?, éTe
agrada o te enoja? -, quiso saber al agotar su risa.

- Crei que ya me habia liberado de ese idiota supersticioso, depresivo y
pendejo que cree que el cielo, el infierno o los extraterrestres tienen que
ver con el hecho que seamos parecidos -, le dije.

- Bueno, la verdad es que no se parecen... iSon iguales! -, subrayd
espiando mi reaccidn, - Aunque a mi eso me disgusta -, definié después
ante mi pasivo silencio que habia traducido como desagrado.

- ¢Y a vos por qué? -, le pregunté ahora extrafado.

- Somos novios desde hace dos afos y desde que te descubrié en El
Zocalo se volvid extrafio y cambid de una manera que ya no soporto.
Peleamos y tenemos un mes de estar separados -, sintetizé rapidamente.
- Anoche que te vi se me ocurrié hablar con vos para conocerte
personalmente porque desde hace casi un afo, te conozco de lejos y
mucho mas de lo que te imaginas -, dijo viéndome fijamente y poniéndose
seria.



- Al principio cuando me contd de vos, tuve curiosidad por conocerte y
quisimos que fueras nuestro amigo pero vos lo rechazaste y después de
eso por curiosidad y por divertirme, le segui el juego a Juan Francisco -,
dijo para proseguir, - Te empezamos a seguir y te hemos perseguido por
casi un afio, sabemos todo de vos, dénde y con quien vivis, a qué hora
salis a trabajar, quienes son tus amigos, tus companeros de farras y con
quien te acostas los viernes en el Motel Estrella -, me dijo casi sin respirar
y antes que iniciara mi protesta continug,

- iTe hemos perseguido por todos lados! iDurante meses ése fue nuestro
unico juego! -, exclamd. - En realidad era divertido ver como actuabas,
qué comias, qué te gusta beber...iAh! y una vez te vi llorar..., estabas
solo en un bar cerca de tu casa, algo te pasaba porgue no habias
bebido...-,dijo cambiando de tono y tomando aire, prosiguid,

- El asunto cambio6 cuando Juan Francisco empezé a querer hacer todo lo
que vos hacés -, dijo retomando el tema, - Ibamos a comprar la ropa que
te veiamos usar y él decia que era un chiste jugar a ser como vos -, aqui
bajé la voz y haciendo una pausa,

- Pero hay algo mas que eso... -, dijo misteriosa.

- iQuiere ser vos mismo! -, me dijo acusadora y con la cara grave y seria
de quien cuenta un delicado y peligroso secreto.

- Antes tomdabamos cerveza pero cuando se dio cuenta que te gusta el ron
oscuro, él también empezd a hacerlo ante mi enojo porque insistié en yo
también lo hiciera -, contaba ahora con alguna apresurada vehemencia. -
Pero lo que mas le ha sido dificil y le ha disgustado copiar de vos, ha sido
eso de ir al teatro y pasar horas buscando libros. Ha de ser porque nunca
supimos qué leés -, dijo sin transicidon para evitar que la interrumpiera y
prosiguié rapidamente sin permitirse pausas,

- Un dia me asegurd que si yo le gustaba y me deseaba tan intensamente,
era seguro que si yo estuviera frente a vos, vos también me desearias con
igual deseo..., esa fue la primera vez que me senti mal con él y con su
jueguito-, dijo bajando la voz, - Pero me enojé de verdad cuando un dia
me preguntd en qué me parecia yo a las mujeres que a vos te gustan y
frecuentds y alli me di cuenta que ese juego ya habia dejado de serlo. Con
eso llegué al limite -, afirmd.

- Honestamente al principio me diverti pero después se volvid pesado y
excesivo hacer algo que no moria en si mismo y que no llegaba a nada
nuevo - explicé algo cansada de haber vaciado su historia.

Después sonrié forzadamente con una expresion que sugeria amargura.
Su gesto de llevar las comisuras de sus labios hacia abajo me indicd que
iba a decir algo dificil. Aun antes de decirlo habia enrojecido.

- Hace un mes cuando haciamos el amor, me dijo que le gustaria saber
gué hacés vos en el lecho con las mujeres para hacerlo conmigo -, me dijo
sonrojada y ofendida. Se quedé viendo el mantel blanco de la mesa
mientras lo rascaba con todas la unas, encogiendo y estirando los dedos
de sus manos, mientras le pasaba la cdlera y el rubor.

Levantando su mirada y viéndome a los ojos, me dijo,

- Ese fue el abuso que ya no soporté, que me enfurecid y por el que corté
de inmediato con él -, dijo para enseguida aclarar, - Nunca me lo dijo



directamente, pero me hizo pensar que ya estaba llegando al extremo de
guerer compartirme con vos -, me dijo volviendo a bajar la vista para
seguir viendo el mantel y otra vez, a encender su sonrojo.

- iImbécil, estupido, maldito abusivo! -, escupidé comprimidamente para si
misma sin levantar el rostro. Después bajé el tono y con una mayor
tranquilidad prosiguid,

- Desde entonces no ha dejado de buscarme y llamarme, estoy segura
gue me quiere, bueno..., debo decirlo, ¢Por qué no?..., yo también lo
quiero, pero le voy a dar tiempo hasta que se le quite esa loca fijacién que
tiene con la similitud entre ustedes dos..., antes de proseguir con él -,
termind diciendo y alli por fin se quedd quieta y callada.

Pedi mas café y no supe qué jodidos decirle. Senti que todo eso era
externo y que para nada me implicaba. Por supuesto que no dejé de
sorprenderme, me confirmaba que el fulano ese era una especie de loco
pero mas que yo, la victima era ella por estar aferrada a alguien asi.
Ahora la actitud de Lucia habia mutado a otra relajada y alegre.

- Después de tanto tiempo de estar detras de vos, buscandote y viéndote
de lejos, tengo la sensacidon que te conozco bastante, tal vez demasiado
bien. Por favor no considerés un desborde de mi parte decirte que he
desarrollado cierto carifo hacia vos porque me he preocupado con tus
preocupaciones y me he alegrado cuando te he visto feliz y honestamente,
eso fue lo que hizo que quisiera conocerte personalmente -, agregé con
simpatia.

- Y por supuesto, alejada de las interpretaciones de Juan Francisco porque
quiero que sean conclusiones de mis propias percepciones -, afirmdé.

- ¢Y entonces? -, le pregunté abierta y ambiguamente, esperando que
definiera el objetivo que perseguia con lo que habia dicho pero en vez de
€so expreso,

- ¢No te he causado enojo con esto, verdad? -, me preguntd después de
verme por un rato, preocupada y con la marcada expectativa de mi
respuesta en su rostro.

- ¢Estas segura que no tenés otra oculta intencién? -, le pregunté
desarmado y rindiéndome cautivado ante su encantadora sonrisa.

- No. Sdlo pensé que contartelo era la manera de disculparme conmigo
misma, que lograria tu perddn y que serviria para cortar de una vez por
todas, esa infantil idiotez -, me dijo con limpida franqueza y nos
gquedamos viendo a los ojos durante algun rato mientras que sonriente,
seguia a la espera de oirme expresar que aceptaba su disculpa.

- Anoche estabas preciosa en el incendio de tu vestido rojo -, le dije
riendo para suspender su espera y sin tener que decir nada relacionado
con lo que me habia contado.

Aliviada ri6 también y apretd mi mano sobre la mesa.

- No dormi pensando en lo que iba a pasar con vos -, dijo con alivio,
también olvidando y haciendo a un lado el tema anterior. Consideré
conveniente hacer una advertencia,

- Por favor no volvas a hablar nunca sobre lo pasado porque no quiero
volver a saber absolutamente nada mas de ése idiota -, le pedi.



Exagerando su promesa levantd su brazo derecho mostrandome la blanca
palma de su mano.

- iPrometido! -, me dijo traviesa, con un gesto alegre y la mirada
brillante.

Quedamos en vernos alli una vez a la semana pero a la semana siguiente
nos vimos tres veces. Y cada vez me llevd un regalo. Primero una botella
de mi ron preferido, después una camisa del mismo color de una que usé
durante mucho tiempo y que no habia podido encontrar en ningun lugar -
porque le encantaba verme con ella -, dijo violando no referirse a la
persecucion de la que me habia hecho objeto y iSorpresa!, un libro de
Salarrué, mi cuentacuentos favorito.

- Fui a la libreria Literatur, alli te recuerdan y la que te conoce me dijo que
siempre buscas este libro que querias reponer porque se lo habias
regalado a un amigo -, me dijo para agregar, - Y mira este otro que te
traje. Te lo regalo porque me parece que él y Salarrué comparten un
parecido estilo de narrar cuentos -, me dijo poniendo en mis manos un
libro de Fernando Silva.

Nuestras citas en la misma cafeteria eran relativamente cortas. En ellas
me hablaba de su familia, de su trabajo y sus estudios. Cuando contaba
cosas mias, era frecuente que me interrumpiera, - Ah si, ese es tu amigo
fulano, si, ya sé, el que vive en la direccién tal, ya sé que alli vas
frecuentemente, iPor supuesto, ya sé que eso no es lo que te gusta!, éilLa
gue es novia de zutano? -, y con eso confirmaba que no era necesario que
yo lo hiciera porque sabia mucho de mi y de alguna manera, eso me
resultaba comodo porgque evitaba que hablara babosadas de mi mismo.
La noche que me invitd a salir — una salida en serio - definid, primero
cenamos y después fuimos a bailar a un oscuro lugar que se llamaba La
Ciénaga en la zona cuatro, lugar que conocié una noche cuando me
perseguia. Hubo un momento cuando baildbamos en el que Lucia quedd
abandonada sobre mi, descansando confiadamente su cabeza en mi
cuello. Baildbamos suave y relajadamente en una soporifera languidez
inducida por la apacible melodia. No era mas que inclinara mi cabeza y la
podria besar. Cuando inicié el movimiento, en espontaneo ofrecimiento
ella levantd su rostro esperando que nuestros labios se encontraran pero
algo me frend. Ella abrié sus ojos, me vio, sonrid adormecida, volvié a
descansar su cabeza en mi cuello y el asunto queddé tranquilamente alli,
sin pasar a nada mas. Cuando termind la pieza musical le pedi que nos
fuéramos y la regresé a su casa. Con una preciosa mujer como ella no
tenia nada mas que desear, entonces, ¢Qué me detenia?

Me fui a mi pensadero favorito, el bar cerca de mi casa donde disfrutaba
la gracia de poder estar sin interferencias ni apresuramientos de nadie y
en donde disculpaban mi extrafio deseo de estar solo en un lugar publico.
A veces no me entiendo en esa situacién pero me basta que me agrade y
me funcione. Estaba seguro que con Lucia ya era un hecho la afinidad vy el
agrado de estar juntos, sabia que yo le gustaba y que no se opondria a
nada que yo quisiera. En ella la pasién vibraba a baja intensidad en la
aparente y tranquila espera a que yo la incitara para emerger. Sin estar
dicho, eso era un hecho que no necesitaba palabras.



- ¢Por qué yo mismo freno la intencion? ¢éO es que esta muerta? Mi mente
no descansaba.

Recordé que Lucia habia afirmado que aun amaba a Juan Francisco y que
volveria con él después de algun tiempo. Después estuve seguro que yo le
gustaba sélo porque él le gustaba y porque Juan Francisco no sélo se
parecia, sino que comia, se vestia y actuaba como yo. Eso hizo que me
diera cuenta que conmigo, Lucia no habia hecho el menor esfuerzo para
descubrir nada porque previamente me conocia y comprendi que para ella
estar conmigo sdélo era una transicidén sin bordes que le habia anulado la
conciencia que ahora estaba conmigo, y no en el mismo afecto anterior.
Entonces se me ocurrié que para ella los dos éramos uno y que le seria
indiferente amar a cualquiera de los dos y que tal vez, eso era lo que ya
ocurria.

- LY si fue él quien la envié conmigo? -, llegué a pensar ponzofiosamente
después. Y mas sordidamente, a mi mente llego la idea que si cualquiera
de nosotros muriera Lucia no perderia nada y me arrepenti de pensarlo.
Conclui que esas ideas que me cruzaban sobre su relaciéon con Juan
Francisco y las posibles razones de Lucia para estar conmigo, eran las que
blogueaban la atraccién que a gritos me pedia que la besara y que la
acariciara para que al fin estallara ese fuego que permanecia a la espera,
comprimido en su sorda tensidon. Ese convivir llegd a convertirse en una
refrenada estabilidad que ella disfrutaba en una latente y mérbida
aceptacion, que segura en si misma, esperaba turgente y sin urgencias.
Acepté que después de todo me agradaba y que no me hacia mal su
cercania.

Algunas veces sin proponérselo, Lucia me besd o me acaricié con natural
impulso soélo para disculparse después por la laxa inconsciencia de
haberse dejado llevar por un indolente impulso.

- Soy yo, Juan Francisco -, me dijo esa noche cuando levanté el teléfono
en la sala de mi casa. Antes que le contestara prosiguid,

- Deberias considerar platicar conmigo, nunca he deseado ningun mal
para vos y de verdad quiero tu amistad -, dijo en un tono que sonaba
sincero y convincente.

- Eso no es lo que parece cuando has dedicado un afio para perseguirme y
para saber morbosamente de mi vida, éQué clase de amistad es la que se
puede esperar de un orate desubicado que hace eso desde las sombras? -,
le dije enojado.

- Si te das cuenta, hasta ahora no me he acercado a vos porque he
respetado tu decisidon de no ser mi amigo -, me recordé justificAndose
para seguidamente agregar,

- Celebro que tengas esa buena relacion con Lucia, ella es preciosa. Te
juro que no tengo celos. éVerdad que no podés negar que te gusta?, Creo
que ella deberia ser nuestro nexo, el eslabdn que nos acerque para que
nos vayamos conociendo mejor -, insistid. En esas palabras percibi una
sucia intencidn promiscua que incrementd mi repulsa contra él.

- Con Lucia no tengo ninguna relacién mas alla de la que se ha producido



desde que decidié desenmascarar lo que has venido haciendo -, le dije en
el mismo tono anterior.

- Por favor reflexiona -, suplicd, - No encuentro ldgica tu actitud de
rechazo. No me has concedido ninguna oportunidad para conocerme -,
agrego intentando persuadirme.

- He sido claro sobre este asunto -, defini, - Si seguis persiguiéndome te
denunciaré por acoso y pediré una restriccion por tu estipido y anormal
proceder que ya raya en lo delictivo -, conclui cortando la llamada.
Intenté olvidarme de ese loco pero no fue posible. Empecé a ser
despertado a cualquier hora de la noche con llamadas que nadie
respondia. Una noche una piedra rompié una ventana, la reparé y pocos
dias después otra la volvidé a romper.

- iNo me deja dormir! -, se quejo Lucia enfurecida por el desvelo, cuando
por teléfono me llamo a la mitad de una noche. Le conté que también
pasaba lo mismo conmigo.

Una mafana en el trabajo al sentarme a mi escritorio, encima de él
encontré un sobre con mi nombre que habia sido recibido anénimamente
en la recepcidon para mi. “Me has quitado algo que tendras que pagar en
su mismo valor”, decia la nota que venia adentro.

- Desgraciado, cobarde de mierda, éQué putas querés?, é{Me querés
aterrorizar con ese acoso estupido?, iNo te saldras con la tuya! iA mi no
me amedrentas! -, le grité furibundo cuando lo llamé.

- iNo he hecho nada de eso, te lo juro! -, se defendié Juan Francisco
volviendo a la misma cantaleta, - Juntémonos, es mejor que hablemos,
¢Dénde te veo? -, me dijo soslayando lo que le habia dicho y como si nada
estuviera pasando.

- iLoco, descarado, si lo hago sera para romperte la cara, sicotico, fijado
de mierda! -, le dije, - Llamaré a la policia-, lo amenacé cortando la
llamada.

Después de eso nadie mas respondid en ese teléfono.

Una noche que con Lucia salimos a cenar, al regresar al parqueo del
restaurante, encontramos un papel adherido al parabrisas del carro.
“Disfruten malditos traidores. Se acerca el momento de pagar”, decia la
nota que nos estropeaba la noche. Segui encontrando notas de amenazas
dentro de mi carro, debajo de la puerta de la entrada de mi casa y estuve
realmente asustado cuando encontré una dentro de mi portafolio de
trabajo porque no pude imaginar cdmo habia llegado alli.

- No vayas vos -, me dijo Lucia cuando le pedi la direccién de su casa para
ir a buscarlo, - Poné la denuncia en la policia y que ellos se encarguen -,
me pidio.

Cuando por indicaciones de Lucia los policias llegaron a la casa de Juan
Francisco, la encontraron vacia. Me dijeron que previo a que lo acusara
legalmente, él debia ser oido como el procedimiento legal lo exige, que si
yo lo localizaba les debia avisar de inmediato y que ellos lo llevarian a la
fuerza al juzgado. Ante todo esto, supe que no podia accionar contra él y
aterrado, me di cuenta que no sabia nada de él y que él conocia todo
sobre mi.

La lluvia de notas prosiguié sin mengua.



A la media noche de un miércoles me llamaron del hospital. Lucia habia
sido asaltada y brutalmente golpeada en la calle. Cuando entré a su
cuarto del hospital sus familiares como arpias y furias mitoldgicas se
echaron sobre mi gritando, golpeando y arafiando,

- iMaldito, fuiste vos desgraciado! -, me gritaban todos enfurecidos
mientras me agredian. Desde su cama Lucia intervino para aclararles que
yo no era Juan Francisco. Les costé creerlo.

Cuando me acerqué a su cama Vi que en su cara deformada por la
hinchazén, se habian marcado aureolas moradas alrededor de sus ojos
que le conferian un macabro aspecto. El acongojado llanto que se le
disparod al verme y sus brazos levantados en el desvalido y desesperado
gesto de necesitar mi presencia, eliminaron de mi inconsciente cualquier
duda sobre la existencia de alguna relacion entre ella y Juan Francisco. Su
apremiante abrazo, su llanto y su adhesiva necesidad por mi cercania,
disiparon mis dudas de su amor por mi. La ansiosa necesidad de verme
gue con sorpresa descubri en ella, me indicé que estdbamos juntos en el
mismo riesgo, que nos unia saber que estabamos a merced de un loco y
que la causa eran los desquiciados celos de un orate dispuesto a la
venganza por algo que no le habiamos hecho.

Muy serio, el policia me conté que la forma del asalto era la clasica de la
delincuencia comun, que imprudentemente Lucia se habia atrevido a
permanecer en ese peligroso lugar a esa hora y que la agresiéon habia sido
el precio que ella habia pagado por su exceso de confianza. Que se
hubieran llevado su bolsa con sus objetos personales y que abandonaran
su auto muy cerca de alli, lo probaba. Cuando con las notas de amenazas
le mostré que ya estaba puesta la denuncia, contest6 que si no se
comprobaba que las habia escrito ése Juan Francisco, no podian hacer
nada.

Lucia entré en un descontrol nervioso sin remedio que la hacia gritar por
cualquier ruido, por el viento que soplaba, por algun desconocido que
pasaba y un convulsivo y sudoroso temblor la atenazaba cuando
recordaba el suceso. Estaba segura que el asalto tuvo la Unica y expresa
intencién de matarla. La situacidon se volvid intolerable. Contagiado por su
terror yo también habia penetrado en esa zona de miedo y las notas que
seguia encontrando, que antes no me causaban inquietud, ahora me
producian escalofrios.

Una noche, Lucia descontrolada, me pidid que lo matara, que contratara a
un sicario porque estabamos indefensos ante él. Fue terrible oir eso. Lo
consideré un desatino de su descontrolado temor porque solucionar la
situacion cometiendo la misma locura del loco, me parecié estupido y
aberrante. Pero cada nueva amenaza que leia, fue minimizando lo
horroroso de la idea hasta que un dia me di cuenta que queria hacerlo.

Y otra vez fui a recalar a mi pensadero del barrio.

- ¢Es el miedo el que me hace aceptar la posibilidad de hacer esto? -,
¢Amo tanto a Lucia como para querer liberarla de su miedo cometiendo
algo tan execrable? -, - Si la quiso matar y esto es la verdad, éentonces,
el loco me odia tanto que cree que la muerte de Lucia es la mayor herida
gue me puede infligir? -, éPor qué la intensidad de ese odio? ¢éO quiere



que Lucia no sea de ninguno de los dos? -, me preguntaba angustiado y
acorraldndome yo mismo con preguntas que no podia contestar.

El tercer trago me llevd una idea desquiciante: - ¢Estoy celoso del loco y
ahora el loco soy yo? -, me preguntaba sudoroso. Me obligué a calmarme
para intentar que mi pensar fluyera libre del contagio de las emociones.
Descarnadamente y ante la sélida légica de los hechos, tuve que admitir
que si me empecinara en conservar a Lucia, en este mundo sdlo existia un
ser que querria impedirlo. Que ella amaba a un solo hombre en dos que
estaban repetidos, eso era un hecho y que la causa es que somos iguales
en todo, ella también lo habia aceptado espontdneamente.

Si yo no existiera Lucia seguiria siendo de él. Si él muriera...

- Don Roberto, veo claro usted tiene un problema, cuénteme, {Qué le
pasa? -, me pregunto el jefe de seguridad esa tarde al salir de mi trabajo.
Cuando le conté me quedd viendo compungido,

- Cuanto lo lamento, iEs a causa de estos tiempos hijos de puta! -, me
dijo,

- Ahora las leyes atan las manos de la policia que ya no puede como
antes, entrar en firme a solucionar definitivamente cosas como éstas -,
me dijo repitiendo lo que me constaba. Me dio consejos de seguridad para
mi y para mi novia y a partir de esta platica lo mantuve informado de
cada nota que recibia.

La noche que me quedé hasta tarde a terminar un reporte en la oficina, el
jefe de seguridad me dijo al salir que ya era muy tarde, que me llevaria a
mi casa y agradeci su considerado gesto. En el camino me pidié que lo
invitara una cerveza. Le dije que estaba cansado, que necesitaba dormir
pero él insistio.

- Ya lo tengo localizado, sé donde esta viviendo -, me dijo cuando empezd
a tomarsela, en el bar en donde nos detuvimos.

- ¢Quién? -, le pregunté.

- Su amigo, el JF -, me dijo y continud,

- Si prosigue la acusacién, cuando la gane segun los juzgados,
posiblemente usted, ella o los dos, ya estaran muertos -, me dijo
duramente inexpresivo y viendo para otro lado.

- Le tengo la solucion. Tengo a la persona que se encargara de él, éle
entramos? -, me dijo con una seria cara de criminal profesional,
esperando mi confirmacion.

Ante mis ojos desorbitados por lo sorpresivo de su oferta reaccioné
enojado,

- iAh Puta! iNo se haga! é¢Cdmo jodidos cree que hemos solucionados los
clavos gruesos de la empresa? -, me dijo ofendido por mi reaccion.

- Para esos casos tenemos al Chepdn -, me dijo ya calmado, - Y no espere
gue le cobre -, agregd, - Es un favor de su amigo -, afirmé definitorio y
conclusivo.

- Si para mafana cuando llegue al trabajo no me confirma, alli se termina
todo. Consideraré que nunca hemos hablado de esto aunque voy a pensar
gue es asi como usted trata a quien se arriesga por ayudarlo -, me dijo
aviesamente, levantandose de la mesa y caminando hacia la salida.



Pasmado, subi al carro y senti un calor que se encendidé en mi craneo y
reptd por mi cuerpo hasta los pies.

Estar frente a la solucidn y saberla cercana y concreta me habia
anonadado.

Metido en mi cama llamé por teléfono a Lucia y le conté los detalles de la
oferta que habia recibido. La escuché acongojado. - El tiene razén -, me
dijo definida y sin ninguna duda, - Por ahora sélo hemos estado a la
espera que sea él quien nos mate. iNadie mas hara nada por nosotros! -,
me dijo ahogando un sollozo.

Tuve una noche dificil y estuve desconectado todo el dia siguiente, oyendo
y hablando con la gente sin concentrarme y sin darme cuenta de nada.
Los perros tienen su marcado territorio para orinar y defecar y algunas
personas van a un parque o tienen una iglesia o un sitio en su casa o del
jardin en donde se les facilita pensar. Desde afios yo cuento con el bar de
mi barrio, mi pensadero favorito.

Y hasta alli llegué temprano de la noche en busca de iluminacién. Mi
cabeza experimentaba la pesadez de la confusion y el acre desagrado de
la culpa anticipada.

“¢Asi que contrataste al Chepdn para que me mate?, ¢Entonces, quién es
el cobarde? Desde que te vi, supe que eras un energumeno y un loco
obcecado y peligroso”, decia la nota que en un cerrado sobre, un
desconocido habia dejado para mi, me dijo el duefio del bar cuando
sentado en mi mesa, me lo entrego.

Al llegar a mi casa cerca de la media noche y aun con la cabeza pesada de
alcohol y atosigada de enredos mentales, recibi una llamada de Juan
Francisco quien otra vez me citaba para hablar y agotado por la situacién
y deseando terminar con ella sin llegar al extremo, accedi. Le di la
direccidon de un solitario y poco iluminado parqueo publico en un viejo
sector del centro y quedamos en reunirnos en veinte minutos.

Lucia no contesté mis llamadas. Yo queria que ella supiera que en esos
momentos me dirigia a reunirme con Juan Francisco.

“Es el precio que pagod por su exceso de confianza”, recordé que habia
dicho el policia ante el ataque del que Lucia fuera victima y cuando debajo
de la escuadlida luz publica, detenia mi carro y apagaba las luces para
esperarlo en ese solitario y penumbroso parqueo de la vieja zona uno.
Cinco minutos después, Juan Francisco salié desde las sombras,
caminando con las manos enterradas dentro de las bolsas de la gruesa
chaqueta de tela oscura que lo protegia del frio de la media noche.

Cuando lo vi llegar, sali del auto y quedé esperandolo de pié con el carro a
mis espaldas.

- Por tu culpa hemos llegados a esta situacion -, dijo roncamente cuando
estaba a un paso de mi.

- iPor la gran puta! -, trond, - iCuantas veces te llamé y te dije que queria
hablar con vos! -, dijo con rabia y ahora en un desconocido y fuerte tono,
furioso, descontrolado y amenazador, que nada tenia que ver con el
pendejo y timido apocado que habia conocido.



Quedé aturdido por el reldampago de miedo que senti ante su fria y
agresiva manera de hablar y retrocedi, hasta que mi espalda chocé contra
el frio metal del carro.

- Y ahora aqui se va a terminar este asunto -, dijo afirmativo sacando sus
manos.

En la derecha blandia un largo y refulgente cuchillo de carnicero.

- ¢Por qué? -, le pregunté aterrado, indefenso y con mi cuello atrapado en
su mano izquierda.

- Solo existe una vida para los dos y ésa debe ser mia. éCreiste que te
ibas a quedar con ella?, iSi vos estds aqui, yo no podré tenerla!, iTe tenés
que ir hijo de la gran...! - grité con los ojos vidriosos, mientras que
inmovilizado y mudo de pavor, veia la sombra de su brazo armado como
una guadafa que bajaba hacia mi.

Alvaro Amaya, Guatemala, C.A.
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