
Coincidencias

Juan Cristóbal Espinosa Hudtler



Capítulo 1

Coincidencias.

Es una tarde muy tranquila, he terminado mi trabajo una hora antes y
estoy aprovechando que mi mujer va a ir de compras para dar una vuelta
por el centro de la ciudad. Me llamó hace tres horas y me dijo que
comiera en la calle porque en la casa no iba a encontrar nada, así que me
he venido aquí para ir a la Casa de los azulejos y comer en el Sanborns.
Me encanta el Zócalo porque siempre se puede ver algo de interés
mientras uno se pasea por las bellas calles de estilo colonial, es
impresionante ver cómo se mezclan los tiempos pasado y presente con las
culturas antigua y moderna. Es un placer ver, al mismo tiempo, un edificio
del siglo XVIII y, a unos cientos de metros, construcciones súper
modernas. En esta bella zona se disfruta no sólo de la arquitectura sino de
los espectáculos callejeros que nunca faltan. El ingenio de los artistas
urbanos no tiene límite. Claro que da lástima que gente tan talentosa
pierda su vida intentando ganarse unas cuantas monedas para vivir casi
como la gente normal sin lograrlo nunca. Me encantan los danzantes que
se reúnen a un lado de la Catedral Metropolitana me infunden su ritmo de
tambores y flautas de arcilla, los sonidos de los cascabeles me hacen
sentir como si fuera un guerrero águila de la antigüedad. Sus penachos de
plumas de colores me recuerdan bellos arco iris o alegres pavorreales.
Creo que el mismo Carlos Fuentes se camuflaba para venir a verlos
porque esa musicalidad de vientos agudos, pieles de tambor y cosquilleo
de maracas se filtraban por las rendijas de las ventanas de su casa y lo
influyeron tanto que los plasmó, a través de sus palabras, en algunas de
sus obras.

Veo a un hombre haciendo malabarismos con un cubo de tubos muy
delgados de aluminio, gracias a su habilidad y el efecto visual que crea,
parece que hace plateados heliogramas en el aire, lo acompaña una
música de banda zacatecana que surge de una grabadora vieja y sucia,
los cornos de la melodía bufan mientras los clarinetes hacen correr sus
notas apresuradas por los bordes de las aristas del cubo hueco. Es muy
ágil el hombre y maneja el artefacto como si fuera una bastonera del
Súper Bowl, pero en lugar de su minifalda blanca y sus charreteras está
vestido de payaso, lleva un pantalón bombacho de color naranja muy
ajado, unos mocasines de pato y una ajustada camisa rayada de mangas
largas. Su rostro parece alegre, gracias a la enorme sonrisa pintada al
estilo de José Manuel Vargas, más conocido como Bozo, sin embargo, es
muy diferente porque lleva una peluca afro de color negro que lo hace
perecerse más a Tom Jones, Roberto Jordán o, a Roberto Carlos cuando
eran jóvenes. En fin, hay mucha gente con miradas curiosas apretando
sus pertenencias para que no se las roben por estar de bobos mirando el
espectáculo. El malabarista ha terminado con el cubo y su siguiente



número es en un monociclo.

El payaso de melena africana de pelo sintético da vueltas, se detiene,
finge caerse y amenaza a todos con atropellarlos, la gente no se inmuta
porque se da cuenta de la gran habilidad del cirquero urbano. Por último,
sus dos ayudantes, seguramente sus hijos, hacen un número de
pantomima en el que imitan ser unos pescadores que atrapan un gran
pez, pero para sujetarlo necesitan la ayuda de los espectadores, quienes
entienden rápidamente que la colaboración es con algunas monedas, y
empiezan a espulgarse en los bolsillos. Los que tiene algo de morralla la
entregan gustosos y ven como el furioso pez se va durmiendo mientras se
guarda el dinero en la barriga. Al final, el tiburón se duerme y los niños se
lo comen. Después de alegrarme un poco y haber dejado las monedas que
me sobraban en el vientre del payaso, cruzo la plaza y entro en la calle 5
de mayo, recuerdo que el lugar al que voy está en una calle paralela,
intento cambiar de dirección, pero la imagen de una mujer me detiene en
frío. 



Capítulo 2

Un pequeño punzón en el hígado me hace caminar hacia el frente, se
repite el piquete, pero esta vez lo siento en el corazón. La razón es que he
reconocido a mi esposa Araceli, es inconfundible su forma de andar, el
vestido que lleva se lo compré hace unos meses para que pudiéramos
asistir a una fiesta importante de mi trabajo. Logro ver su perfil chato y
me llega un pequeñito silbido de su voz aguda. Va del brazo de un hombre
fornido que parece fisiculturista. No sé cómo reaccionar, me siento el tipo
más idiota del mundo. Pienso que si me acerco a ella me dirá que es un
amigo de no sé dónde, tal vez un ex compañero de la universidad, incluso
hasta un primo. Sería estúpido acercarme. Prefiero, con todo el dolor de
mi corazón, comprobar que es el instructor de aeróbics de quien me ha
hablado algunas veces y con quien me pone los cuernos. Me siento fatal
es como si me estuvieran vaciando por dentro, quiero golpearlos a los
dos, pero de esa forma estropearía todo, aunque desde ahora ya está
todo perdido y el saberlo me irrita todavía más. Veo que entran a un
lugar, me acerco y veo que es la pequeña entrada del hotel Zamora, veo
la estrecha puerta con el austero anuncio y el número cincuenta en un
azulejo de la edad del caldo. Ese lugar tiene la particularidad de crear el
efecto de que la gente se ha metido a la cafetería El Popular o al
restaurante del mismo nombre porque está entre los dos negocios, que al
final son el mismo. Veo a mi mujer de espaldas, se contonea mucho,
tengo la sensación de que se burla de mí provocándome para que tome
una decisión. Me quedo inmóvil porque ha llegado hasta mis oídos su risita
burlona en forma de eco. Sus palabras suenan como alfileres. En lugar de
correr y alcanzarla me quedo petrificado mirando el corredor, los miro
subir las escaleras y desaparecer. Trato de urdir algo, pero solo me vienen
recuerdos, por desgracia, buenos. Aparece Araceli el día en que me la
presentó Vicente, un colega de la facultad de economía, llevaba un vestido
azul entallado, se notaba a leguas que tenía un cuerpo hermoso, con las
caderas anchísimas, las piernas largas y el tronco fino con un pecho
pequeño y muy bien formado. Sus bucles rizados le colgaban por los lados
dándole una apariencia de diosa griega, y sus ojos melosos, sensuales y
astutos, brillaban como si fueran de ámbar. “Yo no la he podido
conquistar, Miguel—me dijo Chente, sintiendo una gran pena de verdad—,
pero ya le he hablado de ti y ha sentido mucha curiosidad”.

La traté en la fiesta con mucho tacto y me di cuenta de que le gustaba mi
sentido del humor, además yo tenía una situación económica mucho
mejor que la de todos sus pretendientes, así que me convertí, en primera
instancia, en el partido perfecto. Aceptó salir conmigo y no hubo un solo
detalle que se me fuera de las manos. Me pude acostar con ella tres
meses después de conocernos y dos antes de casarnos. Podría decir que
fue un flechazo, pero en realidad ella sintió bastante interés por mi dinero
y yo por su cuerpo que es muy tibio, fértil e insaciable. Firmamos un pacto
sin revelar nuestras verdaderas intenciones. A mí me satisfacía la idea de



que ella estuviera conmigo en la cama en los momentos de más excitación
y a ella, seguramente, que yo no le negara ninguno de sus caprichos. 
Llegamos a la iglesia felices, rodeados de nuestros amigos, la ceremonia
fue excepcional y en el restaurante se desbordaron los ríos del mejor
champagne y la gente degustó los platillos más selectos. Después
pasamos una orgiástica luna de miel y regresamos de Zihuatanejo
sumamente satisfechos y con la piel pálida por pasar todo el tiempo en la
cama ocultándonos del sol. Al volver a la vida normal le dije a Araceli que,
si no deseaba trabajar, podía quedarse en casa; que con que comiéramos
juntos y estuviéramos uno al lado del otro siempre me sentiría feliz.
Aceptó y al poco tiempo empezó a buscarse todo tipo de actividades para
no aburrirse en la casa. 



Capítulo 3

Nunca se había dedicado a la aeróbica y sólo salía a correr un rato
conmigo por las mañanas. Pasaba el tiempo ocupada en las tareas de la
casa y las visitas a la casa de su madre y sus hermanas. Le propuse que
hiciera un máster en la universidad, pero me dijo que estaba harta del
estudio que se conformaba con la lectura de sus novelitas románticas. En
la vida íntima nunca tuve ninguna queja porque Araceli es de ese tipo de
mujeres que se entregan por completo en el sexo y están dispuestas a
probar cosas atrevidas o, incluso, a pervertirse con tal de complacer a su
pareja. No quisiera entrar en detalles, pero para que se den una idea les
diré que es incansable en la cama. El recordar esto me ha dejado de
nuevo aquí en esta acera, petrificado. Miro hacia arriba y trato de adivinar
en qué maldita habitación están fornicando. No puedo soportar la idea de
que esté montada en ese imbécil, me corroen los celos y me cuesta
trabajo respirar. El hotel tiene tres plantas y las habitaciones son muy
pequeñas, no hay muchas. Creo que lo más probable es que hayan pedido
una habitación en la parte de arriba para estar más alejados de las
miradas indiscretas de los mirones del edificio de enfrente.

La administración está en el primer piso y me decido a entrar, pero me
detengo en el largo pasillo, llego a la escalera y me quedo varado.
Recuerdo que yo mismo he venido aquí con algunas mujeres. Se
preguntarán cómo es posible que teniendo una esposa tan atractiva y
ardiente tenga el descaro de reservar habitaciones aquí para fornicar con
otras mujeres. Lo que pasa es que uno se aburre de comer todos los días
lo mismo, aunque se trate de un manjar de dioses, y de vez en cuando se
siente la impetuosa necesidad de comerse algo diferente. Acepto que he
tenido bastantes amantes en el transcurso de mis cuatro años de
matrimonio. No sé por qué la sociedad se empeña en limitar la capacidad
sexual del hombre a una sola mujer. La monogamia es la peor aberración
del hombre. Creo que eso se lo debemos a la iglesia católica. ¿Quién fue el
estúpido que dijo que un hombre debe serle fiel a su esposa hasta que la
muerte los separe? ¿Acaso no saben cómo está diseñada la naturaleza
masculina? Un macho, para que lo sepan, no puede excitarse y luego irse
a descansar como si nada hubiera pasado. A los hombres, después de
tener fantasías eróticas o ver una mujer sensual y provocadora, se nos
acumula el semen y si no lo sacamos, entonces sentimos una inflamación
del vientre y un dolor horrible en los huevos y, si por desgracia, eso
sucede a menudo y nuestra mujer está en el período, tenemos que
aguantarnos o estarnos masturbando en el baño. Es por eso que nos
ponemos de mal humor y hasta que no nos exprimen la leche no podemos
calmarnos, es una cuestión práctica y natural.

 Con Araceli es muy cómodo, ya he dicho que es una mujer sin complejos,
ella me deja hacer lo que le pida, incluso si es necesario metérsela por
detrás, lo acepta sin reparos y lo goza de verdad. Un día, no sé por qué,



me cansé un poco de ella. Serían la rutina de mi trabajo y nuestra relación
por lo que deseé conocer a otras mujeres. En gran medida, han sido mis
compañeros de trabajo los que me han inducido a la infidelidad porque
todo el tiempo hablan de las secretarias, me preguntan si tengo una
amante y me presentan amigas dispuestas a acostarse conmigo sólo por
mi calidad de jefe. A cualquier varón le resulta muy difícil rechazar los
encuentros sexuales que surgen de forma inesperada. Es obvio porque no
tienes ningún compromiso y te dejan satisfecha la curiosidad, esa
sensación desagradable que molesta como la comezón y que por las
noches nos quita el sueño cuando pensamos qué se sentirá hacerlo con
otras.

Muchas veces esas experiencias te hacen valorar a tu pareja y vuelves al
matrimonio con más ímpetu. Todo lo que he argumentado hasta ahora me
parece justo, pues en la naturaleza un león aparea a sus leonas y pocos
animales permanecen fieles en sus relaciones de pareja. El hombre es tan
animal como cualquier homínido o mamífero, ¿por qué habríamos de
limitarnos a tener una sola mujer? En fin. ¿Y qué hay de ellas? Una mujer
normal, se supone que no puede acostarse con otro por razones obvias. Si
está enamorada y siente la seguridad en su lecho, jamás será infiel. Para
hacerlo tiene que dejar de amar. Para una mujer la infidelidad es el
cambio de hombre por falta de amor. Ninguna puede estregarse a otro
mientras ame a su media naranja, se volvería loca luchando contra sus
propios sentimientos. La única excepción son las putas y las ninfómanas a
quienes les tiene sin cuidado el amor y aun así siempre están
preguntándote si sientes algo por ellas. ¿Por qué Araceli ha venido con ese
cabrón? Eso es lo que me está mortificando. Le he dado todo: dinero,
atención, seguridad y placer. ¿Qué más necesita la hija de puta? Es
imprescindible subir ahora mismo para aclararlo. 



Capítulo 4

Voy a coger a ese cabrón, instructorcito de pacotilla y lo voy a tirar por el
balcón para que se le quite, al puto, andar conquistando mujeres ajenas.

Ahí está la encargada de recepción. Me mira con indiferencia y espera a
que me acerque para preguntarme qué deseo. Yo la miro en silencio y
noto que me pone más atención. Me vuelve a preguntar que qué deseo.
No le respondo y repite muy lentamente pronunciando la pregunta silaba
por silaba. Mientras me interroga trato de contar en el tablón, donde
cuelgan las llaves de las habitaciones, cuántas faltan. El hotel está vacío
porque sólo se han llevado dos llaves, una de la segunda planta y la otra
de la tercera. Otra vez, la mujer morena con ojos de rana me pregunta lo
que quiero, pero de forma muy imperativa.  Le digo que no se altere, que
tengo un problema y que me gustaría saber si se ha alojado la señora
Araceli Maldonado de Gómez. Dice que no ha registrado a nadie con ese
nombre. Es lógico, la habitación la pagó el imbécil del instructor. Me siento
como un idiota. Me decido a contarle mi problema a la mujer. Me escucha
indiferente y me dice que ella no quiere meterse en problemas, que no
sabe nada y que no puede decir nada. Me mira fijamente invitándome con
su entrecejo fruncido a que me retire. A mí me recorre un escalofrío
porque pienso que me ha reconocido, pues a ella precisamente, le pedí un
cuarto en la planta de arriba hace unas tres semanas, pero entonces venía
con una compañera de la oficina y le hablé con bromas y coqueteos que
ahora ella debe recordar y su mirada me dice claramente que si yo
engaño a mi esposa por qué no lo habría de hacer Araceli también.

Le explico que es mi mujer la que ha entrado con un tipo atlético. Ella
sigue negándose a darme información, miro de nuevo el tablón de las
llaves y le pregunto si están en la tercera planta. No hay respuesta, pero
un parpadeo pasajero la delata. Me advierte que si subo llamará a la
policía y que no responde por las consecuencias. No le pongo atención y
salgo corriendo hacía las escaleras. Al llegar al tercer piso me flaquean las
piernas, jadeo y tengo que ponerme en cuclillas para no caerme. Siento
los ojos húmedos porque en los pocos peldaños que he subido se ha
quedado todo mi rencor y el peso del engaño me saca las lágrimas.
Recapacito y pienso que perder a Araceli sería una tragedia. He
comprobado que es la mujer más buena, en el sentido sexual, que he
tenido. Jamás conseguiré una igual. Estoy dispuesto a compartirla, ya me
las ingeniaré para que no vuelva a ver a su fisiculturista. Trato de
convencerme de que es mejor tenerla compartida que dejarla ir para
siempre. Está en su mejor momento, me digo a mí mismo, ya habrá
ocasión para dejarla cuando esté celulítica y gorda. Mi orgullo se me
planta enfrente, no me deja dar la vuelta, me reprocha por cobarde me
ancla los pies en el piso y me mira como un juez antes de dictar la pena
capital. No tengo la suficiente cordura para dar marcha atrás y me asalta



el coraje.

Camino por el corredor y unos fuertes jadeos me atraen como un imán,
llego a una puerta y oigo claramente los rebuznos del animal que está
montando a mi mujer. Ella se queja como si la estuvieran pellizcando. Es
el sonido que emite cuando está loca de pasión. Parece que él es mucho
más complaciente que yo. Gritan, tiembla el piso y ella se desploma sobre
la cama, me parece ver cómo se le doblan las patas a la cama después de
haber soportado la presión de los salvajes embistes del atleta. Toco la
puerta, luego la golpeo con los pies y grito enfurecido. Abre el hombre,
está en calzoncillos y lo empujo, veo a mi mujer desnuda agotada y sin
fuerzas. Tiene las patas abiertas mostrando descaradamente la vulva, ni
siquiera voltea a verme. El instructor me coge del cuello y me empieza a
ahorcar. No puedo respirar, escucho muy lejos la voz de Araceli
implorándole al monstruo que me libere el cuello. Es imposible todo
intento, se me nubla la vista y siento que pierdo el conocimiento. Ya no
respiro, no logro ser consciente de mi cuerpo, ya no puedo pensar está
oscureciendo…



Capítulo 5

—¡Suéltalo, cabrón! ¡Vas a matar a mi marido!

—¡Quítate de aquí!!Ya verá este hijo de su puta madre quién soy yo!

—¡Apártate!!Apártate!!Mira nada más cómo está! No se mueve. No
respira. ¿Qué has hecho, imbécil?

—No aguanta nada este idiota.

—Mario, eres un animal. Ya lo mataste cabrón, ¿qué vamos a hacer
ahora? Dime, ¿Qué madres vamos a hacer ahora?

—¡No está muerto! Échale un vaso de agua en la cara y ya verás cómo se
despierta el maricón.

—Te digo que no. Esta azul, no se mueve, no respira. ¡Haz algo pendejo!
¡No me dejes así con esta puta bronca!

—Si crees que ya se petateó, hazle la respiración boca a boca. Tápale la
nariz, inclínale la cabeza hacia atrás y échale aire soplando.

—No reacciona, cabrón. Está muerto, te digo.

—Estúpida. Sólo eso nos faltaba, que por coger una vez tengamos que
cargar con este guey. ¡No mames!

—¿Qué haces, cabrón?

—Ya me voy, de nada sirve que esté aquí. Ese puto cadáver es tuyo.
¡Arréglatelas sola, pendeja!

—¡No, no! ¡No te vayas, Mario! ¡Ayúdame! ¡Te lo imploro, no me dejes
aquí! Hay hijo de puta, ya me apachurraste los putos dedos…Me lleva la
chingada, ¿qué voy a hacer ahora diosito?!Me va a llevar la chingada!
¡Toc, toc! ¿Quién es?

—¡Abre, pendeja! ¡Ábreme ya!

—¿No que ya te ibas, culero?

—¡Cállate, imbécil!?No ves que dejé mi nombre al registrarnos? ¡Ahora no
me puedo ir! Todo por tu culpa, cabrona.

—¿Sabes qué, pendejo? !Tenemos un pedo y si no nos calmamos, nos va
a llevar la chingada, guey! Para coger si estás puesto, ¿no? Pues, para



resolver esto, también. ¡Cálmate y vamos a pensar con la cabeza, cabrón!

—¡¿Y qué propones que hagamos?! Dilo, si es que eres tan lista.

—Lo primero que tenemos que hacer es inventarnos una cuartada. Vamos
a decir que se ahogó con una pastilla que tría en la boca. Saca una pastilla
halls y métesela en la boca. Después, decimos que se nos ahogó mientras
hacíamos el amor, que se le atoró la pastilla y que mientras tú y yo nos
estábamos viniendo, él se ahogó solito.

—O sea que seremos como unos swingers, ¿no? Pero ni siquiera sé cómo
se llama tu cabrón.

—Miguel. Se llama Miguel. Bueno, se llamaba así. Les dices a los policías
que nos invitaste a comer y luego pagaste la habitación y que mientras él
nos veía como culeábamos no nos dimos cuenta de lo que le pasaba. 



Capítulo 6

—¿Estás segura de que eso servirá? Además, se te olvida que está la
mujer de la recepción que nos vio llegar solos sin tu marido.

—Pues, diremos que él, o sea Miguel, llegó después y que lo esperamos
para comenzar.

—Bueno, pero si algo nos falla te mato. ¿Lo oyes? Yo no tenía ninguna
necesidad de meterme en semejante bronca. Hablarás todo el tiempo tú y
yo sólo les diré que nos encontramos en el restaurante, comimos algo
ligero y nos venimos tú y yo primero, mientras tu marido iba al servicio y
se daba una vueltecita por allí para prepararse. ¿Está bien? O.K. Voy a
decirle a la recepcionista que llame a la policía, pero antes tú métele la
puta pastilla hasta el fondo para que parezca que si se la tragó.

—¡Ya está! Ve rápido y no te tardes, por favor.

—Ya voy, déjame terminar de vestirme y salgo. ¿Para qué hice esto,
cabrón? Pero si seré imbécil. !Huy! ¡Puta madre! Y todo por una pinche
vieja. Bueno, está culona la hija de la chingada, pero me va a salir
carísimo el pedo, ¿eh? A ver si no me meten al tambo y ya valió madre
todo.

¡Toc, toc!

—Ya está. Dice la señora que ya los llamó hace quince minutos. No
tardarán mucho en llegar. Oye, vamos a repetir lo que planeamos. ¿Tú
quién eres?

—Soy Araceli Maldonado, mi esposo me llamó a mediodía para acordar
nuestro encuentro con Mario, mi instructor de aeróbics que estuvo de
acuerdo en invitarnos a Miguel y a mí a comer y luego compartir parejas.
Mi esposo y yo somos swingers y, por lo regular, organizamos este tipo de
encuentros cuando él siente la necesidad de reavivar nuestra relación,
dice que cuando ya me está fastidiando en el sexo y las cosas se
convierten en rutina, lo mejor es hacer este tipo de cosas. Para mí la
primera vez fue muy difícil, pero como él me lo imponía lo tuve que
aceptar. Como les decía, hoy habíamos quedado todos: Miguel, Mario y
yo, para un encuentro sexual. Todo salió bien, pero no contábamos con
que esto le iba a pasar. Es todo lo que puedo decir. Creo que está bien,
¿no? ¡Ahora tú!

—Soy Mario Rodríguez, instructor de aeróbics. Tú y tu marido me
contactaron para un encuentro de intercambio de parejas. Fuimos a comer
y nos venimos para acá. Él, o sea Miguel, llegó más tarde y se unió a
nosotros, se metió una pastilla sin que nos diéramos cuenta y se ahogó



por la excitación. Nosotros no nos dimos cuenta porque no esmerábamos
haciendo lo que a él le gustaba ver y sus gimoteos los interpretamos como
algo habitual. Así que cuando nos dimos cuenta de su situación, ya era
demasiado tarde. ¿Está bien?  

—Sí, sí, me parece que entre menos hablemos y menos detalles le
proporcionemos a la policía, las cosas irán mejor. Limitémonos a decir lo
que hemos acordado. Si hay algún imprevisto no inventes nada que yo no
pueda deducir con la lógica, ¿estamos?

—Estamos.

¡Toc, toc!

—¡Ya están aquí, cabrón! ¡Ábreles tú!

—¿Quién es?

—La policía, abra la puerta, por favor.



Capítulo 7

—Sí, claro pase, pase.

—Buenas tardes. ¿Este es el muerto?

—Sí señor policía, es mi marido. Se llama…

—Un momento. Espere hasta que yo le haga las preguntas, por favor.
Miren este es mi ayudante Gonzalvo y yo soy el teniente Noé. Me pueden
llamar por mi nombre. Un momento, por favor. Gonzalvo revisa el estado
del cadáver y llama a los forenses que ya deben estar abajo. Hazlo rápido
y no te tardes mucho.

—A sus órdenes, jefe.

—Bueno, ¿cómo se llama usted señora?

—Soy Araceli Maldonado de Gómez y…

—Sí, siga, dígame, ¿qué hace aquí?

 —Pues, resulta que mi esposo me llamó a mediodía para acordar nuestro
encuentro con Mario, o sea, él, mi instructor de aeróbics que estuvo de
acuerdo en invitarnos a Miguel y a mí a comer y luego compartir parejas.
¿Sabe? Mi esposo y yo somos swingers y, por lo regular, organizábamos
este tipo de encuentros porque, cuando él, mi marido, sentía la necesidad
de reavivar nuestra relación amorosa… Decía que cuando ya me estaba
fastidiando en el sexo y las cosas se convertían en rutina, lo mejor era
organizar este tipo de encuentros. Para mí fue muy difícil la primera vez
que lo hicimos, pero como él me lo imponía lo tuve que aceptar. Como le
decía antes, hoy habíamos quedado todos: Miguel, Mario y yo, para un
encuentro sexual en este hotel. Todo salió bien, quiero decir en la relación
sexual, pero no contábamos con que esto le iba a pasar a mi marido.

—Veo que se le atoró algo en la garganta y se asfixió, ¿no es así Robles?

—Sí, inspector. Le he sacado una pastilla que tenía en la garganta y estoy
revisándolo y tomando notas para el informe forense.

—Bien, ¿Y usted quién es?

—Yo soy Mario Rodríguez, instructor de aeróbics. Miguel, el marido de
Araceli, me contactó para que tuviéramos un encuentro de intercambio de
parejas. Ya sabe, soy partidario de los swinger que comparten a sus
mujeres con otros hombres, por lo regular me llaman muchos caballeros
casados para que tenga relaciones con sus mujeres. Araceli y yo Fuimos a



comer y nos venimos para acá. Él, o sea Miguel, llegó más tarde y se unió
a nosotros, luego se metió una pastilla en la boca sin que nos diéramos
cuenta y se ahogó por la excitación. Nosotros ni lo notamos porque nos
esmeramos haciendo lo que a él le gustaba ver y sus gimoteos los
interpretamos como una reacción sexual, no como una asfixia. Así que
cuando nos dimos cuenta de su situación, ya era demasiado tarde. Es por
eso los hemos llamamos a ustedes.

—Bien, está claro. ¿Fue usted quién reservó la habitación?

—Sí, por supuesto, es una norma obligatoria que el swinger no pague
nada y que su huésped, o sea quien tendrá la relación con su mujer, en
este caso yo, cubra todos los gastos.

—¿Y por qué eligió usted un hotel tan barato? Aquí cerca hay muchos
hoteles de cuatro y cinco estrellas. Creo que esta mujer se merece más
que una cama estrecha llena de pulgas. ¿Le hizo usted algún regalo?
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—No, inspector, no le regalé nada porque las reglas de los swingers son
estrictas y eso está prohibido en el primer encuentro. Se puede mal
interpretar, ¡sabe? Y con respecto al hotel, fue el marido, o sea Miguel
quien nos citó aquí. Yo habría ido a otro sitio, pero él insistió.

—Pues, entonces bien merecido se lo tiene el muy cabrón por…Disculpe,
señora, no es mi intención ofenderla, pero está usted muy guapa para
andar por estos sitios tan rascuaches.

—No se preocupe, señor inspector, por desgracia no es la primera vez.

—Señor inspector, he hablado con la mujer de administración. Dice que ya
había visto una vez al difunto por aquí con una mujer rubia, y que luego,
revisó los registros y vio que el muy mustio venía algunos lunes por la
tarde y como ella no trabaja ese día, pues simplemente no le puso mucha
atención al tipo.

—Bien, Gonzalvo, muchas gracias. Da las órdenes para que se lleven este
fiambre. En un momento termino y nos vamos. Investiga algo más de
este señor Miguel Gómez.

—De acuerdo jefe.

—Pues, al parecer todo está más claro que el agua. Mientras no tengamos
un informe completo de la autopsia no podremos decidir nada, por esa
razón les voy a pedir que me proporcionen sus datos y no salgan de la
ciudad. ¿Tienen algún documento de identidad? A ver, es usted instructor
de aeróbics, tiene especialidad en artes marciales y cinturón negro en jiu
jitsu, trabaja en el gimnasio Rogers. ¿Me podría dar su teléfono y
dirección por favor, Mario?

—Calle Uxmal, número quince. Colonia Roma, Mi teléfono es 5534289000.

—¿Y usted, señora?

—Calle Lucerna nº 12, colonia Juárez. Teléfono: 55856328100

—Este es su permiso de conducir, señora Araceli ¿tiene cartilla nacional de
elector? Gracias. Bueno, señores, creo que no hay más que hacer aquí.
Vámonos. En lo que respecta a ustedes señora Araceli y don Mario se les
mandará un citatorio para que se presenten a declarar en la delegación
Cuauhtémoc. Que pasen un buen día, si es que es posible que lo tengan.



Hasta pronto.

—Hasta pronto inspector.

—Bueno, ya vámonos. ¿Quieres que te lleve a tu casa?

—Sí, Mario, me están dando náuseas y si seguimos aquí voy a vomitar.

—Bueno, coge tus chivas y vámonos.

—Oye, ¿sabes qué estoy pensando?

—No, dime, ¿qué pasa?

—Creo que vamos a tener que quedarnos juntos y empezar una relación.

—¿Estás loca? Yo, por si no lo sabías, tengo una novia con la que me voy
a casar y la boda será pronto. Además, ¿para qué te necesito? Lo único
que has hecho es meterme en un puto lío.

—Pues, lo siento mucho, cabrón, pero tu mataste a mi marido, ojete, ¿ya
se te olvidó? ¡Qué poca madre tienes! A penas, ha pasado una hora y ya
no quieres saber nada del asunto y me sales con lo de tu noviecita.
¿Sabías que somos cómplices y que si te denuncio te van a meter al
tambo?
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—Oye, tu no serías tan hija de puta como para irles a contar a los polis la
verdad, ¿no? Eso sería la peor estupidez que podrías cometer. Te advierto
que si lo intentas te mato. Te juro que antes de que me enfrasquen te
mando al otro barrio, cabrona. Te lo adelanto para que no te pases de
verga. Eso es lo único que me faltaba, que después de engatusarme,
todavía me chantajearas. ¡Inténtalo y ya verás cómo te va!

—¡Óyeme, cabrón, piénsalo bien! Primero, me quitas el medio de sustento
y luego me amenazas. Ten mucho cuidado porque si me decido, en menos
de lo que canta un gallo, te meten a la cárcel, cabroncito, y vas a
lamentar toda tu puta vida no haberte quedado conmigo. Soy mucha vieja
y cualquiera estaría dispuesto a casarse conmigo. Así que no te pongas
tus moños y piénsalo, pendejo, que yo no te dejaré tranquilo hasta que
aceptes. Y que conste que no lo hago porque me gustes mucho costal de
anabólicos, sino porque quiero estar segura de que no me vas a meter en
pedos, guey…

Epílogo.

Dicen que las palabras se las lleva el viento, pero eso no es verdad. Lo
que en realidad sucede es que las palabras flotan con dificultad en el aire,
yo las impulso para que lleguen a sus destinos. Algunas alcanzan la orilla
sin dificultad, pero otras se desvanecen y no dejan huella. Recuerdo miles
de frases, algunas se han repetido miles de veces, han sido pronunciadas
con diferente entonación y con originales estructuras sintácticas. En el
caso de Araceli, por ejemplo, las frases: “Tú sólo me usas como si fuera
una muñeca inflable”. “Te odio y el día que te mueras te voy a enterrar
boca abajo, maldito”. “Debí denunciarte a la policía para que te pudrieras
en la cárcel”. “Es la última vez que me tocas, cabrón”. Fueron repetidas a
menudo. Por su parte, Mario pronunció mucho las siguientes: “Si hubiera
sabido que por tu pinche culo se me iba a estropear la vida, me habría
hecho una puta chaqueta”. “Ahora, aprenderás maldita puta, hija de la
chingada”. El caso es que fui testigo de la tortuosa relación de estas dos
personas. Mario obligó a Araceli a que se acostara con otros hombres y la
golpeaba. Araceli lo odiaba por esa razón y un día se las ingenió para que
se repitiera el suceso que la había unido al instructor de aeróbica.
Contrató a un tipo astuto, citó con engaños a Mario y lo estrangularon
entre los dos. Le pusieron una pastilla halls en la boca y esperaron que
llegara el inspector de policía para hacer sus declaraciones. Las últimas
palabras de Mario, por extraño que parezca, fueron las siguientes:

“Ya no respiro, no siento mi cuerpo, ya no puedo pensar… está
oscureciendo…” Pero, desaparecieron muy rápido, ya que más que
pronunciarlas, las pensó.
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