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Capitulo 1

Coincidencias.

Es una tarde muy tranquila, he terminado mi trabajo una hora antes y
estoy aprovechando que mi mujer va a ir de compras para dar una vuelta
por el centro de la ciudad. Me llamo hace tres horas y me dijo que
comiera en la calle porque en la casa no iba a encontrar nada, asi que me
he venido aqui para ir a la Casa de los azulejos y comer en el Sanborns.
Me encanta el Zdcalo porque siempre se puede ver algo de interés
mientras uno se pasea por las bellas calles de estilo colonial, es
impresionante ver cOmo se mezclan los tiempos pasado y presente con las
culturas antigua y moderna. Es un placer ver, al mismo tiempo, un edificio
del siglo XVIII y, a unos cientos de metros, construcciones super
modernas. En esta bella zona se disfruta no sélo de la arquitectura sino de
los espectaculos callejeros que nunca faltan. El ingenio de los artistas
urbanos no tiene limite. Claro que da lastima que gente tan talentosa
pierda su vida intentando ganarse unas cuantas monedas para vivir casi
como la gente normal sin lograrlo nunca. Me encantan los danzantes que
se relnen a un lado de la Catedral Metropolitana me infunden su ritmo de
tambores y flautas de arcilla, los sonidos de los cascabeles me hacen
sentir como si fuera un guerrero aguila de la antigliedad. Sus penachos de
plumas de colores me recuerdan bellos arco iris 0 alegres pavorreales.
Creo que el mismo Carlos Fuentes se camuflaba para venir a verlos
porque esa musicalidad de vientos agudos, pieles de tambor y cosquilleo
de maracas se filtraban por las rendijas de las ventanas de su casa y lo
influyeron tanto que los plasmd, a través de sus palabras, en algunas de
sus obras.

Veo a un hombre haciendo malabarismos con un cubo de tubos muy
delgados de aluminio, gracias a su habilidad y el efecto visual que crea,
parece que hace plateados heliogramas en el aire, lo acompafia una
musica de banda zacatecana que surge de una grabadora vieja y sucia,
los cornos de la melodia bufan mientras los clarinetes hacen correr sus
notas apresuradas por los bordes de las aristas del cubo hueco. Es muy
agil el hombre y maneja el artefacto como si fuera una bastonera del
Super Bowl, pero en lugar de su minifalda blanca y sus charreteras esta
vestido de payaso, lleva un pantaldn bombacho de color naranja muy
ajado, unos mocasines de pato y una ajustada camisa rayada de mangas
largas. Su rostro parece alegre, gracias a la enorme sonrisa pintada al
estilo de José Manuel Vargas, mas conocido como Bozo, sin embargo, es
muy diferente porque lleva una peluca afro de color negro que lo hace
perecerse mas a Tom Jones, Roberto Jordan o, a Roberto Carlos cuando
eran jovenes. En fin, hay mucha gente con miradas curiosas apretando
sus pertenencias para que no se las roben por estar de bobos mirando el
espectaculo. El malabarista ha terminado con el cubo y su siguiente



numero es en un monociclo.

El payaso de melena africana de pelo sintético da vueltas, se detiene,
finge caerse y amenaza a todos con atropellarlos, la gente no se inmuta
porque se da cuenta de la gran habilidad del cirquero urbano. Por ultimo,
sus dos ayudantes, seguramente sus hijos, hacen un nimero de
pantomima en el que imitan ser unos pescadores que atrapan un gran
pez, pero para sujetarlo necesitan la ayuda de los espectadores, quienes
entienden rapidamente que la colaboracién es con algunas monedas, y
empiezan a espulgarse en los bolsillos. Los que tiene algo de morralla la
entregan gustosos y ven como el furioso pez se va durmiendo mientras se
guarda el dinero en la barriga. Al final, el tiburéon se duerme y los nifos se
lo comen. Después de alegrarme un poco y haber dejado las monedas que
me sobraban en el vientre del payaso, cruzo la plaza y entro en la calle 5
de mayo, recuerdo que el lugar al que voy esta en una calle paralela,
intento cambiar de direccién, pero la imagen de una mujer me detiene en
frio.



Capitulo 2

Un pequefio punzon en el higado me hace caminar hacia el frente, se
repite el piquete, pero esta vez lo siento en el corazoén. La razén es que he
reconocido a mi esposa Araceli, es inconfundible su forma de andar, el
vestido que lleva se lo compré hace unos meses para que pudiéramos
asistir a una fiesta importante de mi trabajo. Logro ver su perfil chato y
me llega un pequeiiito silbido de su voz aguda. Va del brazo de un hombre
fornido que parece fisiculturista. No sé cdmo reaccionar, me siento el tipo
mas idiota del mundo. Pienso que si me acerco a ella me dird que es un
amigo de no sé dénde, tal vez un ex compafiero de la universidad, incluso
hasta un primo. Seria estupido acercarme. Prefiero, con todo el dolor de
mi corazon, comprobar que es el instructor de aerdbics de quien me ha
hablado algunas veces y con quien me pone los cuernos. Me siento fatal
es como si me estuvieran vaciando por dentro, quiero golpearlos a los
dos, pero de esa forma estropearia todo, aunque desde ahora ya esta
todo perdido y el saberlo me irrita todavia mas. Veo que entran a un
lugar, me acerco y veo que es la pequefia entrada del hotel Zamora, veo
la estrecha puerta con el austero anuncio y el nimero cincuenta en un
azulejo de la edad del caldo. Ese lugar tiene la particularidad de crear el
efecto de que la gente se ha metido a la cafeteria El Popular o al
restaurante del mismo nombre porque esta entre los dos negocios, que al
final son el mismo. Veo a mi mujer de espaldas, se contonea mucho,
tengo la sensacion de que se burla de mi provocandome para que tome
una decisién. Me quedo inmovil porque ha llegado hasta mis oidos su risita
burlona en forma de eco. Sus palabras suenan como alfileres. En lugar de
correr y alcanzarla me quedo petrificado mirando el corredor, los miro
subir las escaleras y desaparecer. Trato de urdir algo, pero solo me vienen
recuerdos, por desgracia, buenos. Aparece Araceli el dia en que me la
presentd Vicente, un colega de la facultad de economia, llevaba un vestido
azul entallado, se notaba a leguas que tenia un cuerpo hermoso, con las
caderas anchisimas, las piernas largas y el tronco fino con un pecho
pequefo y muy bien formado. Sus bucles rizados le colgaban por los lados
dandole una apariencia de diosa griega, y sus 0jos melosos, sensuales y
astutos, brillaban como si fueran de ambar. “Yo no la he podido
conquistar, Miguel—me dijo Chente, sintiendo una gran pena de verdad—,
pero ya le he hablado de ti y ha sentido mucha curiosidad”.

La traté en la fiesta con mucho tacto y me di cuenta de que le gustaba mi
sentido del humor, ademas yo tenia una situacién econémica mucho
mejor que la de todos sus pretendientes, asi que me converti, en primera
instancia, en el partido perfecto. Acepto salir conmigo y no hubo un solo
detalle que se me fuera de las manos. Me pude acostar con ella tres
meses después de conocernos y dos antes de casarnos. Podria decir que
fue un flechazo, pero en realidad ella sintié bastante interés por mi dinero
y YO por su cuerpo que es muy tibio, fértil e insaciable. Firmamos un pacto
sin revelar nuestras verdaderas intenciones. A mi me satisfacia la idea de



gue ella estuviera conmigo en la cama en los momentos de mas excitacion
y a ella, seguramente, que yo no le negara ninguno de sus caprichos.
Llegamos a la iglesia felices, rodeados de nuestros amigos, la ceremonia
fue excepcional y en el restaurante se desbordaron los rios del mejor
champagne y la gente degusté los platillos mas selectos. Después
pasamos una orgiastica luna de miel y regresamos de Zihuatanejo
sumamente satisfechos y con la piel palida por pasar todo el tiempo en la
cama ocultdndonos del sol. Al volver a la vida normal le dije a Araceli que,
si no deseaba trabajar, podia quedarse en casa; que con que comiéramos
juntos y estuviéramos uno al lado del otro siempre me sentiria feliz.
Acepto y al poco tiempo empezd a buscarse todo tipo de actividades para
no aburrirse en la casa.



Capitulo 3

Nunca se habia dedicado a la aerdbica y sdlo salia a correr un rato
conmigo por las mananas. Pasaba el tiempo ocupada en las tareas de la
casa Y las visitas a la casa de su madre y sus hermanas. Le propuse que
hiciera un master en la universidad, pero me dijo que estaba harta del
estudio que se conformaba con la lectura de sus novelitas romanticas. En
la vida intima nunca tuve ninguna queja porque Araceli es de ese tipo de
mujeres que se entregan por completo en el sexo y estan dispuestas a
probar cosas atrevidas o, incluso, a pervertirse con tal de complacer a su
pareja. No quisiera entrar en detalles, pero para que se den una idea les
diré que es incansable en la cama. El recordar esto me ha dejado de
nuevo aqui en esta acera, petrificado. Miro hacia arriba y trato de adivinar
en qué maldita habitacion estan fornicando. No puedo soportar la idea de
que esté montada en ese imbécil, me corroen los celos y me cuesta
trabajo respirar. El hotel tiene tres plantas y las habitaciones son muy
pequefias, no hay muchas. Creo que lo mas probable es que hayan pedido
una habitacion en la parte de arriba para estar mas alejados de las
miradas indiscretas de los mirones del edificio de enfrente.

La administracion esta en el primer piso y me decido a entrar, pero me
detengo en el largo pasillo, llego a la escalera y me quedo varado.
Recuerdo que yo mismo he venido aqui con algunas mujeres. Se
preguntaran como es posible que teniendo una esposa tan atractiva y
ardiente tenga el descaro de reservar habitaciones aqui para fornicar con
otras mujeres. Lo que pasa es que uno se aburre de comer todos los dias
lo mismo, aunque se trate de un manjar de dioses, y de vez en cuando se
siente la impetuosa necesidad de comerse algo diferente. Acepto que he
tenido bastantes amantes en el transcurso de mis cuatro anos de
matrimonio. No sé por qué la sociedad se empefia en limitar la capacidad
sexual del hombre a una sola mujer. La monogamia es la peor aberracién
del hombre. Creo que eso se lo debemos a la iglesia catdlica. éQuién fue el
estupido que dijo que un hombre debe serle fiel a su esposa hasta que la
muerte los separe? ¢Acaso no saben como estd disefiada la naturaleza
masculina? Un macho, para que lo sepan, no puede excitarse y luego irse
a descansar como si nada hubiera pasado. A los hombres, después de
tener fantasias erdticas o ver una mujer sensual y provocadora, se nos
acumula el semen y si no lo sacamos, entonces sentimos una inflamacion
del vientre y un dolor horrible en los huevos y, si por desgracia, eso
sucede a menudo y nuestra mujer esta en el periodo, tenemos que
aguantarnos o estarnos masturbando en el bafio. Es por eso que nos
ponemos de mal humor y hasta que no nos exprimen la leche no podemos
calmarnos, es una cuestion practica y natural.

Con Araceli es muy comodo, ya he dicho que es una mujer sin complejos,
ella me deja hacer lo que le pida, incluso si es necesario metérsela por
detrds, lo acepta sin reparos y lo goza de verdad. Un dia, no sé por qué,



me cansé un poco de ella. Serian la rutina de mi trabajo y nuestra relacion
por lo que deseé conocer a otras mujeres. En gran medida, han sido mis
compaferos de trabajo los que me han inducido a la infidelidad porque
todo el tiempo hablan de las secretarias, me preguntan si tengo una
amante y me presentan amigas dispuestas a acostarse conmigo sélo por
mi calidad de jefe. A cualquier vardn le resulta muy dificil rechazar los
encuentros sexuales que surgen de forma inesperada. Es obvio porque no
tienes ningun compromiso y te dejan satisfecha la curiosidad, esa
sensacion desagradable que molesta como la comezoén y que por las
noches nos quita el sueno cuando pensamos qué se sentira hacerlo con
otras.

Muchas veces esas experiencias te hacen valorar a tu pareja y vuelves al
matrimonio con mas impetu. Todo lo que he argumentado hasta ahora me
parece justo, pues en la naturaleza un ledn aparea a sus leonas y pocos
animales permanecen fieles en sus relaciones de pareja. El hombre es tan
animal como cualquier hominido o mamifero, épor qué habriamos de
limitarnos a tener una sola mujer? En fin. (Y qué hay de ellas? Una mujer
normal, se supone que no puede acostarse con otro por razones obvias. Si
esta enamorada y siente la seguridad en su lecho, jamas sera infiel. Para
hacerlo tiene que dejar de amar. Para una mujer la infidelidad es el
cambio de hombre por falta de amor. Ninguna puede estregarse a otro
mientras ame a su media naranja, se volveria loca luchando contra sus
propios sentimientos. La Unica excepcion son las putas y las ninfébmanas a
quienes les tiene sin cuidado el amor y aun asi siempre estan
preguntandote si sientes algo por ellas. {Por qué Araceli ha venido con ese
cabrén? Eso es lo que me estd mortificando. Le he dado todo: dinero,
atencion, seguridad y placer. ¢Qué mas necesita la hija de puta? Es
imprescindible subir ahora mismo para aclararlo.



Capitulo 4

Voy a coger a ese cabron, instructorcito de pacotilla y lo voy a tirar por el
balcén para que se le quite, al puto, andar conquistando mujeres ajenas.

Ahi esta la encargada de recepcién. Me mira con indiferencia y espera a
gque me acerque para preguntarme qué deseo. Yo la miro en silencio y
noto que me pone mas atencion. Me vuelve a preguntar que qué deseo.
No le respondo y repite muy lentamente pronunciando la pregunta silaba
por silaba. Mientras me interroga trato de contar en el tablén, donde
cuelgan las llaves de las habitaciones, cuantas faltan. El hotel esta vacio
porque solo se han llevado dos llaves, una de la segunda planta y la otra
de la tercera. Otra vez, la mujer morena con 0jos de rana me pregunta lo
que quiero, pero de forma muy imperativa. Le digo que no se altere, que
tengo un problema y que me gustaria saber si se ha alojado la sefiora
Araceli Maldonado de Gémez. Dice que no ha registrado a nadie con ese
nombre. Es l6gico, la habitacion la pagd el imbécil del instructor. Me siento
como un idiota. Me decido a contarle mi problema a la mujer. Me escucha
indiferente y me dice que ella no quiere meterse en problemas, que no
sabe nada y que no puede decir nada. Me mira fijamente invitandome con
su entrecejo fruncido a que me retire. A mi me recorre un escalofrio
porque pienso que me ha reconocido, pues a ella precisamente, le pedi un
cuarto en la planta de arriba hace unas tres semanas, pero entonces venia
con una compafera de la oficina y le hablé con bromas y coqueteos que
ahora ella debe recordar y su mirada me dice claramente que si yo
engafio a mi esposa por qué no lo habria de hacer Araceli también.

Le explico que es mi mujer la que ha entrado con un tipo atlético. Ella
sigue negandose a darme informacién, miro de nuevo el tablén de las
llaves y le pregunto si estdn en la tercera planta. No hay respuesta, pero
un parpadeo pasajero la delata. Me advierte que si subo llamara a la
policia y gue no responde por las consecuencias. No le pongo atencién y
salgo corriendo hacia las escaleras. Al llegar al tercer piso me flaguean las
piernas, jadeo y tengo que ponerme en cuclillas para no caerme. Siento
los 0jos hiumedos porque en los pocos peldafios que he subido se ha
guedado todo mi rencor y el peso del engafio me saca las lagrimas.
Recapacito y pienso que perder a Araceli seria una tragedia. He
comprobado que es la mujer mas buena, en el sentido sexual, que he
tenido. Jamas conseguiré una igual. Estoy dispuesto a compartirla, ya me
las ingeniaré para que no vuelva a ver a su fisiculturista. Trato de
convencerme de que es mejor tenerla compartida que dejarla ir para
siempre. Estd en su mejor momento, me digo a mi mismo, ya habra
ocasion para dejarla cuando esté celulitica y gorda. Mi orgullo se me
planta enfrente, no me deja dar la vuelta, me reprocha por cobarde me
ancla los pies en el piso y me mira como un juez antes de dictar la pena
capital. No tengo la suficiente cordura para dar marcha atras y me asalta



el coraje.

Camino por el corredor y unos fuertes jadeos me atraen como un iman,
llego a una puerta y oigo claramente los rebuznos del animal que esta
montando a mi mujer. Ella se queja como si la estuvieran pellizcando. Es
el sonido que emite cuando esta loca de pasidon. Parece que él es mucho
mas complaciente que yo. Gritan, tiembla el piso y ella se desploma sobre
la cama, me parece ver como se le doblan las patas a la cama después de
haber soportado la presidon de los salvajes embistes del atleta. Toco la
puerta, luego la golpeo con los pies y grito enfurecido. Abre el hombre,
esta en calzoncillos y lo empujo, veo a mi mujer desnuda agotada y sin
fuerzas. Tiene las patas abiertas mostrando descaradamente la vulva, ni
siquiera voltea a verme. El instructor me coge del cuello y me empieza a
ahorcar. No puedo respirar, escucho muy lejos la voz de Araceli
implorandole al monstruo que me libere el cuello. Es imposible todo
intento, se me nubla la vista y siento que pierdo el conocimiento. Ya no
respiro, no logro ser consciente de mi cuerpo, ya no puedo pensar esta
oscureciendo...



Capitulo 5

—iSuéltalo, cabrén! iVas a matar a mi marido!
—iQuitate de aqui!!Ya vera este hijo de su puta madre quién soy yo!

—iApartate!!Apartate!'Mira nada mas cdmo esta! No se mueve. No
respira. ¢Qué has hecho, imbécil?

—No aguanta nada este idiota.

—Mario, eres un animal. Ya lo mataste cabron, équé vamos a hacer
ahora? Dime, ¢Qué madres vamos a hacer ahora?

—iNo estd muerto! Echale un vaso de agua en la cara y ya veras como se
despierta el maricén.

—Te digo que no. Esta azul, no se mueve, no respira. iHaz algo pendejo!
iNo me dejes asi con esta puta broncal!

—Si crees que ya se petated, hazle la respiracion boca a boca. Tapale la
nariz, inclinale la cabeza hacia atras y échale aire soplando.

—No reacciona, cabrdon. Esta muerto, te digo.

—Estupida. Sdélo eso nos faltaba, que por coger una vez tengamos que
cargar con este guey. iNo mames!

—¢éQué haces, cabréon?

—Ya me voy, de nada sirve que esté aqui. Ese puto cadaver es tuyo.
iArréglatelas sola, pendeja!

—iNo, no! iNo te vayas, Mario! iAyudame! iTe lo imploro, no me dejes
aqui! Hay hijo de puta, ya me apachurraste los putos dedos...Me lleva la
chingada, équé voy a hacer ahora diosito?!Me va a llevar la chingada!
iToc, toc! éQuién es?

—iAbre, pendeja! iAbreme yal!

—¢éNo que ya te ibas, culero?

—iCallate, imbécil!?No ves que dejé mi nombre al registrarnos? iAhora no
me puedo ir! Todo por tu culpa, cabrona.

—¢éSabes qué, pendejo? !Tenemos un pedo y si no nos calmamos, nos va
a llevar la chingada, guey! Para coger si estas puesto, ¢no? Pues, para



resolver esto, también. iCalmate y vamos a pensar con la cabeza, cabrén!

—iéY qué propones que hagamos?! Dilo, si es que eres tan lista.

—Lo primero que tenemos que hacer es inventarnos una cuartada. Vamos
a decir que se ahogd con una pastilla que tria en la boca. Saca una pastilla
halls y métesela en la boca. Después, decimos que se nos ahogd mientras
haciamos el amor, que se le atord la pastilla y que mientras tu y yo nos
estabamos viniendo, él se ahogo solito.

—O sea que seremos como unos swingers, éno? Pero ni siquiera sé como
se llama tu cabron.

—Miguel. Se llama Miguel. Bueno, se llamaba asi. Les dices a los policias
gue nos invitaste a comer y luego pagaste la habitacion y que mientras él
nos veia como culeabamos no nos dimos cuenta de lo que le pasaba.



Capitulo 6

—¢Estas segura de que eso servird? Ademas, se te olvida que esta la
mujer de la recepcidn que nos vio llegar solos sin tu marido.

—Pues, diremos que él, o sea Miguel, llegé después y que lo esperamos
para comenzar.

—Bueno, pero si algo nos falla te mato. ¢Lo oyes? Yo no tenia ninguna
necesidad de meterme en semejante bronca. Hablaras todo el tiempo tu y
yo sélo les diré que nos encontramos en el restaurante, comimos algo
ligero y nos venimos tu y yo primero, mientras tu marido iba al servicio y
se daba una vueltecita por alli para prepararse. ¢Esta bien? O.K. Voy a
decirle a la recepcionista que llame a la policia, pero antes tu métele la
puta pastilla hasta el fondo para que parezca que si se la trago.

—iYa estd! Ve rapido y no te tardes, por favor.

—Ya voy, déjame terminar de vestirme y salgo. é¢Para qué hice esto,
cabrén? Pero si seré imbécil. 'Huy! iPuta madre! Y todo por una pinche
vieja. Bueno, esta culona la hija de la chingada, pero me va a salir
carisimo el pedo, éeh? A ver si no me meten al tambo y ya valié madre
todo.

iToc, toc!

—Ya esta. Dice la sefiora que ya los llamoé hace quince minutos. No
tardaran mucho en llegar. Oye, vamos a repetir lo que planeamos. ¢éTu
quién eres?

—Soy Araceli Maldonado, mi esposo me llamoé a mediodia para acordar
nuestro encuentro con Mario, mi instructor de aerdbics que estuvo de
acuerdo en invitarnos a Miguel y a mi a comer y luego compartir parejas.
Mi esposo y yo somos swingers y, por lo regular, organizamos este tipo de
encuentros cuando él siente la necesidad de reavivar nuestra relacion,
dice que cuando ya me esta fastidiando en el sexo y las cosas se
convierten en rutina, lo mejor es hacer este tipo de cosas. Para mi la
primera vez fue muy dificil, pero como él me lo imponia lo tuve que
aceptar. Como les decia, hoy habiamos quedado todos: Miguel, Mario y
yo, para un encuentro sexual. Todo salidé bien, pero no contabamos con
gue esto le iba a pasar. Es todo lo que puedo decir. Creo que esta bien,
éno? iAhora tu!

—Soy Mario Rodriguez, instructor de aerdbics. Tu y tu marido me
contactaron para un encuentro de intercambio de parejas. Fuimos a comer
y Nos venimos para acd. El, o sea Miguel, llegdé més tarde y se unié a
nosotros, se metid una pastilla sin que nos diéramos cuenta y se ahogdé



por la excitacion. Nosotros no nos dimos cuenta porque no esmerabamos
haciendo lo que a él le gustaba ver y sus gimoteos los interpretamos como
algo habitual. Asi que cuando nos dimos cuenta de su situacion, ya era
demasiado tarde. {Esta bien?

—Si, si, me parece que entre menos hablemos y menos detalles le
proporcionemos a la policia, las cosas iran mejor. Limitémonos a decir lo
gue hemos acordado. Si hay algun imprevisto no inventes nada que yo no
pueda deducir con la légica, {éestamos?

—Estamos.

iToc, toc!

—iYa estén aqui, cabron! iAbreles tu!

—éQuién es?

—La policia, abra la puerta, por favor.



Capitulo 7

—Si, claro pase, pase.
—Buenas tardes. ¢Este es el muerto?
—Si sefior policia, es mi marido. Se llama...

—Un momento. Espere hasta que yo le haga las preguntas, por favor.
Miren este es mi ayudante Gonzalvo y yo soy el teniente Noé. Me pueden
llamar por mi hombre. Un momento, por favor. Gonzalvo revisa el estado
del cadaver y llama a los forenses que ya deben estar abajo. Hazlo rapido
y no te tardes mucho.

—A sus ordenes, jefe.

—Bueno, écomo se llama usted sefiora?
—Soy Araceli Maldonado de Gémez vy...
—Si, siga, digame, équé hace aqui?

—Pues, resulta que mi esposo me llamé a mediodia para acordar nuestro
encuentro con Mario, o sea, él, mi instructor de aerdbics que estuvo de
acuerdo en invitarnos a Miguel y a mi a comer y luego compartir parejas.
¢Sabe? Mi esposo y yo somos swingers y, por lo regular, organizabamos
este tipo de encuentros porque, cuando él, mi marido, sentia la necesidad
de reavivar nuestra relacion amorosa... Decia que cuando ya me estaba
fastidiando en el sexo y las cosas se convertian en rutina, lo mejor era
organizar este tipo de encuentros. Para mi fue muy dificil la primera vez
gue lo hicimos, pero como él me lo imponia lo tuve que aceptar. Como le
decia antes, hoy habiamos quedado todos: Miguel, Mario y yo, para un
encuentro sexual en este hotel. Todo salié bien, quiero decir en la relacion
sexual, pero no contdbamos con que esto le iba a pasar a mi marido.

—Veo que se le atord algo en la garganta y se asfixid, éno es asi Robles?

—Si, inspector. Le he sacado una pastilla que tenia en la garganta y estoy
revisandolo y tomando notas para el informe forense.

—Bien, Y usted quién es?

—Yo soy Mario Rodriguez, instructor de aerdbics. Miguel, el marido de
Araceli, me contactd para que tuviéramos un encuentro de intercambio de
parejas. Ya sabe, soy partidario de los swinger que comparten a sus
mujeres con otros hombres, por lo regular me llaman muchos caballeros
casados para que tenga relaciones con sus mujeres. Araceli y yo Fuimos a



comer y nos venimos para aca. El, o sea Miguel, llegé mas tarde y se unié
a nosotros, luego se metié una pastilla en la boca sin que nos diéramos
cuenta y se ahogé por la excitacién. Nosotros ni lo notamos porque nos
esmeramos haciendo lo que a él le gustaba ver y sus gimoteos los
interpretamos como una reaccién sexual, no como una asfixia. Asi que
cuando nos dimos cuenta de su situacion, ya era demasiado tarde. Es por
eso los hemos llamamos a ustedes.

—Bien, esta claro. {Fue usted quién reservé la habitacidon?

—Si, por supuesto, es una norma obligatoria que el swinger no pague
nada y que su huésped, o sea quien tendra la relacion con su mujer, en
este caso yo, cubra todos los gastos.

—&Y por qué eligié usted un hotel tan barato? Aqui cerca hay muchos
hoteles de cuatro y cinco estrellas. Creo que esta mujer se merece mas
que una cama estrecha llena de pulgas. éLe hizo usted algun regalo?
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—No, inspector, no le regalé nada porque las reglas de los swingers son
estrictas y eso estd prohibido en el primer encuentro. Se puede mal
interpretar, isabe? Y con respecto al hotel, fue el marido, o sea Miguel
guien nos citd aqui. Yo habria ido a otro sitio, pero él insistio.

—Pues, entonces bien merecido se lo tiene el muy cabrén por...Disculpe,
sefiora, no es mi intencién ofenderla, pero esta usted muy guapa para
andar por estos sitios tan rascuaches.

—No se preocupe, senor inspector, por desgracia no es la primera vez.

—Senor inspector, he hablado con la mujer de administracién. Dice que ya
habia visto una vez al difunto por aqui con una mujer rubia, y que luego,
reviso los registros y vio que el muy mustio venia algunos lunes por la
tarde y como ella no trabaja ese dia, pues simplemente no le puso mucha
atencion al tipo.

—Bien, Gonzalvo, muchas gracias. Da las 6rdenes para que se lleven este
fiambre. En un momento termino y nos vamos. Investiga algo mas de
este sefor Miguel Gémez.

—De acuerdo jefe.

—Pues, al parecer todo esta mas claro que el agua. Mientras no tengamos
un informe completo de la autopsia no podremos decidir nada, por esa
razoén les voy a pedir que me proporcionen sus datos y no salgan de la
ciudad. éTienen algun documento de identidad? A ver, es usted instructor
de aerdbics, tiene especialidad en artes marciales y cinturén negro en jiu
jitsu, trabaja en el gimnasio Rogers. {Me podria dar su teléfono y
direccion por favor, Mario?

—Calle Uxmal, nimero quince. Colonia Roma, Mi teléfono es 5534289000.

—¢Y usted, sefiora?
—Calle Lucerna n© 12, colonia Judrez. Teléfono: 55856328100

—Este es su permiso de conducir, sefiora Araceli itiene cartilla nacional de
elector? Gracias. Bueno, sefiores, creo que no hay mas que hacer aqui.
Vamonos. En lo que respecta a ustedes sefiora Araceli y don Mario se les
mandara un citatorio para que se presenten a declarar en la delegacién
Cuauhtémoc. Que pasen un buen dia, si es que es posible que lo tengan.



Hasta pronto.

—Hasta pronto inspector.

—Bueno, ya vamonos. {Quieres que te lleve a tu casa?

—Si, Mario, me estan dando nauseas y si seguimos aqui voy a vomitar.
—Bueno, coge tus chivas y vamonos.

—Oye, ésabes qué estoy pensando?

—No, dime, {qué pasa?

—Creo que vamos a tener que quedarnos juntos y empezar una relacion.
—_éEstas loca? Yo, por si no lo sabias, tengo una novia con la que me voy
a casar y la boda sera pronto. Ademas, épara qué te necesito? Lo Unico
gue has hecho es meterme en un puto lio.

—Pues, lo siento mucho, cabrén, pero tu mataste a mi marido, ojete, éya
se te olvidd? iQué poca madre tienes! A penas, ha pasado una hora y ya
no quieres saber nada del asunto y me sales con lo de tu noviecita.

¢Sabias que somos complices y que si te denuncio te van a meter al
tambo?
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—Oye, tu no serias tan hija de puta como para irles a contar a los polis la
verdad, éno? Eso seria la peor estupidez que podrias cometer. Te advierto
que si lo intentas te mato. Te juro que antes de que me enfrasquen te
mando al otro barrio, cabrona. Te lo adelanto para que no te pases de
verga. Eso es lo Unico que me faltaba, que después de engatusarme,
todavia me chantajearas. ilnténtalo y ya veras como te va!

—iOyeme, cabrén, piénsalo bien! Primero, me quitas el medio de sustento
y luego me amenazas. Ten mucho cuidado porque si me decido, en menos
de lo que canta un gallo, te meten a la carcel, cabroncito, y vas a
lamentar toda tu puta vida no haberte quedado conmigo. Soy mucha vieja
y cualquiera estaria dispuesto a casarse conmigo. Asi que no te pongas
tus mofos y piénsalo, pendejo, que yo no te dejaré tranquilo hasta que
aceptes. Y que conste que no lo hago porque me gustes mucho costal de
anabdlicos, sino porque quiero estar segura de que no me vas a meter en
pedos, guey...

Epilogo.

Dicen que las palabras se las lleva el viento, pero eso no es verdad. Lo
que en realidad sucede es que las palabras flotan con dificultad en el aire,
yo las impulso para que lleguen a sus destinos. Algunas alcanzan la orilla
sin dificultad, pero otras se desvanecen y no dejan huella. Recuerdo miles
de frases, algunas se han repetido miles de veces, han sido pronunciadas
con diferente entonacion y con originales estructuras sintacticas. En el
caso de Araceli, por ejemplo, las frases: “Tu sélo me usas como si fuera
una mufieca inflable”. “Te odio y el dia que te mueras te voy a enterrar
boca abajo, maldito”. “Debi denunciarte a la policia para que te pudrieras
en la carcel”. “Es la ultima vez que me tocas, cabrén”. Fueron repetidas a
menudo. Por su parte, Mario pronuncié mucho las siguientes: “Si hubiera
sabido que por tu pinche culo se me iba a estropear la vida, me habria
hecho una puta chaqueta”. “Ahora, aprenderdas maldita puta, hija de la
chingada”. El caso es que fui testigo de la tortuosa relacion de estas dos
personas. Mario obligd a Araceli a que se acostara con otros hombres y la
golpeaba. Araceli lo odiaba por esa razén y un dia se las ingenid para que
se repitiera el suceso que la habia unido al instructor de aerdbica.
Contraté a un tipo astuto, citd con enganos a Mario y lo estrangularon
entre los dos. Le pusieron una pastilla halls en |la boca y esperaron que
llegara el inspector de policia para hacer sus declaraciones. Las ultimas
palabras de Mario, por extrafio que parezca, fueron las siguientes:

“Ya no respiro, no siento mi cuerpo, ya no puedo pensar... esta
oscureciendo...” Pero, desaparecieron muy rapido, ya que mas que
pronunciarlas, las pensoé.
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