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Capítulo 1

VERSIÓN ADULTO

Fernando se encuentra en la mesa de la esquina, lleva la playera verde
con franjas blancas que su esposa le ha obsequiado hace unas semanas y
el pantalón con el que ese mismo día ha acudido a su trabajo. La mesera
que se acerca a él lleva un broche distintivo pegado a su uniforme, en el
cual se lee una palabra que al parecer se trata de su nombre, Lilian. Ella
se le acerca sonriente y le pregunta si desea ordenar algo, él mueve
negativamente la cabeza e indica que espera a alguien, aunque finalmente
termina por pedir una copa de vino tinto, algo de beber mientras los
nervios continúan consumiéndolo. El olor de pan de pizza y salsa de
tomate que se perciben desde la cocina, le provocan apetito, pero no,
seguirá esperando.

Son las siete con treinta minutos de la noche, contempla el reloj de pared
tratando de aparentar serenidad, mientras da dos sorbos seguidos a la
copa y dilata la permanencia de la bebida en su paladar, trata de disfrutar
su efecto.

El restaurante se encuentra vacío, quizá sea por la hora, así que no tiene
reparos en mostrar indiscreción al voltear repetidamente la vista hacia la
puerta esperando que Jimena la cruce y se dirija hacia la mesa.

No puede seguir cargando por más tiempo con los sentimientos que ha
acumulado, emociones que le han causado un conflicto que lo atormenta y
sabe que debe hablar. Su esposa se ha quedado en casa, ha debido
mentirle diciéndole que debía atender a un cliente después de salir de la
oficina, es falso, la única cita que tiene es con Jimena. Observa la copa
nuevamente, ya vacía, tratando de encontrar respuestas donde no las
hay. El ruido de la campana en la puerta lo saca de su concentración y
voltea la mirada, ella camina hacia él. Jimena lleva un pantalón blanco
ajustado a sus muslos, una blusa amarilla que hace juego llamativo con la
bisutería anaranjada que adorna su cuello y orejas, usa lentes que en
definitiva agregan un toque de intelectualidad a su belleza.
Ella ha debido abandonar temprano sus labores, casi presionada por
Fernando. Se observan, el se pone de pie para saludarla con un beso en la
mejilla, retira la silla para ofrecerle asiento y cuando ambos se encuentran
finalmente sentados, uno frente al otro, ella dice:

-Y bien, ¿Qué es lo que deseas hablar con tanta insistencia?, te noté muy
ansioso al teléfono... ¿Qué sucede?

Fernando la mira absorto, enmudece pero sus labios se preparan con lo
que expresará. Sabe que no debió involucrar sentimientos con ella, sabe
que algo está por romperse y que una pérdida se abre paso en una



relación, así como las palabras que están por salir de su boca.

VERSIÓN JÓVEN

Fernando se encuentra en la mesa de la esquina de la cafetería escolar,
lleva la playera verde con franjas blancas que su novia le ha obsequiado
hace unas semanas y el pantalón con el que ese mismo día ha acudido a
sus clases matutinas. La mesera que se acerca a él lleva un broche
distintivo pegado a su uniforme, en el cual se lee una palabra que al
parecer se trata de su nombre, Lilian. Ella se le acerca sonriente y le
pregunta si desea ordenar algo, él mueve negativamente la cabeza e
indica que espera a alguien, aunque finalmente termina por ordenar el
refresco de sangría típico del lugar, algo de beber mientras los nervios
continúan consumiéndolo. El olor de pan de pizza y salsa de tomate que
se perciben desde la cocina, le provocan apetito, pero no, seguirá
esperando.

Son las seis con treinta minutos de la tarde, contempla el reloj de pared
tratando de aparentar serenidad, mientras da dos sorbos seguidos a la
botella y dilata la permanencia de la bebida en su paladar, trata de
disfrutar su efecto y sabor.

El local se encuentra vacío, quizá sea por la hora, así que no tiene reparos
en mostrar indiscreción al voltear repetidamente la vista hacia la puerta
esperando que Jimena la cruce y se dirija hacia la mesa.

No puede seguir cargando por más tiempo con los sentimientos que ha
acumulado, emociones que le han causado un conflicto que lo atormenta y
sabe que debe hablar. Su novia se ha quedado en la clase de cálculo, ha
debido mentirle diciéndole que debía reunirse con el profesor después de
salir del salón, es falso, la única cita que tiene es con la compañera que
desde hace varias semanas lleva coqueteando con él. Observa la botella
nuevamente, ya vacía, tratando de encontrar respuestas donde no las
hay. El ruido de la campana en la puerta lo saca de su concentración y
voltea la mirada, ella camina hacia él. Jimena lleva un pantalón blanco
ajustado a sus muslos, una blusa amarilla que hace juego llamativo con la
bisutería anaranjada que adorna su cuello y orejas, usa lentes que en
definitiva agregan un toque de intelectualidad a su belleza. Ella también
ha debido ausentarse de clases casi presionada por Fernando. Se
observan, el se pone de pie para saludarla con un beso en la mejilla, retira
la silla para ofrecerle asiento y cuando ambos se encuentran finalmente
sentados, uno frente al otro, ella dice:

-Y bien, ¿Qué es lo que deseas hablar con tanta insistencia?, te noté muy
ansioso al teléfono... ¿Qué sucede?

Fernando la mira absorto, enmudece pero sus labios se preparan con lo
que expresará. Sabe que no debió involucrar sentimientos con ella, sabe



que algo está por romperse y que una pérdida se abre paso en una
relación, así como las palabras que están por salir de su boca.
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