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Capitulo 1

De las Cosas que Contaba el Sr. Casaubon Sobre la Botarga de su Mujer
Capitulo 1: El Encuentro

Corria el afio 2001, mi nombre si no mal recuerdo es Fausto, desde que
era apenas un infante (ingenuo y sin maldad como cualquier nifio de mi
edad y que no pasaba de los 10 anos corriditos), nunca pensé de verdad
que al conocer a una persona tan triste y taciturna como lo era el buen
amigo Casaubon todo seria diferente desde entonces pues nunca tuve un
amigo tan gracioso e ingenioso como el, solo pensaba todo el tiempo
como escribir una historia tan fascinante y a la ves degradante que sin
pensarlo tome papel, el tintero y mi vieja pluma fuente; si claro, mi
simple pero fiel pluma fuente la cual hasta ese entonces no hubiera sido
importante, pero que siempre me acompafo desde que mi madre me la
regalo, una legitima Mont Blanc chapada en oro de 14 quilates,

ino es por presumir!

Por aquellos dias estaba exhausto de firmar montanas de papeles sin
sentido y miles de cheques que entregaba a mi humilde pero eficiente
secretaria Marina, para ser cobrados y asi repetir de nuevo la rutina dia a
dia.

Oh si, espero que conozcan la historia de este andnimo Gerente del Banco
Metropolitano de Ciudad Canapés, que ha estado siempre al pendiente de
las ocurrencias que el sr. Casaubon comenzo a relatarme una mafiana en
qgue le dije por primera vez hola. En ese tiempo solia pasearme por los
pasillos del Banco en busca de flojos y haraganes que siempre pensaban
verme la cara, al menos eso pensaban, no obstante, el jefe de seguridad
siempre me mantenia al tanto de esos parasitos, los mismos que al verse
vigilados siempre inventaban nuevas formas de burlarse de mi, las
normas que implanto mi padre y el padre de mi padre y este a su vez de
su padre debian continuar incorruptibles y como capitan de este barco era
mi deber seguir con la tradicion.

El Banco casi siempre estaba repleto de personas de todo tipo y clase, que
me impedia ser el verdugo de estos microbios, ya que tenia que cumplir
con mis obligaciones. Fue en uno de esos dias en que conoci a Rolando
Casaubon, se encontraba en la sala de cheques cobrando un sueldo tan
miserable del que yo mismo me avergonzaba pero que sin dudarlo
autorizaba pues era mi trabajo, y a pesar de ello nunca lo escuché
guejarse, aceptaba eso y mas. Siempre vistiendo con un traje barato,
zapatos de chalupa y una corbata de mofio tan anticuada que hasta mi
abuela me abofetearia si me viera usarla, y es que mi familia siempre ha
sido amante del buen gusto; al acercarme para saludarlo me causo



hilaridad su peinado de raya en medio, algunos solian llamarlo el Sofista,
pero no por culto, mas bien por llevar siempre un libro abierto en su
cabeza. Lo primero que me vino a la mente fue saludarlo de forma
refinada, con un clasico hola, el a su vez hizo lo mismo y nos estrechamos
la mano, yo con la cabeza muy en alto y el abatido,

Después de eso se dirigid a su escritorio a seguir llenando pilones de
formas y aun asi sonreia maquiavélicamente. Sin saber como, me dirigi
hacia su escritorio a dejarle mas y mas trabajo y el solo escribia una vy
otra vez, solo se levantaba para ir al bafio y regresaba de inmediato a su
lugar.

Cierta mafana Marina enfermo de gravedad y tuvo que ser internada en
el Hospital, estaba mas palida que un queso pasado, curiosamente aquella
vez tuvimos mas trabajo que de costumbre y tuve que suplirla por alguien
mas, casi todos les molestaba tener que hacer mandados y deberes
normales para una asistente, pero no para Casaubon que cumplia todas
mis ordenes sin objecidon alguna.

Yo solia entre dientes llamarlo iMi Perro Fiel!, vaya que si lo era, poco le
faltaba para sacar la lengua y dar brillo a mis zapatos relucientes de
charol. Siempre recuerdo que cada manana la sefiorita Marina solia dejar
sobre mi escritorio una taza de café capuchino con canela bien caliente,
en cuanto llegaba a la oficina la bebia mientras revisaba el trabajo de ese
dia; cierta ocasidn que me presente al trabajo, encontré una taza de
simple café negro, hacia 20 afios desde que tomé el mando del banco que
no tomaba una simple taza de café negro, mi esposa siempre tuvo miedo
que enfermara del higado, pero Casaubon ese dia me trato como a
cualquier persona sin importarle que fuera o no su jefe.

En el acto mandé por él, queria encomendarle un par de tareas sencillas
antes de ir a lo grande, al entrar a mi oficina, por fin logré ver bien la
imagen del empleado comun, mediocre y desalifnado, antes de poder
pronunciar algo, fui interrumpido por las palabras de alguien que estaba
fastidiado.

iOdio el Café Capuchino con Canela!

En el acto me dije a mi mismo, ¢Qué?, no entiendo a qué se refiere amigo
Casaubon. ).

-El a su vez se desnudo ante mi, en sentido figurado-

iClaro que no lo sabe sefior Fausto, y como puede llamarme amigo
después de 20 afios en que jamas me dirigié la palabra, es como si fuera
invisible ante sus 0jos, soy poquisimo menos que una sombra que vive
chupandole el oxigeno a los demas, casi o igual que una sanguijuela, y



aun asi insiste llamandome amigo, mi esposa rechoncha piensa lo mismo!
¢Podria usted sacarme de la duda?, soy todo oidos, irespondi!

En ese pequefo pero a la vez grande fragmento de mi vida fue que el
sefior Casaubon comenzé a narrarme esa afligida y patética historia que lo
mantenia apesadumbrado, y lo Unico que hice fue prestarle mucha
atencién y cientos de simples tazas de café negro, me converti en ese
momento en su psicdlogo personal, alguien que lo escucharia en todo
momento sin burlarse de él y que guardaria el secreto de su existencia
tragica, tal vez tendria que comer muchos cacahuates para contener la
risa de las vejaciones del que era objeto y que segun él era prisionero, en
pleno siglo veintiuno.

Las casualidades nunca fueron parte de mi vida, siempre tuve la idea de
que el propdsito que una persona puede tener de encontrarse en este
mundo radicaba en encontrar eso de lo que muchos podrian llamar
diversidon o entretenimiento barato. Me dispuse tomar asiento y disfrutar o
mas bien encontrar tal vez la manera de ayudar a ese pobre hombre que
habia perdido toda fe y esperanza en la humanidad, solo eso podia hacer
por ahora, sin importar cuantas horas, dias, meses o afos me tomara,
estaria dispuesto a devolver la verdadera felicidad en esos dias de
oscuridad que cubrian a ese hombre a mi cargo, alguien que habia
vendido su alma al diablo los mismos afios que yo siendo el padre de
todos estos insectos malagradecidos, los que dia tras dia buscaban nuevas
formas de ganar un salario que se les pagaba sin mover un dedo siquiera.

Yo aqui sentado, he pasado la mitad de mi vida tratando de resolver el
hecho de venir a trabajar todos los dias, mi esposa se queda en casa
cuidando de nuestra pequefia hija Coquito, apenas cumplié los 10 afios y
ya paso a sexto de primaria, mi adorada Epifania sabe cdmo mantener las
cosas en orden en nuestro hogar, y yo por el momento he encontrado en
Casaubon la manera de espantar el aburrimiento insulso que se habia
posesionado de mi desde hace varios meses, y pensar que todo este
tiempo ese pobre individuo vino a trabajar sin que siquiera notara su
existencia, es como si se tratara de esos pafiuelos con los que nos
sonamos la nariz para luego depositarlos en la basura, porqueria que por
cierto se lleva el camion de los desperdicios cada mafiana.

Y asi todo comenzd, y yo guarde silencio mientras bebia una taza de
corriente café negro de grano.

Casaubon exclamo; iMi esposa regordeta hoy me puso un trozo de salami
sin rebanar para comerlo a la hora de la merienda, sin cubiertos de
ninguna clase, como espera que lo rebane si es muy grande, yo sé que
espera que me lo pase enterito, al no haber nada para beber me
atragantaria con él, terminaria por escupirlo al césped recién podado por
el jardinero Pinzdn, este se molestaria conmigo y me obligaria a limpiar



todo el patio, yo sé que a nadie le importa lo que me pase! iMi peor es
nada, lo hace para fastidiarme pues sé que esta cansada de mi, y yo a su
vez lo estoy de ella!

Podria pasarme las tardes al llegar de la oficina viendo mis caricaturas
favoritas, pero eso no es posible por las aburridas e insustanciales
telenovelas que la mantenian como tarada frente de la caja idiota. No solo
no encuentro comida, ademas debo cumplir al pie de la letra todos sus
fastidiosos caprichitos’, sin abrir la boca me preguntaba a mi mismo ‘todo
por lo que ha pasado en este hombre es grandioso y a la vez infame, si
hay algo que nos ensefiaron nuestros antepasados prehistdricos una y
otra vez en tiempos remotos, fue saber cudndo decir iNO!; iBASTA!; o iYA
ESTUBO!; lo que venga primero’, que tio mas plausible.

La enemistad que existia entre estos dos entes me conmovié tanto, dar la
razén a mi perspicaz empleado o a su rolliza mujer; pronto me decidi ir
mas alla; asi me decidi. Una invitacién a su casa para tomar la merienda,
estaba indeciso entre hacérmele presente en su domicilio, unos
cuartuchos de alquiler para la clase mas baja que existia en la parte mas
apartada de la ciudad; si, debo confesar que yo presentdandome en esos
lugares exponia mi integridad asi como mi propia vida, pero la curiosidad
no fue inventada para pasarla por alto, el dicho que dice de las de ac3, ‘La
curiosidad mato al gato’, no aplicaba en mi, mas bien yo queria matar esa
curiosidad infantil que me corroia por dentro y enterrar ese gatito. Nunca
le diria que lo visitaria, seria como una sorpresa que nos mantendria
agobiado a ambos.

Capitulo 2: iUn Dia Fuera de la Oficina!

No recuerdo cuando fue el Unico dia en que decidi salir de estas cuatro
paredes que me mantenian cautivo del arduo trabajo diario, ni siquiera
habia tomado vacaciones por la responsabilidad de proteger a mi familia
econdmicamente bien. El tiempo transcurrié sin darme siquiera un espacio
para disfrutar con mis seres queridos de un merecido descanso del ajetreo
y bullicio que mantenia mi cerebro cautivo de los abusos de mis
empleados, como bestias habian terminado con mi paciencia desde hace
anos, pero hoy he visto la luz, un pequenisimo filillo luminoso que no
permitiria que se consumiera; Casaubon, ese famélico espécimen que me
ha devuelto la alegria de venir al banco cada mafiana; si que si,
iCasaubon!, que nombre tan peculiar y extraordinario a la vez.

Este dia sera una buena fecha para tomarme unas merecidas vacaciones o
no, iEso me preguntabal, si pudiera olvidar por un momento a todos e ir a
alguna parte bonita de esta gran urbe y distraer mi cerebro con algo mas
gue formas inutiles de personas deudoras, que solo vienen a pedir
préstamos a sabiendas que no podran pagar ni un solo centavo.



Pero qué mas da, solo me queda el hecho de enriquecerme con la platica
cadtica de mi nuevo amigo. Ni siquiera mi esposa con la que en tiempo
atras solia mantener extensas platicas con cierto grado de interés, hoy no
me resulta para nada divertido estar a su lado, mi hermosa hija Coco es la
Unica que mantiene mi cordura estable, de lo contrario hace tiempo que
me hubiera vuelto completamente loco; es fascinante como los nifios de
su edad ven el mundo, para ellos solo existe la diversion sin darse cuenta
gue al ser adultos perderan toda esa libertad de la que gozan para
convertirse en esclavos de la sociedad.

Sentado en mi escritorio he visto adelgazar el calendario, sus hojas de
papel caen poco a poco llevandose el tiempo con ellas. Casi siempre tomo
uno de mis tantos puros cubanos y lo fumo sin importarme el llenar de
humo la estancia, de hecho, es como si fumigara el lugar de las alimafas
gue me rodeaban; mi mano esta cansada por ahora asi que he dejado de
escribir, colocando mi afiorada pluma bafada en oro sobre un enorme
libro que suelo usar como bitacora. Ese gran libro es fiel testigo de mi vida
como gerente del banco, pagina tras pagina los secretos que guarda solo
yo los conozco y nadie mas, ni siquiera mi secretaria ha tenido la
oportunidad de echarle un vistazo; Justo en el momento en que me
disponia subir mis pies sobre el escritorio para estar mas comodo, me vino
a la mente visitar en el hospital a Marina, reconozco que la habia
olvidado; pensaba en ella cuando sin aviso, entro Casaubon a mi
despacho:

iSenor Fausto esto es inconcebible!
En el acto le dije, iQue es lo que le ocurre mi buen amigo?

Casaubon exclamo, iEste dia, mi fornida mujer me ha pedido que haga las
compras de la semana!

Entonces me dije a mi mismo, ¢y eso que tiene de malo?

Pues nada ianadid, frunciendo el cefo!, icasi todas las compras son
basura, pura comida chatarra sin nutrimento alguno, y otras cosas que no
son mas que puros y absolutos objetos inutiles!

Incluso cuando venia rumbo al trabajo me pidié que le comprara unos
pupilentes de esos que cambian el color de los ojos, que por que estan a
la moda o algo asi. Si claro, estoy bafiado en dinero, de hecho, soy su
genio de la [dmpara capaz de cumplir todos sus designios y a mi que me
echen a los leones y devoren mi carne, para luego ser empacada y
vendida en el super, entonces alguien mas la compraria y se la daria a



comer en la cena, acompafada con una copa del mejor vino.
Entre mi, y con la mirada atdnita trate de calmarlo.
¢No esta exagerando?, No tiene ni idea, afiadid.

En ese momento lamentable tome la determinacién de salir por primera
vez de alli e ir a dar un paseo por el parque cercano, caminaria por el
asfalto sumido en mis pensamientos, encrudeceria el hecho de tratar de
consolar al amiguito; pero seguiria escuchando cada palabra que su boca
reseca emitiera sin interrumpirlo, las consecuencias las dictaria el tiempo.

Antes de salir, tome mi enorme gabardina y aunque ese dia el sol
calentaba como si estuviéramos en una gran sartén de aceite hirviendo,
me la puse y tome mi sombrero muy al estilo de los mafiosos de los anos
treinta; no deseaba que nadie se diera cuenta de mi ausencia pues
ninguno fuera de mi secretaria merecia quedarse al mando, ni siquiera
Casaubon que ya tenia su propio infierno del cual ocuparse.

Hacia tanto que no prestaba atencidon en los aparadores de las grandes
tiendas, la gran cantidad de personas que recorrian las avenidas hasta el
mas olvidado recoveco me tenia anonadado, casi la mayor parte
manejaba mi suburban del afio, que me habia hecho olvidar lo cansado
gue era recorrer esas grandes calles usando los pies.
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