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Capitulo 1

I. AQUELLA NINA

Hace ya algunos inviernos que me miro al espejo y lo que veo es el reflejo
de lo que una vez fui y ya nunca mas. Me he mirado en el espejo y he
tardado apenas unos instantes en volver a ver a esa nifia que sonreia sin
razén de ser. Y es que algunas margaritas, al deshojarlas, nos dejan como
estabamos y empezamos a deshojar el calendario, muertos de frio, en
busca de algun invierno calido. Porque a medida que vamos latiendo en
distintos corazones, vamos comprendiendo que lo mas importante es latir
en uno propio. Y latir desde los cimientos. Que nos tiemblen las partes
muertas que otros otonos dejaron como hojas caidas del arbol. Porque si
algo me ensend el otofio fue que al arbol se le caen las hojas pero nunca
las raices. Me gusta el otofio, es la Unica estacion en la que las cosas
muertas se ven bonitas.

Y es que he vivido en 19 de marzo mucho tiempo, esperando el solsticio
de primavera para salir de este eterno invierno, pero al final, siempre me
he quedado ahi, al borde del precipicio, asomada, imaginando el olor de
los primeros brotes, aunque todo quedaba en eso, en esperar algo que no
sabia ni a qué huele.

He de reconocer que a veces, pasaba los insomnios buscando un clavo, no
para sacar otro clavo, si no para clavarmelo en el pecho izquierdo, por
decisién propia. Siempre he sido un poco suicida, como las tormentas,
lanzandose desde tan alto. Ahora lo que quiero es un golpe fuerte,
romperme, y a lo que me refiero, es que quiero recordarme por dentro.

Yo no queria acabar siendo una de esas historias que se cuentan con un
cigarro en una mano y un poco de vodka en la otra. Yo queria ser de las
que amaban bien, de las que se sentaban en el parque al lado de un
corazon roto con una botella de Jack Daniel “s a compartir lagrimas. Pero
aprendi, que como los lazos, también hay personas que se deshacen
porque no estan bien hechos.

Y al final, solo nos queda eso, el revés en blanco de las paginas que
pasamos y que ahora tenemos que escribir sin una goma que nos respalde
cuando cometamos un error. Arranca la pagina, quémala, o empieza otro
libro, me decias, pero es que yo siempre he sido de marcar en fosforito

las mejores partes.

Siempre he sido mas de inviernos que de veranos, no sé, tendras que
perdonarme por tanto desastre.



Hay sonrisas que estan basadas en hechos reales, y yo me basé en ti.

Hablando conmigo misma



Capitulo 2

II. ERA ENAMORARME O YO
Y es que no todos nos hacen sonreir, pero cuando llega alguien, y lo

consigue, no sé, el aire se respira diferente. Bajas la guardia, pero en el
fondo tienes miedo de que todo vuelva a repetirse, una vez mas.

Que el hielo en que se vuelve el corazon,
cuando hace invierno,

se soporta mejor cuando unos brazos te abrigan.

Que los pétalos de la rosa también hieren si te ilusionas con encontrar esa
belleza de la que tanto hablan, y es que yo, a menudo, encuentro mayor
atractivo en los corazones rotos, en las noches frias y en el fondo del
vaso, cuando se me acaba el orujo en las noches de insomnio. No sé, en
las sonrisas mal suturadas.

Te caes al abismo y es que ya no quieres ni trepar, porque duele,
agarrarse de las falsas esperanzas, de esas mentiras que se deprenden y
te hacen caer, de nuevo, y esta vez, el agujero se hace mas profundo.

Y es que el frio quema,

las canciones se sienten mas tristes

y todas las estaciones saben a lo mismo.

Y es entonces cuando te das cuenta de que la vida va en serio.

Esas sonrisas que te enriquecen el alma y

te llenan el cuerpo de recuerdos que te cambian la mirada,

esta vez,

para siempre.



Y es que en este callejon, la Unica salida es convertirse en puerta. Y creo
que las mejores puertas que se te pueden abrir son dos brazos
dispuestos a soportar contigo la guerra que sea.

Toda la vida excusando mis cicatrices y llegaste tu y empecé a ensefiarlas
con orgullo.

Llegaste tu, y tus inviernos, y tus insomnios y tus sonrisas a media luz.
Llegaste tu y florecieron mis ganas de sentir, aun heladas, obsoletas por
su falta de uso, y un poco oxidadas, ahi, en el corazén.

Llegaste tu y todo lo que antes daba por hecho tengo que volver y
reafirmarlo.

Pero que sabras tu de inviernos si me trajiste el calor en la mirada.
Y si,

me enamoré de ti.

Pero fue en defensa propia,

era enamorarme

0 yo.



Capitulo 3

III. DECISIONES

Decidi sonreirle a los imposibles, porque carifio, a tu lado, ninguna bala
era lo suficientemente potente como para destruir sonrisas. Decidi
sonreirle a la tormenta, y al dedo en el gatillo, y a las nubes que se tragan
el sol y hacen los dias un poco mas frios. Decidi sonreirle a las grietas que
llevo en la mirada y a los infinitos que me hacian pasar las noches en vela.

Decidi cambiar las reglas del juego de mi vida, porque entre tu y yo,
carifo, en verano las sonrisas se construyen, a menudo, sobre cimientos
falsos. Y es que contigo, todo se vuelve a prueba de balas. Dicen que hay
infinitos mas grandes que otros infinitos, que los limites estan para
cruzarlos y que al final las matematicas nunca nos llevan a nada. Porque
llevo muchos desvelos haciendo calculos, y la Unica indeterminacién que
he logrado descifrar es que tu mirada elevada a tu sonrisa da como
producto mi locura y nuestras ganas.

Que las matematicas nos cuadricularon y nos metieron dentro de la regla
de que la suma de dos imposibles lo hace doblemente imposible. Pero
creo que a veces, lo mejor, es saltarse las reglas, crear otras nuevas,
evolucionar, reir y llorar a la vez y enloquecer por no entenderte. Escribir
tus propias reglas y reescribirlas, subirte al tren equivocado y dejar pasar
el autobus para quedarte un poco mas con esa persona que te trae las
estrellas a las pupilas, y te dice “Te brillan los ojos, y el motivo, soy yo”.

Porque hay inviernos que queman y veranos que se quedan demasiado
frios, como para afrontarlos sin unos brazos que te abriguen. Y es que hay
veces que los infinitos se nos quedan demasiado cortos y tenemos que
elevarlos a la décima estrella para ganar un poco de tiempo con nuestra
razén de ser, y de existir. Porque si, mi amor, fuiste tu, quien dejo los
atardeceres a los poetas y a mi, escribiendo sobre tu piel algin que otro
verso que acabaria en tus labios. Porque si algo he hecho bien fue perder
mi norte por ti, y ahora, mi brdjula tiene tu mirada como referencia.



Capitulo 4

IV. CHICA SEPTIEMBRE

Es una chica Septiembre, lleva en la mirada los inviernos que no ha sabido
depurar después de tanto desastre, y le duelen. Tiene los pies destrozados
de tanto caminar entre las ruinas de esa chica que solia ser y que perdio
en alguno de sus otofos. Tiene la mirada pérdida entre lo que ella llama
sus fracasos, pero es que después de tantos inviernos, la caida, es
inevitable. La atencidn la tiene puesta en las canciones que hablan de
como las balas le perforaron el pecho y ahora son las canciones las que le
duelen a ella. Septiembre hizo estragos en su corazén y ahora en su piel
puedes contar las noches en que no queria vivir mas, porque las cicatrices
tienen el poder de recordarnos que el pasado fue real. Tiene los insomnios
tatuados sin tinta y en su espalda un mar de estrellas que no alcanzan a
formar los versos que ella quiere.

Septiembre la dejo nublada, y a lo que me refiero es a que la convirtid en
otra de sus tormentas y la calé hasta los huesos. Quien dijo que para vivir
hay que estar vivo, no tuvo en cuenta a aquellos a los que el invierno, les
pill6 desabrigados. La he visto desvestirse las esperanzas, desesperarse
en las noches de insomnio y poner la mirada en el cielo en busca de
alguna brisa que la devuelva las ganas de respirar, de vivir. La he visto
taparse los oidos al escuchar su corazon porque de verdad, la duele. La
he visto huir hasta de su sombra para refugiarse en ti. Gritarle a algo tan
triste como el pasado por atarla de pies y manos cuando quiso nadar
para sobrevivir, y se perdid en un mar de lagrimas.

Hace tiempo que se cansé de escribirle a los meses y de pedirle al frio que
no la queme. Es un alma rota, esta divida en los pedazos en que
rompieron su corazon, sin cuidado, pero aun asi, te ama tanto que utiliza
cada parte para refugiarte y que latas dentro de ella. Porque si algo hizo
bien fue hacerse pedazos amando. Si algo hizo bien fue subir a la décima
altura y gritarle al mundo que era suya y de nadie mas.

Amarla me hizo me ser yo, me mostré una parte de mi que si ella se va,
jamas volvera.



Capitulo 5

V. ¢LOCURA MALSANA?

Me he perdido en algunos otonos, no sé, supongo que fue por la loca idea
de poner el amor por delante de todo, y de todos, incluso de uno mismo.
Que a medida que fueron pasando los inviernos yo fui adentrandome cada
vez mas en el fondo del pozo, y me gusto.

He buscado entre mis tinieblas algun cobertizo que me refugie de tanta
realidad y arroje algo de luz en las noches en que el cielo se entristece y
me llueve hasta el alma.

He fantaseado muchas veces con esa utopia de mundo perfecto, con ese
cuento de hadas, pero es que hace ya algunos insomnios que los suefos
se volvieron pesadillas y son los monstruos los que me abrazan y me
acarician el pelo por las noches.

El invierno se queda calido a tu lado y en verano, en cambio, al verte un
escalofrio me hace temblar desde los cimientos. Siempre fui yo quien
volvié a los lugares que habian sido testigos de un momento de perfeccion
entre nosotras, esperando volver a verte.

Insomnios, soledad y una copa de ron por las noches. Y aun asi, aun hay
cuerdos que critican mi locura. “Malsana” la llaman. Pero que sabran ellos
de tormentas si nhunca han sido una.

Y es que tengo grabados en la mirada algunos de esos principios, que te
saben a esos finales, en los que irénica y finalmente acabas
preguntandote que hubiera pasado, si hubieras hecho las cosas de otra
forma o, si no te hubieras puesto ni siquiera manos a la obra, porque
déjame decirte, hay finales que acaban sin siquiera haber empezado, del
mismo modo que hay canciones que duelen sin haberlas reproducido.

Las sinfonias de Bach me trajeron paz y algun que otro insomnio al
acordarme de ti. Y es que desde que te conozco no recuerdo ni una sola
noche en vela en la que no te clavases en mi pecho izquierdo y te
pensase.



Capitulo 6

VI. INVIERNOS SIN TI, PRIMAVERAS CONTIGO

No te ahogas por caerte al agua, te ahogas por quedarte ahi- Me decias. Y
gué peligroso es cuando cada dia se vuelve una copia del anterior. Cuando
todos los dias son lunes y el corazon te late en Do sostenido, y suena
triste. Eyy, é¢Qué pas6? Cambio el tono de tu risa y ahora suenan cristales
rotos.

Y es que los deseos se piden a la cara y no a las estrellas, que tenemos el
firmamento loco de tanta indecision suelta y de tanto cactus regalando
espinas. Cada noche te pedia a los astros, por ver si el universo decidia
finalmente dejarnos ser, dejarme ser en ti.

¢Dénde te dejaste la sonrisa? ¢Y las ganas de vivir? éCuando fue que te
cansaste de ver el vaso medio lleno y decidiste ahogarte en él? Estamos
sentadas al borde del crater y aunque el calor que desprende nuestro
volcan de inviernos quema, resulta extrafiamente adictivo el olor a
nostalgia y recuerdos.

Joder cuanto me gusta el invierno, la musica clasica, los corazones rotos,
los pies frios y los escritores tristes. Y aun hay cuerdos extremadamente
felices, que se atreven a juzgar a los locos por escribir del dolor. Y es que
si nunca has experimentado el verdadero dolor es imposible que lo
comprendas. Porque déjame decirte, el dolor logra sacar la parte mas
realista y sincera de una persona. El invierno te endurece el corazon vy al
hacerse hielo lo agrieta. Lo bueno de los corazones rotos es que solo
pueden romperse de verdad una vez, lo demas son solo rasgufios.

Llevo muchos inviernos en la mirada y aun hay canciones que me duelen
cuando aprieto el Play. Estaba en la terraza, peledndome con la luna y
pensando: siempre seré la chica de los labios rotos sin ser invierno, la de
las margaritas deshojadas, no por mi, sino por las circunstancias, la chica
de las utopias y de los bailes a media luz, la de las miradas de no sé si reir
o llorar y la del caos de estrellas en las pupilas.

¢Y tu? Tu siempre seras el devenir de mi mundo, mi razéon de ser y de
existir, mi puerta medio abierta, mi caos bajo la piel. Siempre seras tu
quien me traiga el brillo a la mirada. La razén de mis nudos en la garganta
y la que me haga dudar de las luces que tienen mis tinieblas.

Y es que mis dias son inviernos sin ti y primaveras contigo,

pero no me sonrias joder,



gue me la lias.



Capitulo 7

VII. UTOPIAS

No sé qué utopia vi en el horizonte cuando te conoci, pero desde entonces
no he dejado de caminar. Y de seguir los pasos de algln que otro
recuerdo con sabor a nostalgia que me hacia latir diferente. Y es que el
hecho de enamorarme de ti no fue algo calculado, no fue algo que tuviese
previsto, fue algo asi como respirar, algo innato. Y te juro que cuando te
conoci, la sensacion de que td y yo ya nos conociamos, de que tal vez,
viniéramos de la misma estrella, me agarré el pecho izquierdo.

-Cuando alguien se va, te vas. Y ya nunca regresas - me dijiste un
insomnio.

-Pero hay veces en que debemos agarrar con fuerza, para no soltarnos a
nosotros- te respondi.

Tengo una teoria, y es que los pliegues de la mano son las personas a las
que no quisimos soltar. Y que no lo haremos, por amor propio. Un dia
estas sentada en un viejo vagdén de tren y piensas que tal vez, los trenes
gue perdiste también te perdieron a ti. Recuerdo los insomnios en los que
agradeci el dolor porque realmente los necesitaba para mi arte. Hubo
madrugadas en que te noté muy cerca, aunque tuviera varios kildmetros
atravesados para ver tu sonrisa en directo. Hay noches en que el alcohol
me supo a soledad, incluso a mi lado, supongo que fue entonces cuando
entendi que me necesitaba y ya me habia ido. Y es que el espejo solo
hacia que viera dos veces lo que odiaba. Y el reflejo de tu sonrisa sabia
amargo. Quiza estar viva sea eso: perseguir instantes que mueren.

-Un dia, todo este dolor sera atil-. Me repetia. Porque hay gente que te
abraza y te reinicia.

Eres lo mas bonito que he hecho por mi. Y es que el futuro llegé hace
rato, y te trajo consigo.



Capitulo 8

VIII. SUPONGO

Supongo que solo quiero besarte, no por placer ni por costumbre, besarte
por momentos, por instantes fugaces que te dejen en mi piel para siempre
y que mis brazos te abriguen cuando haga invierno.

Supongo que quiero mirarte, mirarte y verte anochecer y amanecer en
mis brazos.

Supongo que tengo miedo de perderte y es por eso que nunca dejo de
mirarte, de recorrer tu camino con los o0jos. Quiero impregnarme de ti,
recordar cada detalle, besarte, ahi, justo ahi, y oir cdmo me suplicas que
pare, por cobarde.

Cada noche suefo con besarte y con versarte y supongo que me limito a
lo ultimo, a besarte en versos y a abrazarte en canciones.

Esas son mis noches sin ti, salir a la terraza, y admirar Madrid, un Madrid
iluminado por tu sonrisa y por el brillo de tus ojos.

Y es que llegué a enamorarme hasta de la forma en que respiras.
Lldamame loca.
Supongo que eres mi aliento y quien me lo roba.

Eres la rima que le falta a mis poemas y el suefio que me invade por las
noches.

Y es que llegaste sin previo aviso, sin llamar a la puerta y sin un cartel de
“cuidado, corazén de hierro”.

Eres la respuesta a todas mis preguntas, a las que no me hago también.
Supongo que mi mania de enloquecer te despista, de cabrearme y besarte
porgue no se me ocurre mejor motivo que tu sonrisa para seguir adelante.
Eres el verso mas bello que jamas podré escribir, porque me lo dictan tus
0jos.

Y ahora me doy cuenta, de que jamas encontraré unos ojos como los
tuyos, no porque el café de tu iris sea distinto, sino porque la esencia no



es la misma.

Me miras mi amor, y joder, qué bonito.



Capitulo 9

IX. EL AMOR
¢Qué es el amor? No lo sé.

Un dia llega alguien que te escucha de la misma forma en que tu escuchas
tu cancidn favorita.

Un dia llega alguien que le da la vuelta al mundo para abrazarte por la
espalda. Y tu no sabes que hacer, asique te quedas quieta y le abrazas
mientras juega con tu pelo.

Entras en panico, porque sabes que si se va, no te quedara nada. Y es
entonces cuando empiezas a amar bien, porque si vas a tomar el riesgo
de salir herido esperas hacerlo bien. Amas sus defectos, su mania de
guejarse por todo, sus 0jos, su sonrisa y hasta su forma de gritar cuando
no quiere vivir.

Somos de quien nos hace su prioridad.

Somos de quien trae el brillo a nuestra mirada.

Somos de esa persona que nos hace agachar la mirada, y al hacerlo,
sonreimos.

Y es que cuando estas enamorada no tienes que creer en el amor, lo
conoces.

No hacen falta besos para sentirse mejor, llega, te abraza, y te
reconstruye.

Esa persona a la que no le importa cortarse con tus cristales rotos.
Esa persona que se queda contigo en las noches de insomnio.

Que reir esta bien y compartir sonrisas también, pero no con todos
compartimos lagrimas.

&Y yo?

Yo me quedo con esas conversaciones a las tres de la mafana, con un ojo
abierto y el otro contigo.

Yo me quedo con esas peleas que acaban en cosquillas, con las miradas



complices y con esos abrazos, los inviernos en que todo duele.

Yo me quedo con esos bailes a media luz cuando sentimos que éramos las
Unicas en el mundo.

Lo llamé caida libre, porque contigo nadie me empujé, fui yo quien salté al
abismo, sin importar la profundidad, me enamoré.

Me ensefiaste a quererme antes de a quererte.

Y creo que el amor es eso, cuando alguien aun conociendo tus cicatrices
se queda para besarlas.



Capitulo 10

X. LOVE
What s love? I don 't know.

Someone comes and listens to you in the same way you listen to your
favourite song.

Someone comes and goes around the world merely to hug you from the
back. And you don’t know what to do, so you stay still and hug him while
he plays with your hair.

You get into panic because you had never loved so much, and you know
that if he leaves, you are left empty-handed. And this is the moment
when you start appreciating the art of loving, because if you "re going to
take the risk of getting hurt, you do your best to do it well. You love his
shortcomings, his habit of complaining about everything, his eyes, his
smile; you love even his way of shouting when he doesn't want to live.
We belong to that person who makes us his priority.

We belong to that person who brings the shine to our look.

We belong to that person who makes us shyly look down, and when we do
it, we smile.

And it happens that when you are in love, you don 't have to believe in
love, you know it.

You don "t need kisses to feel better. He comes, hugs you and
reconstructs you.

It is that person, the one who doesn't care cutting himself with your own
broken glasses.

It is that person, the one who stays talking with you in sleepless nights.

Laughing is fine, and sharing smiles too, but tears are not shared with
everyone.

And what about me?

I keep those conversations hold at 3 am with an open eye and the other
with you.



I keep those discussions that end up in tickles, with those knowing
glances, and with those hugs when everything hurts in winter.

I keep those half-light dances when both of us felt that we were the only
ones in the world.

I called it free fall, because with you, none pushed me. It was me who
decided to jump into the abyss. Regardless of its depth, I fell in love.

You taught me to love myself before loving yourself.

And I think that this is the real meaning of love, when someone, even
knowing your scars, stays with you to kiss them.



Capitulo 11

XI. LANZARME A LAS VIAS DEL TREN POR Mi

Me he mirado en el espejo

y no he tardado ni un segundo
en pedirme perdon,

perddn por tanto desastre,

por tanto invierno.

Tengo el cuerpo lleno de cicatrices,
guemadas de tanto frio.

Cada cicatriz cuenta una historia,
y es que hay momentos

que se graban en la piel,

y en el alma.

Y tu te quedaste conmigo,

incluso ahora,

que ya

no estas.

“Comele la boca a ese miedo que te hace el corazén de hielo,

y me quema” - me decias.



Hace ya algunos inviernos que no te veo,
y e€s por eso, que ahora,

te pienso mas a menudo.

Estaria bien que al irme, me dijeras,

gue siempre seras mi puerta medio abierta.

Y es que, de todos los versos que me arrancaste,
ninguno fue tan grande

como el que le escribi a tu sonrisa:

La herida mas bonita

que no he querido cerrar,

jamas.

Perddn por tanta ruina

y por tanto amor en mal estado.

Siempre he sido una chica suicida,
dispuesta a lanzarme a las vias del tren,
a por algo,

sabiendo de antemano,

que perderia todo,

sin haberlo tenido.



Me he roto en tantos lugares

gue ya no sabria decirme donde estoy.
Y es la almohada,

complice de mis demonios,

la que me consuela

en las noches de insomnio.

Lo que queria decirme

es que los inviernos que llevo por dentro

me han hecho escarcha el corazon

y ya va siendo hora de que haga primavera

y se me llene de margaritas el pecho izquierdo.

Lanzarme a las vias del tren por mi.



Capitulo 12

XII. VODKA, POR FAVOR
A veces le pongo musica al corazon
por ver si se calma
y deja de dolerme en cada latido.
Pero en ocasiones siento
que la percusién de los tambores
golpea directamente las grietas,
y me rompen,
un
poco

mas.

Hay inviernos con sabor a soledad,
nostalgia

y recuerdos.

Hay primaveras que marchitan las rosas

porque sus espinas duelen demasiado.

Hay otofios que despiden sus hojas,
la razén de su belleza,

sin esperar otras nuevas.



Y veranos en que siento frio.

Hay madrugadas que te rompen el corazén

e insomnios que suturan heridas.

Hay lunes que te devuelven la razén de ser

y sabados en que respirar duele.

Un dia te miré
y desde entonces,

mi corazon comunica.

Hace ya algun tiempo

que no miro a los lados al cruzar
por delante de tu mirada,

porque si algo sé es que me miras

y Yo lo que quiero es seguir latiendo,
y cuando te veo,

Si no te beso,

mi corazon se para.

Péngame otro vodka por favor,



la hoche va a ser larga

y yo, estoy pensandote otra vez.
Aderécelo con algun recuerdo amargo,
que la estoy viendo, y baja

a endulzarlo con su sonrisa.

Quiero una tautologia en mi vida,
me he cansado de tanta falacia

y del soy porque no soy .

Lo que hoy soy, lo soy porque fui,

y lo que sea mafnana lo seré porgue soy.



Capitulo 13

XIII. OLVIDAME
Olvidame,
a mi,
y @ mis besos,

y a mis caricias.

Olvida lo que soy

y lo que fuimos.

Olvida las canciones que me dolian

y las que me hacian volver a brillar.

Olvida el contraste de mis o0jos con tu sonrisa

y las noches en que aprendimos a bailar.

Olvidame a mi,

y todo lo que eso conlleva.

Olvida mi mania de escribir por todo,
de reir por todo,

y de llorar por todo, también.



Olvida el anochecer que te trajo mi mirada

y las luces que dejé encendidas al irme.

Olvida los inviernos

y las noches de verano.

Olvida mis espinas y mis suefios americanos.
Olvida mis gritos hacia ninguna parte

y mis miradas con los ojos cerrados.

Olvidame,
olvidanos.
Hazlo tu.

Porque yo no puedo.



Capitulo 14

XIV. TODO LO QUE NUNCA TE DIJE
Con el tiempo comprenderas que pedir perddn,
perdonar,
decir que amas,
0 que alguien te importa,
decir que echas de menos,
hacerle ver a alguien lo hermoso que es,
reir
o llorar,
no tiene sentido ante una tumba.
Y yo,
como siempre,
llegué tarde.
Me recordaran como la chica de los demasiado tarde.
Hoy quiero que el grafito le susurre al papel

los versos que nunca te dije.

Te amé con tanta fuerza,
con tanta ilusion

y con tantas razones,
que aun,

a dia de hoy,



te amo.

Llevo guardadas en la piel tus primeras caricias,
tus sonrisas hicieron estragos en mi corazon,

y tus primaveras me traian paz.

Siempre fuiste la mujer de las sonrisas en el horizonte,
que te marcaban el camino que querias seguir.
Alzabas la vista al cielo en busca de alguna estrella que te hiciese brillar.

Sin darte cuenta de que brillabas con luz propia.

Me gustaria volver a verte,

ahora,

después de tantos afios,

y decirte, que sin ti,

el aire se respira diferente,

y que sin tu sonrisa

las fotografias tienen un color apagado.

A mi abuela



Capitulo 15

XV. POR FAVOR, SONRIE

Por favor, sonrie - te pedi.

Aquel dia pude ver el dolor en tus ojos,
la necesidad en tu expresion,

la ansiedad en tu mirada.

Por favor, no llores mas,
estoy aqui, contigo,

y con nosotras la luna, que se refleja en tu mirada.

He mirado tu reflejo en nuestro estanque

y he podido ver que te rompiste como una promesa.

Por favor, levantate,
te he visto sonreir en muchas canciones
y he acabado enamorandome

del ritmo de tus pupilas al mirarme.

Por favor, sonrie,

sonrie como si supieras el secreto,



porque ese es el secreto.



Capitulo 16

XVI. ELLA

Esta muy rota,

se tumba en la cama

para intentar olvidarse del mundo

y no hace mas que recordarlo,

de repente se queda en silencio,

porque tiene verdadero miedo de hablar

y que se le quiebre la voz.

Intenta animar a los demas cuando se siente herida.
Y es fria,
es fria porque nadie

la ha ensenado lo que es el calor.

Es hermosa, pero no lo sabe,
porgue lo Unico que conoce

son los demonios de su cabeza.

Es muy borde porque el mundo la ha hecho asi.
Es todas las risas

y los labios mordidos



gque me regala,

es cada uno de los pensamientos

que lucha por encerrar,

es todos los bailes que nunca la han mecido

y todas las carreras en las que se deja el alma

por encontrar un lugar donde latir.

Es refugio, al menos si para mi,

para mi es refugio, cancion vy lluvia.

Es tormenta, sol y nubes.

Y a mi me gusta bailar debajo de todo ese caos

que la convierte en cielo.

Es todo lo que deja pasar por miedo
y todos los precipicios a los que se ha lanzado,

por conseguir algo que ni sabia ni a qué huele.

Es todas las cicatrices que no lleva en la piel por valiente.
Es hermosa como los atardeceres

fuerte como el vodka,

y devastadora como los blues a media noche.

Es una copa tras otra de recuerdos.

Es ella, se muere por ser feliz.



Por verme y refugiarse
en uno de esos abrazos

que la hacen sentirse hogar.

Es todo lo que escribo y que jamas leera.
Es todo aquello que no ve

cuando se mira en el espejo.

Jamas le ha pedido perdén al mundo
por ser asi,

pero...

¢Acaso, tendria que hacerlo?

Nadie la ha pedido perdodn a ella

por hacerla de esta manera.

A Andrea



Capitulo 17

XVII. LO QUE UN DIA PASO

Un dia te fuiste y no volvi a verte.
Un dia te fuiste, y yo,

me fui de mi, también.

Y si algo me dejaste claro,

es que cuando alguien se va,

te vas, y ya nunca regresas.

Si algo me dejaste claro

fue que lo inviernos

con un poco de tequila

se soportan mejor.

Un dia te fuiste,

y me dejaste las cuentas en rojo
y a lo que me refiero

es a que me dejaste

en deuda conmigo misma.

Un dia te fuiste
y desde entonces fumo nicotina

para llenarme de algo por dentro.



Un dia te fuiste,
y yo también me fui de mi.

Y desde ese dia te echo de menos.

Un dia te fuiste,
y No me preguntes por qué,

aun no he vuelto.



Capitulo 18

XVIII. ME ENAMORE DE ELLA

Son las 3:47 de un lunes cualquiera.
Estoy pensando.

Hay interrogativas

a las que vale la pena

encontrar un sentido.

Me tiembla todo el cuerpo

y apenas soy capaz de escribir.

Pero debo intentarlo.

Hay momentos que estan destinados
a plasmarse en una hoja de papel.
Aungue no sepamos como.

Me enamoré de ella.

No se como,

ni donde,

ni cuando.

Un dia de repente estaba besandola.
Joder.

Estaba enamorada de ella.

Me moria por tenerla.



La amo.

Amo su cuerpo.

Amo su forma de gritarle al mundo

gue aun no se ha rendido.

Amo sus 0jos. Sus caricias.

Y su mania de mirarme cuando piensa que no la veo.
La amo a ella.

Y a sus locuras,

y a sus inviernos.

De repente me siento a salvo en ella.
He pasado muchos inviernos,

pero desde que ella llegd,

un septiembre cualquiera,

todo son primaveras.



Capitulo 19

XIX. RUTINAS
Hoy he vuelto a la rutina

que es pensarte.

Parece que fue ayer cuando
me derreti en tus brazos

porque era un maldito iceberg.

Antes de dormir se me hace inevitable
acariciar tu silueta

del lado derecho de la cama.

Nieva fuerte ahi fuera
y mi corazon se congela,

de nuevo.

Me entra claustrofobia cuando me dicen
gue me vaya lejos

y Yo no sé hacerlo sino hacia adentro.

No he podido domar los leones de Cibeles,

ni enfrentarme a mis mil y un latidos descompuestos.



Y es que tu sonreias mas a menudo antes de mi.

Y desde que te fuiste no he vuelto a verme.



Capitulo 20

XX. HACER PUENTING DESDE TU MIRADA
Hace ya algun tiempo

gue me sali del camino,

y fue por decisién propia.

Quise nadar en muchos mares

y al final, siempre acababa

ahogandome en mis lagrimas.

La Fortuna me la fumég,
el whisky me lo bebi,
y ya solo me queda,

el fondo del verso.

Decidi hacer puenting
usando por precipicio tu mirada

y acabé perdida en un Valls a media noche.

No me preguntes por qué,
porque realmente no lo sé,
que si hubiese podido elegir
un dia soleado,

aun,



a dia de hoy,

me habria quedado en ti.
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XXI. ¢éPENSARTE O SONARTE?
Hace ya algunas tormentas

que me perdi en tu mirada.

Tienes la vista nublada de tanto llorar
y la sonrisa se te ha quedado obsoleta

por no usarla.

La ganas de vivir hace tiempo
que dejaron de despertarse contigo,
cada mafana

y tus recuerdos se quedaron entre las sabanas.

El cosmos me susurrd que te esperase,
Y YO,

como siempre,

le arranqué las margaritas del corazén

y las lancé al vacio que encontré en tu mirada.

Besarte me hizo temblar desde los cimientos

y amarte me hizo recordarme por dentro.



Si algun dia tuviese que elegir entre pensarte
o sofarte,
sin duda,

no volveria a dormir.

Hace mucho tiempo que te fuiste de ti,

y hace tan solo unos instantes que te volvi a sentir.



Capitulo 22

XXII. ELLA ES POESIA
Ella es poesia.
Es mirarla y olvidar el mundo de mierda
en el que vives.
Es mirarla e intentar memorizar cada detalle,
porque es tan jodidamente perfecta
gue temes que algun dia

encuentre a alguien mejor que tu y se largue.

No es mujer cigarro por mucho que se sienta asi,
No es un cigarro que tirar y pisar cuando te cansas,
para mi es una droga y joder que si soy adicta a ella,

porque a su lado todo es mucho mas facil.

Te gustaria capturar cada momento con ella,

porque cualquier cosa que haga te hace enloquecer.

Se supone que tu eres las mayor y tu eres su refugio,
y asi es,

pero mas de una vez ha sido ella

la que me ha refugiado entre sus brazos,

porque hasta el sol la odiaba



por brillar mas que él

estando tan rota.

Es perfecta.

Es el contraste,

el puto desafio del blanco y el negro,
del yin y el yang,

de la vida y la muerte,

es un desafio constante a la vida,

aunque se piensa medio muerta.

Raramente te dice que te quiere,
pero eso, es lo bueno de las personas frias...
gue pocas veces dicen lo que sienten,
pero cuando lo hacen,

lo dicen con la mano en el corazoén.

Es de esas personas honestas,
que no saben demostrarte que te quieren,
pero te quieren,

y punto.

Hace mucho frio en ella,



pero no dudara ni un segundo en abrazarte,

porque es su refugio favorito hacerte sentir a salvo.

Porque hace mucho frio en esa chica,
pero no te congela

ni te quema

como se congela y se quema a si misma,
pero abrazala,

que es su abrigo favorito estar entre tus brazos.



Capitulo 23

XXIII. ESTO QUIERO
Quiero tatuarme los recuerdos a flor de piel,

para no olvidar de donde vengo.

Quiero susurrarle a las estrellas
lo mucho que te amé,

y lo mucho que,

en secreto,

aun te amo.

Quiero pedirte como deseo
a todas las estrellas fugaces.
Pero es que hace ya algun tiempo

que se escondieron.

Quiero gritarle al desierto
gue fuiste tu quien me arranco una sonrisa

aguella noche fria.

Quiero convencer a los dioses
para llevarte al Olimpo

y que los destrones a todos.



Quiero el sacramento de tu sonrisa

y la promesa de volverte a ver.

Quiero dormir mas de seguido

porque a menudo te encuentro en mis suefos.

Quiero ser todos tus momentos del dia:
El amanecer de tu mirada,
el atardecer de tu sonrisa,

y el anochecer de tus recuerdos.

Quiero ser aquello que rompas

cuando estés angustiada.

Quiero ser el betadine de tus heridas

y la sustituta del alcohol las noches de insomnio.

Quiero ser para ti

todo lo que nunca fui para mi.

Quiero ser las pulseras de tus munecas



y la sangre que bombea tu corazén.

Hace ya algun tiempo que me volvi loca
y empecé a hablar con las estrellas,

por ver si decidian concederme el deseo
de volver a mirarte,

al menos,

una vez mas.

Voy a masturbar mas de seguido las ganas,
por ver si en alguna cancién, decides,
finalmente,

besarme.



Capitulo 24

XXIV. SONRISAS A QUEMARROPA

Le gusta estar dentro de guerras
Si es por ver que sonrisa sacar

y @ mitad de un respiro

le dan ganas de reir,

de ponerse su mejor vestido

y regalar sonrisas.

De salir a la calle

y demostrarle al mundo
que ella lo que quiere
es ser

una

chica

feliz.

De besarle las heridas a sus recuerdos
y de abrazarse el corazon,

los inviernos

en que

todo



duele.

De ir al cine
y ver lo que el viento se llevd

y ya nunca trajo de vuelta.

De hablarle a las canciones

de ese chico que un dia la besd

y no regresd jamas.

En lugar de dejar que las canciones

se |lo recuerden.

De empezar a leer una tragedia
por la Ultima pagina

y descubrir una historia feliz.

De ser antidoto
y curar heridas
y algun dia poder decir:

“A ti te cicatricé yo”.

Sale a la calle



con su sonrisa a quemarropa
y va escribiendo prélogos

en gente acabada.

Y ella misma, se convirtié en la novela mas bonita que pude leer jamas.

A mi madre



Capitulo 25

XXV. POR QUE ESCRIBO
Escribo porque quiero

y porque lo necesito.

Escribo para pisar el freno

de esta chatarra de vida,

qgue apenas me deja controlar
la velocidad de las despididas.
De los: “Me voy para siempre,
y td,

te vienes conmigo”.

Escribo para llenar el vacio

y alimentar el silencio.

Escribo porque no se me ocurrio mejor forma
de empezar a cicatrizarme

y porgue es la manera mas bonita que encontré
de demostrarle al mundo,

y a mi misma,

gue aun no me he rendido.

Escribo porque fue a lo que me llevaron

las noches de insomnio



y porque es otra forma de escapar
de este caos

que llevo puesto por mente.

Escribo para aquellos que gusten
de escuchar canciones tristes
y para quien sepa encontrar la belleza

en la angustia de mi grafito.

Escribo porque tengo el reloj parado
en la hora en que se fue

y jamas volvio.

Escribo para dejar de lado la desidia

y ponerme a abrazar recuerdos..

Escribo porque tengo el corazon
lleno de voragines de sentimientos
que se quedaron sin nombre

y los confundo unos con otros.

Escribo porque nunca olvido a quien amé



y hunca amo a quien me olvida.

Escribo porque me siento culpable,
y herida,

pero sobre todo,

escribo porque no se perdonar,

perdonarme.



Capitulo 26

XXVI. DECIRTE QUE ME ETERNIZASTE
Algunas letras

me nublaron tu recuerdo.

Porque de verdad,

cuando se trataba de ti,

se me distorsionaba la realidad,

y tus miradas me hacian funcionar diferente.

Me quedaron tantas cosas por decirte:

Decirte, por ejemplo,
gue aun te queria
y que lo de taladrar tus oidos

era solo otra metafora absurda.

Decirte que para mi fuiste una estrella fugaz

gue se me quedo eternizada en el pecho izquierdo.

Decirte que ya he perdido la cuenta
de los insomnios que compartimos y
de las copas que me tomé,

a tu salud,



con la intencidon de traerte de vuelta.

Decirte que lo de la soledad
es solo otro cuento chino,
una forma de reclamo

para las almas tristes.

Decirte que a las mariposas de mi estdmago

las ahogué en una rara mezcla de vodka y recuerdos.

Y decirte, ya de paso,

que me quedé sin tinta

y fue por eso

gue no pude hacer

que al punto y final

le siguieran dos puntos suspensivos.

Y fue inevitable que te fueras.

Decirte que hace tiempo

gue me fijé

en gue tenias la mirada puesta en la luna,
y las ilusiones

amarradas al puerto del que me fui



noches atras.
Decirte que lo de escribir poesia
se me ocurrié una noche

pensandote.

Pero sobre todo, decirte:
que desde ti,

SOy un poco mMas yo,

y ahora,

bebo mas café

y menos vodka.

A mi tia



Capitulo 27

XXVII. SUTURA, ESO ME FALTO SER

Sutura, eso me faltd ser.

Ser el hilo que cosiese mis heridas

y la aguja que me drenase los hematomas
gue me dejaste en el corazén.

Y es que llegd un punto en el que

hasta los golpes de suerte

dolian.

Me llamaron gata
porque llevaba Madrid

metida en vena.

Y esta vez,

fui yo,

quien maté a la curiosidad
de tanto insistir,

y ahora,

me siento culpable.

Dicen que de tal palo tal astilla,



pero es que a mi,

la astilla,

se me quedd clavada en el pecho izquierdo,
aquella nevada,

cuando te fuiste.

Y lo curioso es

gue suturé los versos

gque me dejaste incompletos
y se me olvidé desinfectarme
de la mirada

las sonrisas que me dejaste grabadas.



Capitulo 28

XXVIII. HABLANDO CON MI REFLEJO

Te quiero,
a ti
y a tus sonrisas a media noche

y al caos bajo tu mirada.

Te quiero

con la fuerza con que amé el alba
aquella madrugada.

Cuando no importaba nada

soOlo las sonrisas

gue se te escapaban

a mitad de nuestros besos.

Te quiero,
a ti,
y a tus dias grises

y a tus naufragios.

Te quiero

a ti,



y a tus momentos fragiles

y a tus cicatrices.

Te quiero desde el momento en que te vi
por primera vez,

porque si habia un incendio,

tuy yo,

debiamos quemarnos juntas,

a la misma distancia.

Te quise incluso cuando me decias
que después de todo,
tendria que acabar eligiéndome a mi,

antes que a cualquier otro.

No sé qué entendimos por soledad

en los momentos tristes.

No sé qué entendiste
por aquello de luchar
por tus suefos,
porque a dia de hoy

he de decirte



gue mis suenos

son siempre a tu lado.

He de decirte,

que aun,

a dia de hoy,

le pediria al pasado

que te trajera de vuelta.

He de decirte,
gue aun,

a dia de hoy,

Si me quisieras,

te amaria.

Y si,
hoy me quedo contigo,
conmigo,

con nosotras.



XXIX. PARA OLVIDARTE

Decirte,

tan solo,

que lo de quererte

no fue otra de mis locuras,
que el frio me dejé a solas
con mis recuerdos

y el vodka no era suficiente

como para olvidarte.

Hoy quiero decirte adids
y olvidarte.

Porque hay quien

dice adids

se va

y no olvida,

y eso,

€S permanecer.

Hoy quiero darte las gracias

porque fuiste tu

Capitulo 29



quien al llegar

derritié lo que se me habia congelado
afnos atras,

y quien esculpié un poco mas

el trozo de hielo

que llevaba en la caja toracica.

Hoy quiero que nuestros recuerdos
fumen la pipa de la discordia

y se separen

de una vez

y para siempre.

Hoy quiero darle de comer
al olvido.

Sonreirle a tu fantasma

y decirle que ya

no me asusta

eso de olvidarte.

De hecho,
hoy,

lo Unico que quiero



y a lo Unico que aspiro
es

a borrarte de mi memoria.

Y tal vez,

poder decirte,

dentro de algunos afios,
que todo lo que fuiste

ya no lo serds jamas.



Capitulo 30

XXX. SOBREVIVI

Esta noche,

chicos,

vengo a deciros,

que a 40° a la sombra, tengo frio.
Frio porque me congelaste el corazon
con otro poco mas de tu indiferencia.

Esta noche,
chicos,

vengo a deciros,
que a 15 de Junio,
hago invierno.

No llevo puesto el abrigo,
porque lo que quiero

es que el frio

me quemé la piel

y a lo que me refiero

es a que quiero hacer hielo
este infierno.

Hoy es 15 de Junio

y tengo frio

porque mi 14 de Febrero
se me congelo

entre los brazos.

Hoy,

chicos,

vengo a deciros,

gue no estoy viva porgque esté respirando.
Si no que estoy respirando,

porque decidi seguir viva.



Capitulo 31

XXXI. LA CONOZCO

Es una chica triste,

la chica de los atardeceres,

y de los "siempre llega tarde",
pero no la juzgues,

es solo que la pesan el corazén...
y la desilusiones.

Muchas son las noches

que la desvelan

los desamores

y los suefios rotos,

y entonces,

sale de la cama,

avisa a los monstruos

que duermen con ella,

y la acarician el pelo por las noches
Y

sale a la terraza

a fumar nicotina,

para recordar,

o como ella lo llama,

"no olvidar

lo que merece ser recordado".



Capitulo 32

OXXXILUN DIA MAS

Si pudiera tenerla un dia mas,
probablemente,

me fijaria en las lineas de su mano,

en ese mechdn

que siempre se vuelve ...

rebelde a los peinados.

Volveria a verla comer spaguettis con queso
y ver como se le quedaba

un poco de tomate

en la comisura de los labios,

ahi,

donde estaba su sonrisa.

Volveria a hacerla reir

una

y

otra vez,

solo para ver los pliegues de su rostro.
Volveria a perderme en la arboleda de sus ojos.
La veria fumarse el destino

y burlarse de todo lo que la hacia dafio.
Volveria a besar todas sus cicatrices.
Curaria una vez mas todas sus heridas.
Besaria una vez mas sus labios.
Compondria una vez mas sobre su piel...

Si tan solo gozara de ese privilegio,

del

"una

vez

mas",

trataria de hacer todos sus suefios realidad,
en un devenir continuo.

Pero no, ya es tarde, ya se ha ido, y con ella, todos mi suefos.
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