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Tiempo

I. Antes

Nunca estuve donde estuve,
ni en el vientre de mi madre,
ni en el hueso que ya es polvo,
ni tampoco en aquel tiempo que pasó.

Un eclipse de miradas,
huérfano de nostalgia.
El mármol espera por un nombre
que no es el mío todavía.

II. Ahora

El viaje tiene ese destino asegurado
de máscaras sin nombre
esperando en fila el turno
de ir a ninguna parte.

El miedo, arquitecto perverso
de muros que he construido.
He preguntado tanto a la noche
que ahora el vacío ocupa todo el espacio.

La voz perdura como eco
de mi propia ausencia.
Más allá de lo imposible
bastaría un tibio sol como palabra.

De pie frente al espejo
busco un reflejo de luz que ya no existe;
mi ocaso cede ante la sombra de la noche
y el sonido del silencio.

III. Después

Ruge el viento agitando
el árbol de mi memoria
y todo vuela sin cielo ni tiempo.

Soy el último náufrago en este desierto de amor;
muero de sed en el inmenso mar de mis recuerdos,
buscando hasta el fin un oasis de olvido



para beber la eternidad.

Sobrevivo en un refugio de esperanza
en donde guardo mi último poema.
Aún no tiene título ni versos.

Voy a escribirlo en el último instante
para leerlo después…

Después:
en el libro de la muerte.
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