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Capítulo 1

Febrero 2014

 

No sé que ha pasado, o quienes son algunas de las personas que han
entrado por esta puerta; en realidad no recuerdo mucho anterior a la
caída, solo recuerdo ver esas manos que desesperadamente intentaban
llegar a mi, mientras caia  por las escaleras.

La primera persona que vi fue a Nico el me ha contado que antes de
olvidar, había sido mi vecino por 3 años que hablábamos por el pasillo y
que solía verme cuando salia a fumar al balcón. Creo que es uno de los
pocos recuerdos que tengo, el olor del cigarro, su sabor pastoso en mi
boca y la tristeza que eso me evoca.

Día y noche entra gente en mi cuarto, algunos rostros me son mas claros
que otros, pero no siempre es así. Fue fácil reconocer a mi padre,
a Susana, a mi hermano y  uno que otro rostro morboso de la oficina. 

Pero no fue fácil reconocer a Yago o Fernanda. Me dolió ver a Abel por el
pasillo, pero no supe quienes eran, solo tenia esa enorme necesidad de
salir corriendo cada vez que los miraba por la ventana. 

Era como  un miedo sin sentido, algo que recorria todo mi cuerpo hasta
hacerme sudar frio. 



Capítulo 2

25 de febrero 2014

 

Fernanda llego temprano comenzó pidiendo disculpas y a pesar de que le
pedí se retirara ella continuo hablando sin sentido.

- Quiero ser la primera en pedir perdón, se que no debi decirle sobre tus
episodios y se que no era mi derecho el tomarlos como escusa para
justificar mi falta...- intento tomar mi mano pero me aleje nerviosa.

No dije nada, despues de todo n0 entendía de que me hablaba
¿Qué episodios? ¿A quién le dijo? ¿Qué fue lo que hizo? Comencé a entrar
en pánico, mi pulso se acelero e intente ponerme de pie sin mucho éxito.
Basto solo ese torpe movimiento de mi parte para que ella saliera como
loca gritando. 

-¡Tiene una crisis!- gritaba fernanda en el pasillo y pude ver como Yago
alejaba a Abel de la ventana.

-Tienes que salir- le dijo el medico a Fernanda mientras me sujetaba;
intente respirar quería desesperadamente regresar la calma a mi cuerpo
pero solo podia ver las caras de todos por las ventanas quería que
desaparecieran...

Pronto, antes de que la enfermera llegara con el calmante entro Yago,
y como si me leyera la mente cerro las cortinas.

-Así todo esta mejor, ¿Verdad?- me dijo sin acercarse ni un milímetro.

Poco a poco regrese en mi, me recosté en la cama y mire al techo,
dejando atras todos los sonidos...



Capítulo 3

Marzo 05 de 2014

Nadie me ha visitado despues de la crisis, se que alguien viene por las
noches porque al despertar me encuerntro con flores o algunas figuras de
origami junto a mi cama.Pero por alguna razón no puedo despertar, el
dolor me agota y duermo mas de lo que espero.

He intentado recordar todo pero me es imposible así que intento armar mi
vida por partes. Algunas veces sueño como Fernanda me dice cosas sobre
crisis y despierto molesta y temblando. 

Es mas fácil  recordar a la gente del trabajo, sus caras amables o
inexpresivas me producen sentimientos de quietud, de estabilidad. Lo
difícil es pensar en Abel, siempre veo como sus manos llegan a mí  y
antes de que me pueda tocar despierto. Es como si le tuviera miedo, como
si el rencor fuera inmenso. 

En cuanto a Yago sigo en blanco.

Recuerdo por momentos como Nico se sienta en su balcón y me sonríe, el
sueño no siempre es claro, nunca dice nada, incluso cuando tengo
pesadillas con el día de la caída, no viene a mi memoria de forma
violenta como la mayoría de las personas que no puedo recordar. 

Mis sueños son incompletos algunos dias, como si fueran recuerdos que
no puedo lograr encajar, sonriendo a la nada o esperando a nadie, asi son
algunas veces, llenos de nada, pero con sabor a toda mi vida pasada. 

 



Capítulo 4

Marzo 06 de 2014

Hoy hable con el psiquiatra, me ha preguntado como va mi memoria pero
hasta el momento no tengo nada nuevo. Me dijo que debo intentar
recordar poco a poco, ademas me comento que antes del accidente no
estaba pasando por el mejor momento de mi vida. 

Intentó darme un panorama de como era mi vida 6 meses antes de todo.

-Solo di cuando ya no quieras escuchar- comento mientras iniciaba el
triste relato de mis meses anteriores. - Tuviste tiempos muy dificiles. No
supiste como afrontar ciertos acontesimientos de tu vida personal,
primero fueron los ataques de pánico, en seguida caiste en depresión,
para Marzo de 2013 estabas completamente decaida e incapaz de
levantarte moralmente. Fue entonces cuando él te llevo a mi consultorio.
Durante los primeros meses mejoraste mucho, la compañia de algunas
personas te hacia bien, sonreias y salias sin temor. Pero las nubes
regresaron pronto y fue así como llegaste aquí, presa de tus miedos y de
malas deciciones ante momentos desafortunados.- 

-¿Quien es la persona que me llevo a su consultorio?- fue la primera duda
que me surgio.

-Fue Yago- titubeo un poco- quiza ahora no todo es claro para ti, y segun
veo es la persona de la cual menos recuerdos tienes, pero poco a poco
todo tendra más forma y te ayudara a estar tranquila-

Antes de irse me dio algunas recomendaciones, me recordo que siempre
me negue a tomar ansioliticos, pero que en estos momentos era necesario
tomarlos debido a las crisis nocturnas que he tenido. Acepte de mala
gana, pero si son necesarias para retomar mi vida lo intentare. 



Capítulo 5

Marzo 08 de 2014

 

Desperté con mucho esfuerzo durante la madrugada, gire la cabeza a
todos lados y no vi a nadie; me puse en pie poco a poco, aun me resulta
un infierno el sostenerme, pero me esforcé en intentar llegar al pasillo.
Fueron solo algunos pasos los que di cuando Yago llego junto a mi
rápidamente.

-Sera mejor regresar- me levando con delicadeza para ponerme de nuevo
en la cama- si quieres dar un paseo puedo conseguir una silla de ruedas,
solo debes de pedirlo, no debemos alarmar a nadie- acomodaba mis
almohadas

-Son tuyos- señale las figuras de origami

-Culpable- saco de su sudadera un estrujado trozo de papel en forma de
caballo- solo no quería que pasaras sola la noche-

-¿Por que no me dijiste que estarías aquí?-

-No quería darte algo más en que pensar, en realidad lo hice por mí,
quería estar seguro de que estabas bien por las noches, eso me hacía
sentir más tranquilo, no me hubiera gustado que estuvieras sola o que
alguien más estuviera aquí si necesitabas ayuda, porque quizá no sabría
cómo ayudarte-

-¿Tú lo sabes?-

-Si… necesitas dormir, por el momento debes dormir; no te preocupes
vendré a verte mañana si lo quieres-

-He pensado... he pensado en un rompecabezas… un rompecabezas de
Roma- sentí la necesidad de decírselo.

-Se dónde está- sonrió y me beso la frente- mañana lo traeré. 



Capítulo 6

Marzo 09 de 2014

 

Por la tarde llego Yago, y con él una caja con la imagen de un amanecer
sobre la costa de Roma; espero un poco mientras me cambiaban las
sabanas, regularmente suelo sentirme incomoda cuando alguien mira mi
miseria, pero con el no existían esos sentimientos.

-¿Es tuyo?- pregunte mientras lo acomodaba en la mesita de desayuno

-No, pero sé que es tu favorito-

-Fuiste a mi casa entonces-

-Sí, lo tenías entre los libros y algunas cajas más- suspiro- ¿en realidad
quieres que me quede?- asentí con la cabeza.

Por largo tiempo armamos el rompecabezas sin decir nada, solo
comparando piezas, no sabía que preguntar porque en realidad no
deseaba saber nada.

-Es hora de irme- miro su reloj- tengo que ir a trabajar un poco- dijo
burlón

-¿pasaras la noche aquí?-

-¿Eso quieres?-

-No lo sé- agache la mirada y sentí ganas de llorar

-No quiero forzarte a recordar nada, y tampoco quiero decirte cosas que
no deberías escuchar- se puso de pie- pero si pasó más tiempo contigo es
lo que hare y no quiero lastimarte- se esforzaba por estar sereno.

-Desde que desperté, no tengo mucha idea de cómo reponerme, si puedo
ser sincera preferiría haber muerto en esa caída- y parecia que esa frace
le habia roto el pecho- no sé qué paso antes, pero lo que si se, es que no
quiero llegar al después; tengo siempre esa infeliz sensación de angustia
cada vez que alguien entra por esa puerta; pero  eso no me pasa contigo,
al menos no hasta ahora- intente llegar a su rostro y el tomo mi mano….
Estaba llorando- no se quien fuiste para mí, pero tengo la necesidad de
estar a tu lado, quiza soy egoista, o estoy pidiendo algo que es dificil para
ti, pero no lo se, solo no me sueltes de nuevo- y esas ultimas palabras



salieron de la nada, de un lugar en mi donde todo se conectaba. 

Se inclinó hacia mí dejando una breve distancia entre sus labios y los
mios, subio lentamente mi mano hasta dividirnos y la beso lentamente
con un dolor que pareciera llevar una vida dentro de él. Senti la necesidad
de pedirle perdon, pero las palabras no me salian, queria decirle que todo
estaria bien como una frase almacenada y repetitiva en mi memoria.

-Jamás… jamás me vuelvas a decir que no quieres vivir, la última vez que
escuche esas palabras de tu boca caíste por esas malditas escaleras, y no
existe un día en el que no me culpe por no haber estado a tu lado para
calmarte y poder evitar esto-

Nadie dijo nada después…

Esa noche llego temprano y trajo un panque de contrabando, es
maravilloso, casi magico como los sabores te traen tantos recuerdos
lejanos, reimos un rato, platicamos de los programas de la television y por
primera vez desde que desperte pude dormir sin medicamento, tomando
su mano. 



Capítulo 7

Marzo 17 de 2014

 

Abel entro de golpe a la habitación, hacía ya 3 días que podía sentarme y
que las pesadillas habían desaparecido, intermitentemente veía a mi
padre y su esposa, Yago pasaba todas las noches aquí y Nico me había
visitado junto con Susana el día anterior sin ninguna complicación. Pero el
verlo entrar, el mirar su figura delgada frente a mí, sus fríos ojos marrón,
todo él, me llenó de pánico. El solo mirarlo me revolvía el estómago, era
demasiada presión.

-Vete, por favor, no me siento bien- intentaba parecer calmada pero mis
manos empezaban a temblar.

Él no decía nada, solo me miraba con frialdad, molesto, muy molesto…

-Siempre has creído que te dañare, lo demuestras con tu cuerpo; me lo
has dicho de frente- rio- y tienes razón en tener miedo, soy un monstruo
¿verdad?- la mandibula me temblaba todo a mi alredor se ponia oscuro,
ese miedo, ese conocido miedo.

-¡No quiero que estés aquí!- di un grito ahogado

- ¿Y si fuera Yago?, hasta podría pasar la noche aquí ¿verdad? No sé quién
te crees, o que recuerdas que eres, pero es hora de que sepas que
siempre has sido mía, desde el primer momento que te vi, eres mía y así
será siempre, no importa que pase; al final siempre estarás conmigo- se
comenzó a acercar, quería tocarme, no podía permitirlo, sentía la
adrenalina, el miedo perdí el control de mi respiracion, de mi cuerpo…

Su voz n0 era agresiva, todo, cada palabra salía con tanta seguridad, con
tanta calma que me aterrorice. ¿Como era posible que alguien como el
estuviera a mi alrededor tan calmado, tan burlon? ¿Donde estaban
todos? Comencé a gritar, e inmediatamente comenzo a
intentar calmarme, me decía “tranquila cariño” y cada palabra me hacía
querer arrancarme los aparatos. Intentaba mantenerme quieta pero su
tacto fue demasiado para mí, era como si me quemara la piel, saque la
fuerza que no tenía y de un tirón caí al piso llevando a mi paso toda la
mesita de suministros. 

Al despertar me vi de nuevo sujeta por un yeso en las costillas, tenía un
collarín y mi padre hablaba en el pasillo junto con mi hermano. Podía
escuchar como papá decía una y otra vez que todo era su culpa en tres
sollozos” mi hermano intentaba calmarlo diciendo “todos tenemos algo de



culpa”….

 

 



Capítulo 8

Marzo 21 de 2014

 

Esta noche no vino Yago, tampoco las 3 anteriores al incidente con Abel,
no sé qué sucedió, o si alguien limito las visitas, nadie me dice nada. Esta
mañana mientras miraba el televisor tuve un vago recuerdo de Susana y
mi hermano felices en la cabaña de mamá, le conté a papá sobre ello y
una sonrisa ilumino su rostro. Hablamos un poco y empecé a recordar que
ellos están casados, y eso da lógica a porque siento tanto aprecio por
Susana.

Tenía presentes los recuerdos de la preparatoria y universidad al lado de
ella, pero no la boda, ni su relación; esto según el médico es a causa de
que he bloqueado mis recuerdos aproximadamente hasta un año antes de
la caída, y durante ese tiempo fue su boda. Papá seguía emocionado por
la tarde, y llego con su teléfono para mostrarme fotografías de su boda, y
a contarme como se habían relacionado y enamorado. Me sentí feliz de
verlo animado.

No sé porque no se me había ocurrido antes, pero al ver el celular de mi
padre, le pedí me trajeran el mío. Dudo un poco en mi petición, pero me
prometió consultar mi idea con el psiquiatra antes de dármelo, él dijo que
era una buena idea siempre y cuando estuviera completamente de
acuerdo con ello y consiente que pudiera tener alguna crisis.

Lo pensé un rato y le pedí verlo. 



Capítulo 9

22 de marzo de 2014

 

Nico llego al día siguiente por la tarde, me dijo que él tenía mi teléfono,  lo
había dejado tirado en el pasillo ese martes (ahora recordaba el día).

-Tu y yo éramos buenos amigos ¿Es verdad?-

-Los mejores, al menos hasta ahora, aun lo somos, desde que te mudaste
al edificio pasábamos mucho tiempo fumando en los balcones-

-Eso lo recuerdo- parecía que mi mente se aclaraba un poco después del
encuentro con Abel- ¿Quieres quedarte mientras lo reviso?- le mostré el
celular

-Claro- se hizo espacio junto a mí en la cama- antes de traerlo le quite la
contraseña, no borre nada y no deje que tu padre lo revisara, quería
dártelo tal como lo habías dejado, solo que creí no recordarías la clave-

-Ni siquiera sé cómo moverlo- se lo di y rio- solo quiero mirar las
fotografías, creo que estaría bien empezar por eso-

-Perfecto, empecemos con las más recientes, muy bien, estas son de tu
cena de cumpleaños hace un mes, mira Susana y tu hermano están aquí,
también esta Yago y Penélope, su hermana ¿La recuerdas?- negué con la
cabeza, la mayoría de las personas en la fotografía me eran desconocidas-
bueno, a ella solo la viste ese día, aunque hablaban algunas veces por
teléfono, trabaja en el medio oriente-

Continúo pasando las fotografías, me daba breves explicaciones de las
personas que no reconocía, en la mayoría me veía feliz, rodeada de gente,
de amigos, era completamente diferente de lo que soy ahora, estaba
arreglada, sonriendo, haciendo caras… de pronto comencé a llorar, no
sabía porque ver las ultimas fotografías me rompía el corazón.

-¿Estas bien?- solo asentí con la cabeza- Yago ha estado muy preocupado
por ti, y no solo hoy, sino desde que te encontró.- dudo en continuar-
mmm… no ha, no ha regresado porque quiere que estés mejor, que salgas
pronto de aquí y está seguro que si continua viniendo esas arpías no se
alejaran de aquí- seco mis lágrimas- pero en realidad él no está molesto,
ni has hecho nada malo, solo intenta hacer las cosas lo mejor que puede.-



-Parece que siempre le hago daño- dije entre lagrimas

Continúe mirando las fotos eran de amigos, de mi familia, de Yago… Yago
abrazándome en la cena, Yago durmiendo a mi lado, Yago de viaje,
sonriendo en el balcón junto a Nico y en todas y cada una de las fotos,
estaba tomando mi mano.

 



Capítulo 10

24 de marzo de 2014

 

Ese día no mire más fotos tampoco revise los mensajes o algo más, solo
quería ver a Yago, decirle que esa noche soñé con nosotros y que me
había percatado de que él no me faltaba de meses atrás, sino de una vida
atrás.

Esta mañana platique con el doctor, me dijo que ellos ya se habían
percatado de que no perdí la memoria solamente si no que había olvidado
de manera selectiva a Yago y Abel, sugirió llevara con calma la situación
que tomara el proceso como venía y no intentara encontrar lógica a todo
de un solo golpe, que vendrían más dudas, recuerdos y tarde o temprano
recordaría el motivo por el cual intente suicidarme.



Capítulo 11

03 de abril de 2014

 

Han pasado 10 días, los días más largos de mi vida, mañana podre
regresar a casa y el medico dice que para continuar con la recuperación
puedo regresar a mi apartamento, sin embargo el psiquiatra y mi familia
no consideran quesea la mejor idea, saben que por el momento no sería
buena idea dejarme sola, todo por esas malditas crisis que no me han
dejado en paz ni un solo día desde la noche que desperté y vi a Fernanda
y Abel besándose en el pasillo, todos dicen que fue un sueño, pero Nico y
yo sabemos que fue real. Todos ocultan algo...

Al final se decidio que estaria viviendo con papá por un tiempo, su esposa
siempre está en casa así que no tendrán miedo de que me arroje de la
cama o me cuelgue del marco de la ventana.

Susana me dijo que podía ir a casa con ella y mi hermano pero no quiero
ser una molestia, además Abigail es muy paciente y me sentiré bien al
lado de papá.

No he sabido nada de Yago, deseo verlo como a nada y tengo la sensación
de que si no lo hago  todo comenzara a desvanecerse poco a poco.

Hasta el momento los recuerdos que llegan a mí son más frecuentes y por
lo tanto más violentos, siempre terminan en una crisis. El ultimo recuerdo
que tuve no se lo dije a nadie, en realidad aún no sé si sea un recuerdo o
solo un sueño, no reconocí el lugar donde estaba, solo se trataba de mí,
corriendo en calles desconocidas con la nariz y el labio roto, a lo lejos
detrás de mí, persiguiéndome estaba Abel…

Desde ese día deje de intentar recordar quiero estar tranquila regresar a
estar estable para poder volver a mi departamento en cuanto pueda
moverme, quiero estar en casa….

 



Capítulo 12

11 de abril 2014

 

Por la noche mientras mi padre me intentaba detener cuando me dirigía a
la escalera escuche su voz. Esa voz que me calma, que me da paz. Me
deje caer al suelo al ver que él no estaba aquí y me cubrí el rostro por
vergüenza de mi estado mental actual.

-Toda la semana que he estado aquí he tenido un recuerdo tras otro, no
quiero recordar esa vida, no quiero esas pesadillas… Nunca se cuales son
recuerdos o sueños, pero el solo hecho de pensar que alguna de ellas
pudiera ser verdad, me rompe en mil pedazos.-

-Debes de ser fuerte- decía papá una y otra vez mientras me acunaba en
sus brazos- Necesito que seas fuerte- no podía dejar de llorar el ultimo
recuerdo había acabado completamente conmigo, todo, todo era
demasiado para mí, ya no podía más.

-Quiero regresar al centro, no quiero que sigan preocupados por mí, yo sé
que así será mejor-seque mis ojos pero no dejaban de escurrir- puedo ver
cuán cansados están, yo también lo estoy, quisiera decirte todo lo que
viene a mi cabeza cada día, cada noche pero no quiero lastimarte-

-Quédate una semana más hija, se fuerte por mí, necesito que mejores
para que puedas continuar, no puedo vivir sabiendo que estarás encerrada
de por vida, las cosas deben de cambiar, tu siempre fuiste un sol para
nuestras vidas y sé que eso pasara de nuevo...-

Se escucharon unos pasos por la escalera, en cuanto lo vi estire mis
brazos como si fuera mi tierra firme.

-Aquie estoy- tomo mis manos que desesperadamente le buscaban
mientras le pedia perdon- basta, no tienes que pedir perdon por nada, ven
aqui, necesitas dormir-me levanto junto con papá- o quizá comer, estar
muy liviana- me acune en su pecho como una niña pequeña, cerre los
ojos y me deje ir...

 



Capítulo 13

16 de abril de 2014

 

No he hablado con nadie durante 5 días, a pesar de que Yago está aquí no
encuentro lo que deseo decir.

Por la tarde iré al médico, Nico y papá irán conmigo Yago dijo que debía
trabajar, pero que por la noche estaría aquí para la cena; el habla todo el
tiempo me dice lo que hace durante el día y me lee un libro que deje a
medio leer en casa.

Nunca me pregunta nada ni siquiera me pide que hable. Sé que mientras
duermo él se pasa la noche cuidando de mis ataques, puedo ver su
cansancio en el rostro, sé que debería de hablar con él pero no tengo
fuerzas para sacar todo lo que recordé.

 

 



Capítulo 14

17 de abril 2014

 

-Me ha dicho tu padre que no has hablado desde tu último ataque de
pánico- mire mis manos- Debes de saber que esto ya te ha pasado antes,
después de una fuerte discusión; solo quiero saber si es la misma razón
por la que no hablas ahora.-

-Re…-mi voz era tenue- recordé… recordé el día que Abel me encontró
sola en casa- me quebré al decirlo.

-es la misma razón- me acerco un vaso de agua y pañuelos.

-Yo estaba… estaba esperando una pizza, por eso abrí la puerta sin mirar
el intercomunicador, el entro diciendo maldiciones, no supe que hacer
enseguida me paralice él decía cosas como “regresa, debes regresar”, tiro
todo lo que a su paso encontró, yo tenía miedo. No recuerdo las palabras
exactas solo recuerdo que él dijo “Ella y tú no son nada” antes de soltar el
primer golpe contra mí, después todo es borroso, solo recuerdo el miedo y
algunas escenas desvanecidas, palabras sin sentido- me encontraba
inclinada contra mis rodillas intentando no vomitar de tanta precio- ¿Qué
sucedió? Hasta ahora todos los recuerdos que tengo con Abel terminan
igual en algunos aparece Fernanda, en otros estoy corriendo siempre son
ellos.-

-¿Sabes quién es Fernanda?-

-Pareja de Abel- conteste dudosa

-No, no es su esposa-

-¿Abel era mi esposo?-

-No, al menos no llegaron a eso-

-¿Quién es?, ¿porque me hizo tanto daño?-

-sabes que no puedo responder tus preguntas- me incorpore para mirarlo-
pero debes saber qué hace más de un año que él y tú no tienen ninguna
relación, de hecho su trato durante el tiempo que estuvieron juntos nunca
fue favorable, él siempre fue posesivo e inestable. Desgraciadamente
ustedes dos se encontraron en esta vida y fue así como él te arrastro



entre su desastre.-

-¿yo siempre he sido así?, tan miserable, tan poca cosa….-respire- sabe,
recuerdo cosas específicas de algunas personas, momentos, lugares pero
más de una vez he intentado escribir todo ello y siempre termino con
miles de pedazos que no concuerdan-

-Me agrada que intentes recuperar tu pasado es muy bueno. Cuando
llegaste a mi consultorio, eras un desastre pero no siempre fuiste así y no
todo es tu culpa-

Continuamos charlando me ayudo con algunas memorias, y por primera
vez en días no sentí que me ahogaban.

 



Capítulo 15

19 de abril 2014

 

Ayer después de cenar Yago y yo nos sentamos en la terraza; había algo
de melancolía en el ambiente, era como un dejavu era algo nuevo.

-Cuando supe que habías perdido la memoria, me partí en dos. En el
momento que entre y no me reconociste, pensé que era el fin. De hecho
decidí que podría alejarme para poder darte una nueva oportunidad de
empezar. Aun así soy demasiado egoísta y no pude alejarme de ti- se inco
frente a mí- la primera vez que nos sentamos aquí fue cuando te pedí me
amaras aunque fuera la tercera parte de lo que yo te amo-

-Pero no es necesario una tercera parte, porque no puedo medir lo mucho
que yo te amo en porciones- dije sin pensar, como una frase conocida.

-Quiero que regreses a casa conmigo-beso mis manos y se inclinó en mi
regazo- pero no sé si sea capaz de protegerte, ya te he fallado muchas
veces.-

Los días han mejorado y con ellos yo. Ahora estoy más tranquila, no he
intentado recordar más, quizá el mantenerme alejando de toda la gente
me ha funcionado para poder estar mejor. Pero no puedo mentirme,
algunas noches me he levantado al borde de una crisis, polo que decida
no es lo mismo que poder dominar completamente mi mente.

Mañana al fin podre deshacerme de las férulas y aunque deberé quedarme
un día en el hospital estoy entusiasmada. Este mes junto a Yago me ha
hecho volver a tener esperanzas, papá está feliz, lo veo más animado,
incluso he dejado de tomar ansiolíticos de manera tan regular como hasta
ahora, aunque aun necesito aprender a controlarme.

Tengo hasta ahora muchas memorias felices, al lado de Susana, de Nico y
Yago, todo se aclara poco apoco, estoy segura que voy por el camino
correcto....

 



Capítulo 16

2 de mayo2014

 

Todo estaba bien... hasta que lo vi entrar por la puerta despues de que la
enfermera saliera. Entro y salio tan rapido, dijo tanto, dolio tanto. y en
cuanto vio que alguien se acercaba escapo. 

-¿Hablaste con Abel?-me pregunto directamente al ver como mis manos
temblaban bajo la sabana- ¿Vino aquí solo?-

-Sí, llego en el horario de visitas- sus manos se cerraron 

-Muéstrame tus manos- no quería que viera como claramente se dibujaba
la mano de Abel en forma de moretón en mi muñeca- No me tortures
más, por favor, muéstrame tus manos.-

-No puedo- grite- ¡No puedo! Me da vergüenza que mires-  comence a
llorar- el vino a soltar su veneno comenzó a decirme que en el pasado tú
me habías abandonado, pero yo no lo quería escuchar, cubría mis oídos,
pedía ayuda...-

-Es verdad- me interrumpió- Es verdad que yo te deje en el pasado-Mi
corazón se detuvo- pero no fue porque no te amara, o por las torcidas
razones que él te ha contado, fue porque debía hacerlo, el motivo era más
grande que nosotros- miro el suelo y nadie hablo por un rato.

-Yo no te recuerdo en mi vida, y si es que ya me has fallado, no es algo
que quiera recordar- intentaba nivelar mi voz para  ocultar la frustración-
solo sé que estas aquí y levantaste toda la basura que soy, y por ello
jamás te reprochare nada que no recuerde. Porque eres a quien más
necesito ahora-

-¿Perdió el control?- se acercó a mí para intentar sacar mis manos de la
sabana- si te ha golpeado debes decírmelo, porque aunque tú no quieras
recordar yo sé todo lo que él te ha hecho, y si continua haciendolo
necesito saberlo, no puedo seguir protegiéndote si no me das la
oportunidad- podía notar la molestia en su voz.

-Se enfadó porque supo que habías estado conmigo en casa de papá-
saque mi mano y sus ojos se llenaron de rabia- yo no se lo he contado a
posta, el llego pidiéndome que me fuera con él, me trajo fotografías de
una fiesta de compromiso me dijo que me estaban mintiendo y no sabía
qué hacer, solo tenía mucho miedo de que él estuviera aquí. Intento
ponerme en pie pero me resistí y fue cuando le dije que estaba contigo y



perdió la cabeza, afortunadamente vio venir a alguien y en ese momento
salio corriendo-

Después de eso solo me consoló, no me hizo más preguntas y yo no
intente contarle más.

3 de mayo 2014

Desde que vino Abel ha sido difícil mantenerme tranquila. Aun no le he
dicho a Yago todo, Pero he hablado con Nico sobre la temporada en se
fue.

-Yo en realidad no estuve contigo en ese entonces, pero me contaste
muchas cosas.-

-¿Me dejo por alguien más?- el solo mencionar esa frase me irrito- Eso fue
lo que me dijo Abel-

-No, en realidad no fue así; además no deberías confiar en lo que él te
dice- se revolvió el cabello- no creo que sea yo quien deba decirte esto,
quizá sea mejor que hables con alguien más-

-Por alguna razón, tengo desconfianza de preguntar en casa-

-Entonces preguntale Yago-

-Le he prometido que no le daría importancia- sonrió

-Ya vuelves a ser tú, embustera… es algo difícil y preferiría, no ser yo
quien te lo diga. Pero algo te puedo asegurar, que si de él hubiera
dependido el quedarse jamás se hubiera marchado, además se fue menos
de un año y en cuanto regreso no perdió tiempo y te busco. – dudo- pero
ya eras casi nada de lo que él conocía, fue muy duro para el tomar valor
para seguir a tu lado, se dedicó a armarte de nuevo, a no sentir culpa y
animarte. Pero un día solo olvido cerrar la puerta…-

No quiso continuar



Capítulo 17

3 de mayo de 2014

 

Después de más de tres meses hoy decidí salir sola. No le dije a nadie en
casa. Por la mañana después de que todos se fueran salí. En el camino me
dio un poco de pesar el no decirle a nadie,  no quería alarmarlos asi que
les avise en cuanto tome la segunda estación del metro.

-Como estas- era  Yago

-Algo nerviosa, pero lo tomo con clama-

-No te pediré que regreses, tampoco iré por ti, solo avisame a donde y
como estas ¿sí? Si tienes algún inconveniente llamame, llegare enseguida-

Me sentí aliviada y segura, continúe hasta llegar a casa, tuve dificultades
para abrir la puerta de edificio, pensé en las escaleras y me dio pavor, así
que tome el ascensor. Pero las cosas no fueron tan fáciles como esperaba.
Al llegar al piso sentí que el mundo se  me venía encima, el solo ver el
barandal me hizo querer vomitar. No sabía cómo llamar a alguien por
teléfono, mi mente se quedó en blanco y solo me senté en el pasillo sin
poder pedir ayuda. Siendo miserable.

-¿Estas bien?- vi a Nico en el pasillo- Yago me llamo y dijo que podrías
venir- me ayudo a levantarme-¿te sientes mal?- no lo soporte más y
vomite- relajate, vamos, no pasa nada- me sostenía por la cintura, podía
darme cuenta de cómo cargaba con todo mi peso, como si fuera nada.

En cuanto estuve mejor me cargo hasta su casa, estaba prácticamente
desecha, y solo había llegado al pasillo.

-¿Estas mejor?- llegó con un vaso de agua- fuiste muy valiente en llegar
sola-

-Todo me da vueltas- cubrí mi rostro

-¿Pasaste a un bar?-reímos

-Eso hubiera sido mejor idea que haber venido aquí-

-¿Por qué viniste?- me miro preocupado- no quiero juzgarte ni nada, pero



no comprendo porque te aferras a regresar aquí ¿Por qué lo haces?-

-Tengo la sensación de que aquí están todas las respuestas que busco- su
semblante se volvió triste no pudo decir nada, solo me dio la razón. 

Regrese al departamento al dia siguiente, fue más fácil que la última vez;
abrí con dificultades la puerta pero logre entrar. Parecía como si el tiempo
se hubiese detenido. El café en la meza, la tostada a medio comer, la ropa
tirada, los golpes en la puerta del baño…. Todo se quedó aquí…

Me senté por un momento con los ojos llenos de lágrimas. No sabía que
buscaba, me sentía agobiada, quería regresar, y fue entonces cuando vi
las fotografías del librero…. Éramos Fernanda y yo en mi graduación, en
mi cumpleaños, en la playa…. Papa Abigail, Fernanda, Julio y yo de
pequeños…

Corrí a la habitación buscando mi computadora, estaba frenética, mire las
fotografías, todo, todo… fue como chocar con un muro de concreto,
Fernanda Juárez Martínez, mi hermana…

Era mi hermana, ella, la persona que vi besando a Abel en el pasillo, quien
dijo que me quise suicidar días antes de mi última crisis, mi hermana a
quien papá corrió de casa al descubrir que se acostaba con Abel mientras
vivía conmigo, era ella…

-¡Señorita!- era la policía y un bombero, habían roto la puerta de la
habitación, levante el rostro y me di cuenta que había perdido el control,
todo a mi paso estaba roto y yo estaba sentada a en la orilla del balcón de
mármol llorando- Señorita, por favor…-su voz se quebraba-venga
conmigo- quería bajar pero estaba completamente congelada-

-Raquel- era Yago- por piedad- llego frente a mí- ven conmigo, no lo
hagas- las palabras no me salían, mis manos estaban llenas de sangre, el
viento era tan helado…- te amo-



Capítulo 18

5 de mayo de 2o14

 

Regrese al hospital, llevo 2 días aquí, el psiquiatra me ha sugerido que
asista al centro para estabilizarme en cuanto me den de alta. Después de
que Yago me bajara del balcón perdí el conocimiento. Al despertar me di
cuenta que estaba llena de golpes, al parecer antes de querer saltar
atravesé una puerta de cristal… yo no recuerdo nada. Fue Nico quien pidió
ayuda al escuchar ruidos en el departamento. Recuerdo escuchar su voz
desde el otro balcón para que no me arrojara, pero en realidad no era
consiente de nada en ese momento.

Ahora recuerdo todo, o al menos la mayoría de lo que sucedió.

Conocí a Abel durante una muestra del trabajo, me pareció un hombre
simpático y muy guapo; yo me encontraba muy dolida por la partida de
Yago. Salimos muy poco antes de mudarnos juntos y fue en ese momento
cuando comenzó el infierno. El me engañaba, yo lo sabía, pero ya
teníamos planeada una fiesta de compromiso, así que decidí poner las
cosas en claro antes de dar ese paso. Llegue antes a casa para poder
hablar y lo encontré con Fernanda, en mi cama. Ella salió corriendo entre
lágrimas, yo perdí los estribos y me fui sobre él, lo quería matar, que
clase de miserable se casaría conmigo mientras me engañaba con mi
propia hermana.  Él se enfureció cuando le grite que lo dejaría que todo se
había terminado. Me tomo por el cabello y me arrojo a la cama me ofendió
de mil maneras y me golpeo hasta que perdí el conocimiento. Al día
siguiente no pude escapar, él había abusado de mi estaba adolorida y
encerrada en esa habitación. No tuve valor para enfrentar la situación, me
sentía avergonzada y temerosa de sus reacciones. No podía destrozar a
mi padre pidiendo ayuda, no quería ser yo quien lo matara. 

Así pasaron dos meses intentando encontrar una salida, no dejaba que me
tocara, el pedía perdón cada día, pero era obvio que se estaba
controlando. Un día al llegar de trabajar los volví a encontrar teniendo
sexo en la sala, Salí corriendo, no me quedaría esta vez.

El corrió detrás de mí, era tarde, no había tráfico en las calles, alguien a
quien pedir ayuda. Me alcanzo rápidamente, pelee con todas mis fuerzas
hasta separarme de él, me tiro al piso cuando lo mordí y mientras
intentaba levantarme me pateaba la cabeza. Aun así me levate, saque
fuerzas del fondo y corrí, corrí varias cuadras con él tras de mi hasta que
pude tomar un taxi.



Cuando llegue a casa de mi hermano me desplome en la entrada, Susana
salió corriendo para levantarme. Les conté lo que había sucedido todo,
desde que los encontré hasta la noche de hoy. Julio no podía creerlo, no
podía creer que Fernanda supiera todo y no hubiese dicho nada, me
estaban matando y eran felices con ello.

Lo que paso después de ese día lo recuerdo poco, papá saco a Fernanda
de la casa. Yo no volví a hablar con ella. En esos días me mude al otro
lado de la ciudad, y busque un nuevo empleo. Nadie sabía dónde vivía, ni
mis padres. Cerré mis redes sociales e intente retomar mi vida.

El único buen recuerdo de esos días es el haber conocido a Nico, él no
sabía mi historia pero cuando las noches eran duras para mí, siempre
estuvo dispuesto a escucharme en el balcón.

 



Capítulo 19

9 de mayo de 2014

 

Yago se quebró cuando le conté todo lo que había recordado, aun
mientras el intentaba controlarse no dejaba de llorar, era peor de lo que el
sabia, de lo que suponia,  de lo que imaginaba.

-Cuando me encontré de nuevo contigo, me avergoncé de contarte todo,
por eso después de mi primera crisis a tu lado solo pude contarte que
Fernanda y el me habían engañado. No podía decirte que había sido tan
estúpida que no pude escapar de alguien que me golpeaba y abusaba de
mí, tenía miedo de que vieras lo poca cosa que ya era, y te marcharas de
mi lado- di un grito ahogado de dolor

-Sabes que jamás te volvería a dejar- me abrazo- jamás pensé en dejarte
la primera vez y si lo hice no fue por mí. Cuando regrese a tu lado y vi
como  caías en depresión pensé que era mi culpa, por ello te pedí perdón
y fue entonces que me contaste lo de Fernanda y poco a poco comencé a
sospechar de Abel, Nico alguna vez intento darme señales de alerta, el
solo quería que te cuidara más, pero yo jamás me imagine que hubiera
sido tan desgraciado-

-Puedo…-suspire- puedo seguirte contando todo, incluso el motivo por el
cual me arroje quiero sacar todo ahora que estoy aquí y me pueden
ayudar. Pero antes dime ¿Por qué te marchaste? Yo te amaba. Te amaba
más que a nada-

-Yo, bueno, cuando yo estaba contigo, siempre tuve problemas con tu
padre, el nunca creyó que yo fuera suficiente, jamás pude declararme
ante ti, cada día me hacían sentir más y más miserable y tú no debías
pagar por ello, así que decidí tomar un trabajo en el extranjero, para
darte la vida que merecías, pero cuando estaba a punto de pedirte que te
fueras conmigo llego Fernanda con dinero de  tu padre. Me sentí ofendido,
menospreciado y lo peor era que no podía decirte lo desgraciado que era
tu padre, no tome el dinero, obviamente solo te deje una carta con
Fernanda, donde te explicaba la situación, no queria que odiaras a tu
padre, el solo queria lo mejor para ti, y no queria darle un motivo mas
para odiarme-

- Nunca recibí nada-



-Lo sé, regrese 6 meses después al ver una fotografía de tu compromiso,
me arme de valor y me enfrente a tu padre.Pero grande fue mi sorpresa
cuando me dijo que jamás mando nada, nunca me quiso sobornar, era
obvio que no le agradaba pero no pagaría para alejarme. Me pidió perdón
con un dolor que no pude comprender, me dijo que ahora no sabía dónde
estabas que habían pasado muchas cosas, pero que si te encontraba
cuidara de ti. En ese momento eso no tuvo sentido para mi- 

No podía creer cuan miserable era Fernanda ¿Qué le había hecho yo? ¿Por
qué? la rabia se apodero de mi, no podia dejar de llorar, sentia que moria,
Yago llamo a la enfermera cuando se dio cuenta que no podia respirar. 



Capítulo 20

 12 de mayo de 2014

 

Llevo ya una semana en el centro, ahora estoy más lucida que antes. Aun
no logro asimilar como alguien de tu sangre con quien compartes tanto te
puede herir de esta manera.

La mayor parte del tiempo Yago está aquí, también suele venir Nico y
Susana, pero aun no me siento preparada para ver a papá o a Julio, me
siento traicionada, desconfió de ellos, quiza pensaron que fingir que ella
no existia en la familia solucionaria todo.

Yago también está tomando terapia a mi lado, después de que le conté la
mayor parte de la historia, le di la opción de que se marchara, estoy
consciente de que mi recuperación será un proceso largo y complicado, y
no quiero que el pase por esto, él no tiene que vivir con mis rencores y
malestares. Pero se negó, me pidió le contara todo que comenzáramos de
nuevo.

-Después de que me llevaste a terapia, comenzamos a ser felices, ¿lo
recuerdas?, el haberte encontrado era lo  más equilibrarte que tenía mi
vida. Un día el encontró la casa, me encontró en el pasillo, al verse
acorralado solo me dio algunos golpes antes de salir corriendo cuando
grite. Cuando llegaste a casa y me viste con Nico, no podías creer que me
hubieran querido asaltar, así que fuiste a mi casa a contarle a mi padre,
pero él no te dijo nada, solo me dio la razón-

-Fue Fernanda quien le dijo dónde estabas, ella se lo ha contado hace
poco a tu padre, le dijo a Abel que había regresado, que tenías crisis y
que ahora vivíamos juntos, creyendo que de esta manera se quedaría con
ella-

-Que bien que yo soy la trastornada-me miro enfadado

- Tú no eres nada de lo que dices, y lo sabes- me abrazo y yo me
acurruque en el

- Después de ese día comenzó a acosarme, no te lo quise decir, porque
moría de vergüenza, creía que todo estaría bien siempre y cuando no me
quedara sola en ningún lado. Pero entonces una mañana fuiste al
supermercado y olvidaste cerrar la puerta. El entro enseguida que te
fuiste y yo creí que habías olvidado algo así que Salí en bata,
preguntándote ¿Qué olvidaste? Él se fue sobre mí- comencé a llorar y
temblar- intente quitármelo, pero era demasiado fuerte- no podía



controlar mi llanto, las palabras no podían salirme claramente- varias
veces lo golpee y lo mordí pero él no me dejo , me decía “ahora jamás te
va a querer” “deberías estar conmigo” “nadie querrá a una loca como tú”
yo luchaba, y luchaba, tenía su sangre en mis manos de tanto que lo
arañe… ¡te juro que no quería que pasara eso! –grite y hundí mi rostro en
su pecho pidiéndole perdón.

-Yo jamás te voy a culpar, la culpa es de ese maldito- también lloraba

-No pude hacer nada y cuando el entro en mi deseaba perder el
conocimiento, quería que me golpeara hasta que no supiera nada, pero no
paso así… me mantuvo consiente hasta que termino. Después me levanto
del suelo y me arrojo sobre la barra, yo tire los platos y me desplome de
nuevo al piso. Cada parte de mi había sido mutilada por ese
desgraciado…  escuche tu voz en el pasillo cuando desperté. Yo estaba en
la cama, vestida, como si hubiera sido una pesadilla, pero en cuanto
intente moverme sentí el dolor…-

-Ese hijo de perra… se tomó el tiempo para dejar todo como si no hubiera
pasado nada, se aprovechó de las circunstancias. Yo creí que habías
tenido una crisis cuando entre y vi los platos rotos, por eso no te pregunte
nada… soy un idiota, soy un imbécil- golpeo la pared…

-No, tranquilo- tome su mano y la lleve de nuevo a mí- es culpa mía por
no confiar en ti- verlo sufrir me partía el alma pero debía saber todo- al
día siguiente no pude hacer el amor contigo, no podía darte este pedazo
de nada, por eso entre en crisis y te dije todas esas cosas de desear morir
y que te fueras… lo lamento, era más fácil ofenderte que enfrentar la
verdad; cuando te fuiste al trabajo al día siguiente seguí sintiéndome
fatal, Salí a ver a Nico, era el único en quien confiaba en esos momentos,
pero en cuanto Salí vi a Abel en el pasillo, Salí corriendo para tocar la
puerta de Nico pero no me abría, Abel venia corriendo hacia a mí, estaba
llena de pánico, no quería que me tocara, solo podía pensar en que
prefería morir antes de permitir que me pusiera las manos encima de
nuevo… y fue en ese momento que corrí y me arroje por el barandal…-

-Cuando iba llegando pude  ver la multitud afuera del edificio, y tuve
miedo, sabia que algo habia pasado, mi mente se nublaba y solo podia
pensar "Por favor Dios que no sea ella, ten piedad"...- me apreto hacia él-
en cuanto te vi en el suelo mi mundo se derrumbo, Nico estaba llorando
en las escaleras, Abel te abrazaba en el suelo pero yo no pude hacer
nada... solo me quede de pie como un idiota...-

-Cuando te vi por primera vez al despertar, lo unico que tenia en mente
era decir "no fue tu culpa", pero no sabia porque-

-Se que no fue mi culpa, pero fue mi error, el no haber prestado atencion
a ese hombre, pero eso ya jamas pasara, tendria que matarme para



tocarte de nuevo- 

Me beso por primera vez despues de tanto tiempo, senti que mi cuerpo se
unia nuevamente con mi mente y mi alma...



Capítulo 21

4 de junio de 2014

 

Después de que le conté todo a Yago, las cosas fueron mejor, lloramos
mucho ese día y nos perdonamos por todo, era demasiado el peso para
haber continuado sola. No he vuelto a hablar con Fernanda, creo que
jamás seré capaz de volver a verla. El proceso contra Abel ha sido largo y
canzado, tanto que muchas veces he querido decistir, el recordar una y
otra vez todo frente a los abogados ha sido lo peor, pero he entendido que
es necesario asegurarme de que jamas vuelva a aparecer en mi camino. 

Terminando el proceso Yago y yo nos mudaremos, nos iremos a otra
ciudad. Las noches continúan siendo difíciles, aun asi me es necesario
continuar.  Susana y Nico vendrán para ayudar con la mudanza, al final de
todo solo fueron ellos quienes continuaron a mi lado.

Mi padre ha venido a pedirme perdón pero al igual que julio respetan mi
decisión de no verlos por un tiempo. Creo que será lo mejor para comenzá
a cerrar poco a poco las heridas que tengo. Al igual que ellos, ningun
padre deberia elegir entre sus hijos. 

Yago es un roble, jamás conocí a nadie más fuerte que él, se mantuvo
entero cuando me rompí y me armo mil veces en todo este tiempo. Aun
así me mira delicadamente cada día, como esa costumbre japonesa, en
que las cosas rotas adquieren una nueva belleza.

Estoy consciente de que el camino seguirá siendo difícil, sé que al irme no
dejare todo atrás, y que quizá jamás sea capaz de superarlo, pero su
simple presencia me hace pensar que todo el sendero que inicia es más
claro….



Capítulo 22
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