
El verdadero ganador del "fulbo"

Yamil Helling

Image not found.



Capítulo 1

 

Si papá, que bien futbolero era, hubiera presenciado mi peor acto de la
niñez, me hubiera pegado una flor de patada en el culo delante de mis
profesoras y compañeros. Sí, ya lo saben, me escapé como todo un
pelafustán por la enorme entrada de la escuelita del barrio La Estación en
plena clase. Un lugar en donde los trenes, dos por tres, suelen pasar
frente a las tierrosas y viejitas calles que cruzan en la esquina de mi casa.

Pero no me detengo a contarles mi gran fascinación por los vetustos
trenes que llegan desde Buenos Aires, pues sino, me autoavergonzaría
con lo de mi mamá al contarles que siempre me asentía : "Mariano,
¿recordás cuando eras chiquito, armabas un par de arcos caseros con los
ladrillos de albañilería que le robabas a tu papá y estabas jugando a la
pelota, mientras veías el tren pasar y decías; ´mamá, papá, ahí viene el
telelelén, el telelelén?´". Aunque sí, lamentablemente es necesario
hacerlo, pues el partidito que se armó esa tarde, tuvo el gran apogeo
justo enfrente, y mientras transcurría haciendo ruído, la pelota comenzaba
a impactar sobre el paredón de ladrillos mohosos que el pelado Favere
había construído para limitar la cancha con las casas de barrio.

Eran tipo las cinco de la tarde más o menos cuando la profesora se
distrajo y yo escribía sobre la ventana. Pasaron tres de mis compañero
que la verdad, poco y nada interesaban por asistir a clases, me chiflaron y
dijeron: " Euuuuuu... Marian, se arma picado,¿te prendés? Jugamos por
una Coca y 10 pesos".
Acepté la petición, y por primera vez me escapé de la escuela. Me esfumé
del salón como un pequeño malandra, con una sonrisa picara, más
bergante y vaga era aquella sonrisa que los pies de los borrachines
quienes en el arrabal, bajo las plantas en pleno rayo de sol anaranjado,
posaban esperando a que el partido comience. Estaban más duros y
cansados que el sol que empezaba a retirarse en aquella tarde, que
parecía decirle a los árboles y nubes; "haber che, dejenmé un lugarcito
que me voy a roncar un rato para luego ver como juegan estos pibes".

Cuando salí corriendo y llegué a la canchita, tiré el blanco guardapolvo
invadido en ansias, dejé la mochila detrás del arco que daba hacia la calle
de asfalto, y me paré en la cancha para jugar, con las zapatillas sobre los
secos pastos y la dura tierra. Apenas sobrevivían tres pastos verdes por
allí.
Mientras arrancaba el partido, veía que el tren pasar. Ahí estaban
esperando los chicos, más desesperados para jugar que los profesionales
de River y Boca, Gimnasia y Estudiantes, o Independiente y Racing en un
nuevo superclásico.
Yo fuí con la única finalidad de ganarle a aquellos tipejos que todos los



días nos decían sobradamente: "¿cuándo jugarán, o arrugaron?"; "no
tienen sangre" o "están cagados hasta las patas". Eso me estaba dejando
las bolas más grandes que la misma pelota de cuero.
El partido arrancó, y la vieja y deshecha pelota, en la cual apenas
sobrevivían dos cascos que parecían despegarse en cualquier momento,
comenzó a rodar. Quisimos imitar al fútbol del Borussia Dortmund de
Jurgen Klöpp, moviendo de perspicaz manera la pelota, jugando
asiduamente y a un toque sobre el circulo central imaginario, y
contragolpeando como Marco Reus, Götze o Lewandoski se lo hicieron en
la Champions al Real Madrid.
Sin lugar a dudas la estrategia nos convenció, pues los otros pibes
miraban y corrían como ovejas descarriadas detrás de la pelota, mientras
lo único que podían alcanzar era la tierra que se disipaba por el aire y los
dejaba secos desparramados medrando aún más su cansancio.

Sostuvimos el buen nivel hasta la mitad del partido, en donde anoté un
golazo.
Los vagabundos miraban sentados todavía debajo del arco, bancándonos
en cada posesión y gritando: "¡Qué equipazo por dios, como juegan al
fúlbo!".
La primera parte terminó, y nos hechamos a descansar exhaustos cuando
la noche apenas nacía. Luego saltámos el paredón y cruzamos a lo del
pelado a tomar agua de la canilla.
Volvímos y nuestra magnificencia continuó con el show de la pelota sobre
la vetusta canchita del barrio, una magia que nació con el motivo de
ganarle al otro.
Estiramos el marcador,con un nuevo gol,de chilena esta vez(mío), otro de
cabeza de Alan, y de Juan. Quedamos 4-0 y los pobres no sabían que
hacer, ya estaban agotados, y perdidos en la calle de la derrota.
"Qué fulbo por dios, estos tienen más fulbo que la delantera Argentina del
86"- gritaban los viejitos halagándonos aquel sistema juego.
-"Vamos que la Coca Cola y los diez pesos son nuestros muchachos"- gritó
sonriente Juan mientras me daba la pelota.
Pero nunca imaginamos lo que nos ocurriría a cinco minutos de que
termine el final.
Los padres de nuestros chicos cayeron para destruír nuestro buen fútbol y
frenar la desgastada pelota sobre aquel potrero.
-Así que ustedes faltan a la escuela, ahora van a ver en las casas- gritaron
entre el tumultuoso grupo de padres mientras se llevaban a la rastras a
los intengrantes de mi equipo.
Se llevaron a todos y quedamos tan solo yo y Alan. El partido se
suspendió y nos ganó el otro equipo por abandono. Se reían de nosotros,
faltó que nos cagaran a trompadas por sobornarles el pago postergado de
la derrota y nuestra magnificencia futbolera se iba al carajo.
Quedé llorando detrás del arco y uno de los viejitos vagabundos se sentó
para hablarme, tocó mi hombro con sus olorosas manos y dijome con la
botella de vino en mano:
-Euuu pibe, no te desanimes, jugaron con majestuosidad al fúlbo, no



tuvieron suerte, eso fue todo.
-Pero perdimos, perdimos la Coca Cola, y los diez pesos, perdimos todo y
ellos nos ganaron.
-Hijo, pero en el fúlbo,a un título lo conquista cualquiera, la cuestión es
conquistar el alma y corazón con una simple pelota. Ustedes no tienen el
trofeo, y tal vez ellos sí, pero con humildad y sacrificio, han representado
bien al barrio, y han conseguido el verdadero título del fúlbo, nuestro
respeto y amor incondicional por ustedes. Eso es el mejor trofeo que un
jugador puede conseguir.
Esas palabras me rescataron del poso de la derrota, aunque nunca
pudieron evitar la terrible patada en el culo que mi viejo me pegó al llegar
a casa, pues no pude bajar por dos semanas.
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