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Capitulo 1

El misterio del pozo de la esquina

Siempre me pregunté, tras volver embarrado de jugar a la pelota con mis
amigos, o vestido con blanco guardapolvo luego de salir del colegio del
barrio y soportar los golpes del brabucdén de la clase, qué habria alli
debajo.

Imaginaba sumergirme sin olfato alguno en su interior. Con una balsa,
porqué no, con un barco también, pero no entraria pese a la gran
dimension que aquella especie de cisterna gigante poseia. Lo mejor seria
crear un pequefio submarino con las viejas chapas del barrio que el viejo
de mi vecino utilizaba para tapar los destrozados y agujereados
alambrados que cercaban y dividian los patios del vecindario. En fin, sacar
alguna para asi  atravesar aquella puerta de agua espesa estancada
y oscura con un inconmensurable olor a putrefaccion .

La mugre se pegaba sobre todas sus asperas, hendidas y mohosas
paredes del interior. Aquellas edificaciones estaban oscuras, como la
noche en un desolado campo, y penetradas como el viejo cajéon de madera
del cementerio que guarda hace mas de quince afios un alabastro
cadaver alli dentro.

Papa me decia seriamente antes de salir, junto a mi hermano, que nunca
nos acerquemos a aquel lugar, y que si anheldbamos ir a jugar a la
pelota, los hicieramos por la calle Francisco Gonzales( por la otra
esquina). El decia que el extrafio y deshecho pozo era el peligro mas
grande para cualquier nifio que solo y sin sus padres caminara por la vieja
callecita de tierra que cruzaba por la esquina de la casa. Y la verdad es
que a simple vistas tenia razén. Daba miedo verlo desde el hogar, ya sea
cuando sobre la ventana me ubicaba tomando la leche en la mesa, o
jugando con la pelota de basquet junto a Alan( mi hermano) en el
pequeno porche. Primeramente porque tenia un inmenso orificio cuadrado
en la superficie, enjaezado en sus bordes, con un oxidado y opaco marco
de fierro, material mismo con el cual habian creado l|a pequefa escalera
de delgados peldafios que permitia elevar hacia la superficie a las
personas.

El agujero parecia una enorme boca que se tragaria todo lo que pasara
por alli arriba. Pero aquellas paredes mohosas y humedas del cisterna
poseian algo totalmente intrigador , y habia muchas cosas sin sentido
gue generaban especulaciones; Siempre me pregunté, embebido de
yogurt y jugo sobre el sillén del living, ése tratara de cosa casual o del
destino?, porque las resquebrajaduras que tenia, eran totalmente
extrafas. Las grietas eran asquerosas y debajo de la seca cal, se
lograban observar los ladrillos que vida le habian dado a aquella extrafia
tumba de agua. Si con cautela se observaban los grietones, mi mente
me enviaba de una patada hacia el paraiso imaginario que yacia en mi



corazon, y permitia imaginarme, con cara de asombro, que aquel enorme
y redondo pozo, tuviera enormes 0jos sumidos en la oscuridad del cieno
que en su fondo se depositaba junto con las viejas envolturas de dulces y
golosinas que flotaban sin vida.
Papa nos habia contado una vuelta sentado en su sillén, que habian
ocurrido sucesos raros con aquel enorme pozo de la esquina.
Su creacion no habia sido en vano, no. Albaiiiles en tiempos de antafio
habian puesto manos a la obra para construirlo junto con el enorme
tanque de agua que a su lado se encuentra actualmente. Un inmenso y
altisimo tubo hueco de piedra que guarda una gran amistad con las
palomas monteras residentes en su cuspide, creado con enormes
ladrillones amarillos, que pasaron a tomar el verde color de los hongos de
himedad, y que por dicha causa el desdichado poso nacié. Nacié para
depositar en su sombrio interior, el agua inservible del tanque, y desde
que todo dejé de funcionar se estancé alli, hasta pudrirse y hacer
desaparecer centenares de personas, principalmente entre ellas, nifos.
Cuenta el viejito Braconi, que cuando él era joven, el hijo de su vecino
murio tras caer a aquel orificio. Se arrojo de la nada, y en un momento
insdlito. Es que veran, fue justo a las 12 del mediodia. cuando
Martin(como se llamaba el pequefio) comenzd a vomitar en la mesa en el
momento que toda la familia se reunia para almorzar. Su piel
empalidecié hasta tomar un color amarillento, y su cuerpo quedo fijo y
duro como el cemento cuando seca bajo el sol. La ultima palabra que le
escucharon decir fue "voy al bafo y vuelvo".
La familia pensd que se trataba de una descompostura estomacal, por lo
gue con ignorancia tragaron sus bocados, y continuaron comiendo. Pero
los minutos pasaron y el nifio no volvié del bano.
-Hace mas de dos horas que Augustin no viene- pregunté la madre
mientras manyaba su albondiga de carne.
-Estara durmiendo, sabes que es un pillete malcriado, y siempre intenta
salirse con las suyas(ese dia se habia enojado porque no le compraron el
juguete que anhelaba)- asintié con rostro de enfado su padre, quien
denotaba en su fria mirada un gran odio hacia las trinquifiuelas del hijo.
Tuvo que ir su madre a buscarlo de la oreja.Y la verdad es que sus
padres parecian resguardar en sus corazones odio para con el nifio,
parecian sentirse felices cuando este cometia un error, puesto a que
esperaban aquel punto flaco para arremeter sobre su trasero, o rostro,
una vehemente tunda.

La vieja llegd, pero la puerta estaba forjada. Algo alli atrds y no permitia
abrirla, como si una gran roca de marmol presionara hacia afuera y la
trancara. Era imposible abrirla, y tenia mas chances de derribar con la
mano la pared de ladrillos rojos que la mismisima puerta de madera.
Unos chillidos de risa comenzaron a emitirse en el interior del sanitario,
risa de ninos para ser mas exactos. Estos ruidos medraban cada que la
mujer intentaba derribar a patadas la puerta.De pronto un sonido se
sintid, como si el marco de ella se desprendiera para caer por encima de
la mujer. Se abrid la puerta.



Solo el asiduo goteo del agua del calefon se sintié al entrar al
habitaculo, puesto a que el nifio no estaba, es asi, que contempld, sobre
el resplandeciente y limpio espejo que colgaba sobre la azulejada pared,
un mensaje que habian escrito con el vapor impregnado: "La carne
humana es lo mas sabroso que he probado en mi vida".

La mujer desentendida quedd, y sobre la pequefa ventana del sanitario
observod. Fue alli donde encontro, al mirar mucho mas al fondo de los
arboles del vecino, al fijar su perpleja vista hacia la esquina, a su hijo
arrojarse hacia el poso. De una manera rara cayd, COmo Si Su cuerpo
fuese obligado, o enredado y empujado hasta el fondo, por manos,
muchas manos invisibles.

Cuando el pequeno caia hacia lo profundo del pozo, fijé su mirada sobre
la casa, y pese a la distancia se pudo ver que sus 0jos observaban a la
madre, y sobre las vidriosas pupilas del pebete, la mujer logré
contemplar el alma, pidiendo a gritos salir de un torbellino de
sufrimientos. Aquel torbellino lo empujaba hacia la soledad del agua
oscura y olorosa.Sin lugar a dudas no pudo escapar, entre mas intentaba
hacerlo, aquel pozo, aquella cosa extrafa, parecia que se habia apoderado
de su cuerpo.

Su madre salié corriendo banada en lagrimas, y su familia, al verla tan
destrozada, la persiguid por detras. La mujer corrid hasta la esquina, pero
nunca pudo llegar a ver el cuerpo, el pequefio cadaver del nifio habia
desaparecido en tan solo minutos. y nadie pudo rescatarlo, ni siquiera el
cuerpo de bombero que habia llegado treinta minutos posteriores de lo
sucedido.

Pero lo mas extrafo y paranormal de todo fue que el cuerpo no quedod
flotando conforme fueron pasando los minutos, horas y dias, y era
imposible que no lo hiciera, pues, mi conjetura humana, como la del
resto, elucidaba que su cuerpo con los pulmones invadidos de agua, lo
llevarian a permanecer sobre el espeso charco negro. Empero las cosas
resultaron de otra manera, y nunca se supo que sucedié con él.

-Y a veces puedo sentir el sonido del agua en su interior, pese a que su
agujero haya sido tapado y cerrado por los obreros del municipio con
viejas chapas oxidadas- asevero, con los ojos entrecerrados e
intrigadores, Braconi.

-¢El qué?- preguntdé mi hermano Alan.

Puedo sentir mientras duermo, como si alguien nadara y se refrescara en
la putrefaccion. Como si alguien con sus manos arrancara las raices de las
hierbas que en el interior del cisterna crecen. El sonido del agua se suele
sentir eso de las 21 horas de la noche-Eso decia el viejito Braconi,
sentado con su catadura y piel arrugada como hoja de papel abollada en
el viejo sillon de pana ubicado en el oscuro rincon de su despintada casa,
mientras sentado observaba, por detrds de las cortinas de la ventana, el
pozo de la esquina.

Habia algo que me hacia perder en un extrafio laberinto, alin mas que sus
pedorros discursos, pues me entenderan ustedes, que su arrugado y



abombado rostro, parecia que en cualquier momento caeria y sonaria
como un panqueque sobre el suelo. Pues bien, al moverse o agacharse, la
bolsa de sus ojos, se estiraba y colgaba una ciruela en la planta. Ademas,
se la pasaba todo el dia tocando con sus dedos, envueltos como bondiolas
con un raro hilo amarillo, sus orejas. Pero, luego dejaba el carretel en la
mesita de la izquierda y seguia con sus discursos.

Pude descifrar en sus sermones del atardecer, y su mirada dolida, el odio
gue su alma poseia sobre aquel pozo, es que veran, su hijo también habia
muerto por culpa de aquel maldito agujero.

-El pozo lo maté. Nadie lo sabe mas que yo, él se lo llevé con tan solo
cinco ainitos- Dijo escurriendo | una lagrima por las mejillas y temblando
su pomulo izquierdo.

-¢Quién es éI?- Cuestiond mi hermano menor Alan, totalmente intrigado
por aquello que el anciano contaba por primera vez.

-El esta ahi, y vive debajo del agua, yo pude verlo, pude ver sus
alabastras manos que encarnaban el tobillo de mi nifio como un filete
jugoso, contemplé cuando se lo llevd hasta el fondo, él rié diabdlicamente.
Lamento mucho que mi hijo haya ido buscar la pelota que en la
superficie de su hogar quedd en aquel 1960.

-¢Estd hablando de una persona?- Le pregunté mientras desentendidos
nos mirabamos con mi hermano.

Estoy hablando de algo mucho peor, algo a lo que ni siquiera me atrevo a
calificar como demonio, pero lo que vi aquel dia perdurara sobre mis
viejas retinas mas alla de la muerte. Unas largas manos, arrugadas y
delgadas, con filosas y extremas garras. Se lo llevaron, y su cuerpo
tampoco flotd, se hundié como las anclas olvidadas en el mar de los
bancos- asintié Braconi invadido de bronca.

Y la verdad nunca le crei al viejo boludo ese, en primer lugar porque se la
pasaba diciendo mentiras. Un dia, dijo ver alienijenas en el patio trasero
de su casa, seres que luego se convirtieron en los perros de turbulencia,
un loco desquiciado que vive detrds de casa. En fin, Braconi era un loco
paranoico que disfrutaba de su enfermedad.

Cuando nos retiramos con mi hermano, el sefior, para no decirle anciano
nuevamente, quedd durmiendo en el sillon. Nos fuimos para casa y
volvimos tarde, decidimos demorar en la llegada y pegar la vuelta para no
pasar por el pozo del tanque.

Al dia siguiente, en la escuela me encontraba, sentado sobre el pupitre,
escribiendo con nerviosismo en el pequeno cuaderno de hojas rayadas,
con los ojos perdidos en otro mundo, el mundo del pozo.

La puerta del aula se abrié con brutalidad y cayo al suelo. La secretaria
de la institucidn ingresaba gritando entre lagrimas:

-iSe cayé al pozo, se cayo0 al pozo!

-¢Quién Elizabeth? - Cuestiond la profesora Mc Caully.

-Jhon, profesora, la policia y bomberos del pueblo estan intentando
sacarlo, pero el cuerpo del niflo no aparece. Se hundié hacia las
profundidades.

-Pero es ildgico, un cuerpo no puede desaparecer como si nada.



Ademas, el pozo no supera los dos metros de profundidad desde que el
agua se disminuyo por las sequias. éComo saben que cayd?- cuestiond
altaneramente la vieja.

Tres vecinos fueron testigos de su arrojo hacia el agujero negro. Lo
vieron, salid del kiosquo de la esquina, y con una bolsa llena de alfajores
hizo dos cuadras de asfalto hacia el fondo, hasta llegar a la vieja mansion
de la estacion. Luego gird hacia la izquierda y llegd, hasta la calle de tierra
para subirse arriba del mohoso cisterna.

Todos mis compaferos comenzaron a correr como caballos de tiro, con los
0jos que parecian salirse de lugar. Las clases se suspendieron, y debimos
irnos a nuestra casa. La institucion decreté una semana de luto por su
desaparicion.

Ahora bien, écdmo alguien puede arrojarse a un pozo, cuando este tiene
su orificio totalmente cerrado y sellado con enormes tuercas y tornillos de
titaneo?; ¢de dénde, un nifio con brazos tan pequefios y delgados puede
descalzar y arrancar una enorme chapa oxidada de cincuenta kilos. iUna
increible locura! iAUn mas increible que las anécdotas de Braconi, el
anciano loco de la vuelta!

Bebi la leche y agarré la pelota, debi antes tomar una media de toalla y
mojarla en la canilla del lavadero porque recuerdo que en el ultimo juego,
con mis amigos, la habiamos embarrado de inconmensurable manera.
Era dificil limpiar el barro impregnado sobre sus arrugados y destruidos
cascos de cuero, asi que percudida, la puse en debajo de mi brazo como
los grandes jugadores, y con Alan nos fuimos a la canchita de la vuelta.
Jugamos y pateamos, pateamos y seguimos pateando, hasta que la
pelota, se dirigié por un largo camino, parecia que un canguro vivia alli
dentro, pues comenzé a rodar durante 2 cuadras, como si tuviera vida
propia.

Pero comenzamos a asustarnos, la pelota rodaba por los sucios y
contaminados cordones de barro, hasta que llegé al peor lugar que
pudiese haber caido, el pozo.

Juan fue a buscarla, nadie se animaba a marchar hasta alli, y mas ahora,
que el orificio estaba al descubierto.

Dimos la vuelta en blusqueda de una canilla para beber agua mientras el
tiempo corria, cuando Juan, buscaba la pelota.

-No te acerques demasiado- le dijo un chico desconocido.

- Pelotudo, écreés que soy idiota, no? volveré y te retorceré el pesquezo-
asintio Juan.

El muchacho era una mala persona, se divertia haciendo sufrir a sus
amigos, riéndose en la cara de ellos de como vestian y cortaban sus
cabellos.

Cuando llegamos al lugar, el brabucén ya no estaba mas, y la pelota, se
ubicaba en el centro de la cancha, totalmente embarrada, sobre un oscuro
charco, un cieno negro, como la misma bola, como si en un mar de

ollin descansara toda la noche, y deyapa, emanaba un asqueroso y



nauseabundo olor a putrefaccién. Juan ya no estaba mas.

Lo buscamos por todas partes, pero fue inutil, no hallamos su presencia.
-¢Habra caido al pozo?- dijo otro de sus amigos.

La respuesta quedd en la nada, como él, y sus padres llamaron a la
policia tras enterarse de la noticia. Removieron tierra como un taladro,
pero en ningun lugar supieron de su paradero. La tierra se lo habia
tragado, o mejor dicho, perdonen mi insolencia, el pozo de la esquina de
caza.

Un dia, a las 8 de la mafiana, abrigados de gorro y bufanda, nos fuimos a
jugar con mi hermano a la pelota. Pegamos la vuelta para no pasar por el
pozo raro, y llegamos a la cancha. Pateamos una serie de penales con
Alan, y yo, como un idiota, la mandé a la mierda. Bueno, en si, la pelota
habia caido a la calle,y fue por cosa del destino, que un auto pasd, y de
un sopeton la mando a un borde del pozo.

Mi hermano me dijo seriamente y con los entrecejos fruncidos:

-Déjala, ya fue , compramos otra.

-No, la voy a buscar-contesté.

-Acordate lo que papa dijo, équerés que se enoje? Ese lugar es peligroso,
nadie vuelve por esa calle cuando ingresa al sector del pozo.

-No me jodas, voy a reclamarle la pelota al maldito pozo.

-Bueno, voy con vos- me dijo envuelto en valentia.

Fuimos, y nos acercamos a su mohoso borde. El pozo estaba alli, abierto,
destapado como antes, habian levantado la gruesa chapa de metal que
tapaba su agujero. En el interior se contemplaban las envolturas de
golosinas, y grité:

-Hay algo alla abajo.

Nada ni nadie respondid. En la cabeza se me pasd, porqué no, que seria
Juan escondido para hacer algunas de sus bromas. Es que era un
tremendo idiota. Pero todo estaba calmo.

Nos retiramos con la misidon de volver a jugar, aunque en aquel instante,
antes de realizar la mitad del trecho, algo en el agua se movid. Del espeso
liguido parecié que algo se movid en su interior, que flotaba con
asquerosidad, como lo hacen las defecaciones por las cafierias. Se
sintieron golpes sobre el interior de la pared del cisterna, y fue por ello
gue volvimos. Tal vez, fue aquel sujeto que el viejo Braconi menciono
sentado en el sillén.

Nos acercamos pero nada habia, y pese haber sentido ruido de agua alli
adentro, esta estaba fija, y no se movia. Algo raro sucedia alli, y no era
para nada bueno.

Al observar bien, mas allad de la espesura del liquido negro, una imagen
desfigurada contemplé. O tal vez estuve loco, o paranoico, como Braconi,
ya que por los confines himedos de aquel lugar, tras retirarme y despejar
la vista del mefistofélico hueco, apercibi que algo rapidamente se habia
movido. Como les dije anteriormente, no logré descifrar bien la figura, tal
vez pudiese haber sido un animal, pero cémo explicar la velocidad con la
gue se moviod, haciendo aparecer solamente una triste sombra diminuta.
Y nos fuimos a la mierda, agarramos la pelota y rajamos para casa,
aungue nuestras miradas estaban fijadas en el pozo, tan asi, que hasta



cerrar la puerta de casa, desde el interior de ésta, mirdbamos con ojos
enormes detrds de la rendija que emergia entre el marco y el borde. Y alli
estaba el maldito pozo.

Dejamos la pelota, papa y mama dormian. Eran tipo 15:30 de la tarde ya,
el tiempo habia pasado rapido.

Un hilo de interrogatorio nos enredaba a mi y a Alan, por lo que
debiamos cortarlo con alguna tijera, la de las mentiras de Braconi.
Fuimos hacia la casa del anciano bergante. Si, era muy mentiroso,pero
sus mentiras comenzaron a hacerse verdaderas cuando por la mitad de la
cuadra comenzaron a sentirse esos ruidos de agua los cuales él mismo
habia dicho escucharlos.

Tocamos la puerta de la casa y nos atendid.Venia con el carretel de hilo
amarillo en su mano, recién salia de bafarse.

-¢Qué quieren muchachos?- asevero.

-Que cuente todo lo que sabe de esa cosa de la esquina. Acabamos de
escuchar los mismos ruidos que usted confesé la ultima vez.

-Vaya, ahora si me creen, bueno entren- dijo con enorme sonrisa mientras
giboso se dirigia para sentarse en el sillén.

Nos sentamos de rodillas sobre el frio suelo, y el comenzo6 a hablar con su
putrida cara, tan podrida como el agua del pozo. Pero daba vueltas, y
empezaba a preguntar como estaba el clima.

-¢Y, nos cuenta o no?

-Si, bueno, fue aquel 1 de abril en el ano 1960 cuando...

Alan irrumpio sus tristes apologias.

-¢Puedo ir al bafio?- consultd

-Claro pequefo, del pasillo al fondo, y dobla hacia la izquierda.

Alan se fue y quedamos solo.

-Quieres galletas y leche- asintio el vejete.

-Por supuesto- confesé.

Se retird, con la mano derecha tomandose la cintura, su cuerpo parecia
agotado y estresado. Con la otra se tocaba las orejas. Y subid por las
escaleras de madera brillosa hacia cocina.

-Alan se asomd mitad de su rostro por el pasillo y chisté levemente:
-Mariano, veni, veni.

Fui y entré al bafio. Habia un olor repulsivo, y se me hacia bastante
similar. Era hediondo, como si el piso de la casa estuviere compuesto por
materia fecal humana.

Sobré el brilloso borde del inodoro, una enorme aguja de acero yacia, de
aproximadamente cinco centimetros.

Pero... Algo goteaba asiduamente,y era insoportable, provenia detras de
las viejas cortinas de trapos que cubrian la bafiera. Con lentitud y a la par
nos acercamos, y corrimos la cortina. Un enorme balde con fango se
ubicaba en el medio de esta. Era ello la causa del asqueroso aroma.

Alan revolvié con su dedo en el balde, y el cuajoso espesor.

Decidimos volver a la sala, y Braconi aun no venia. El pobre viejo todavia
estaba haciendo la merienda.



-Aqui traigo las galletas- decia el viejo mientras volvia por las escaleras.
Algo andaba mal, muy mal. Su pantaldén goteaba un liquido oscuro, se
asemejaba demasiado al balde de la bafiera. Pero él no se habia dado
cuenta aun.

Dejo las galletas y leche en la mesita del rincén y dijo:

-Esperenmé, ahi vuelvo, voy al bafo.

Con mi hermano nos miramos, y esperamos a que ingrese al sanitario
para marcharnos desesperadamente. Pues papa gritaba y nos llamaba.
Nos fuimos y llegamos a la casa.

-¢Qué hacian?- dijo mi viejo

-Estdbamos escuchando unas anécdotas de Braconi y su hijo fallecido.
-¢Qué hijo? éQué fallecido?

-El hijo que cay6 al pozo- respondi.

Pero él nunca tuvo hijo, en si, nunca tuvo mujer, y en 1960, nunca vivio
por aqui. Es mas, no sé de donde es aquel anciano, nunca lo vi en mi
vida- dijo papa con cara de asombro mientras Braconi caminaba por la
calle Luro con los pies a la rastra por la tierra.

Quedamos los tres mirando por la ventana, como se asomaba al pozo.
Cuando sali habia desaparecido, y me acerqué al cisterna para ver si de
algun resbaldén cayé en su interior. Pero no estaba, lo Unico que vi fue un
extrafio ser, alabastro, de bifida lengua, completamente lampifio y de
cuerpo desnutrido, sus ojos eran como los de una serpiente, las pupilas
eran finas como una luna en eclipse, y cuando nos alcanzé a ver sonrid.
Luego, se introdujo sobre el agua putrida del pozo de la esquina hasta
desaparecer por completo.
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