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Capítulo 1

TUNEL DE SOMBRAS

          El metro era tan viejo como la ciudad, la Estación Imperial estaba a
nivel de tierra en el barrio Viejo, una hermosa localidad de la ciudad que
aún conservaba el toque victoriano de la arquitectura de aquella época
confusa y mística. Para acceder a la estación era necesario acceder por
unas escalinatas en mármol, pasar por unas viejas taquillas y caminar un
túnel de cien metros de largo, el túnel arranca justo donde terminan las
escaleras de acceso, se separaba de las vías del tranvía por diez
poderosas columnas corintias y por un abovedado de cristal puro y casi
impío; lo que le daba un toque majestuoso, además que en él se
encontraban plasmados cantidades de bajorrelieves y pinturas de sitios y
hechos históricos, el Templo de Salomón, la Caída de Roma, la Marcha de
Sal, el Big Ben, la Revolución Francesa, la Comuna de París, el Templo de
Suria y la catedral de San Basilio, nombradas en el orden en que se
podían encontrar desde la entrada hasta el fin del túnel, en el cuál se
encontraba el Rostro de Poseidón en tamaño familiar. Aún con su pura y
grandiosa belleza, la hermosura del túnel —que en si era la estación
misma— radicaba en la perfecta iluminación que tenía, en el piso del túnel
se encontraban cientos de miles de bombillas que proyectaban su luz en
dirección hacia la bóveda y el cielo, los arquitectos que construyeron la
estación imperial las pusieron en el suelo para no estropear las obras de
arte en las paredes, ni para estropear la vista del cielo a través de los
grandes cristales curvos que hacían de las estrellas en la noche un
espectáculo meramente astronómico y verdaderamente perfecto. Siendo
así que las luminarias del suelo, durante las noches proyectaban las
sombras de la gran cantidad de transeúntes de la estación, en matices
grises y azulados que se entrecruzaban con las obras de arte, y que
generaban una perfecta combinación de movimiento y luz, todo
acompasado por la armonía de los zapatos al andar bajo la bóveda, al
andar bajo el cielo.

          Aquel día la historia lo recordaría muy bien, era de noche, las
nueve en punto y el invierno se hacía sentir como nunca antes lo había
hecho. Esa noche se celebraba el Sabbat de Yule y Carl avanzaba con su
gabán flotándole entre sus muslos, el afán lo llevaba de un hilo mientras
entraba en el túnel, iba del trabajo a casa donde lo esperaban desde las
ocho para el ritual de la noche larga, su bufanda roja para el frio ondulaba
creando sombras fantásticas en los muros del túnel, si te fijabas
atentamente podías ver la sombra de la bufanda creando un oleaje en la
pared, parecía que simulara la cimentación divina en el cielo del Templo
de Salomón para posteriormente convertirse en la túnica que cubriera el
cuerpo difundo del gran imperio, en la Caída de Roma. Tenía que subir a
la ruta 12 y bajarse tres estaciones hacía el sur, caminar tres cuadras
desde la estación y cruzar su jardín, llevaba una gran caja de cartón, en la



que curiosamente había una réplica miniatura del metro que iba a
abordar, un preciado juguete para su único hijo, Vladimir.

          Al otro lado de la estación, a diez metros del Rostro de Poseidón en
una banca de madera y aluminio, Federico pensaba atentamente en la
idea de la muerte de dios, se le revelaba borrosa mientras su mente
divagaba en el tiempo, esperaba a su amante Lu Salomé que venía en un
tren, la ruta 9, dos estaciones al sur cerca del ayuntamiento, donde ella
trabajaba. Por qué se demora tanto, pensaba su mente turbada por las
sombras de los pasajeros que iban y venían sobre las plataformas de
abordo entre las columnas del túnel, se le antojaba el cielo profundo con
su manojo de estrellas brillantes cuando le sonó el móvil, era Lu.
Efectivamente, esa noche su amante perdida no llegaría a la estación
imperial, estaba con Paul, un amigo común, no le dijo a dónde iban ni dio
explicaciones, miró hacia su izquierda e identifico entre las sombras el
Templo de Suria y con una risa irónica se dijo a si mismo que esa noche
las estatuas de dicho templo disfrutarían más del éxtasis del amor que él,
y pensó que quizá debería ir a rezar misa, sugestionado por la imagen de
las cúpulas rusas de la Catedral de San Basilio.

          Los rieles de la ferrovía chirreaban con un tono agudo cada vez que
los frenos metálicos del metro se ajustaban a los bordes para disminuir su
marcha, los estallidos de bombas lejanas se escuchaban a lo lejos, como
lamentos fantasmales, la guerra estaba a las puertas de la ciudad que aún
mantenía su ritmo rutinario y rítmico. Marie se apoyaba de espaldas
contra el retrato de Gandhi junto al océano índico recogiendo la sal con
sus propias manos. Pierre, su hermano, jugaba con un carro de juguete
bajo el calor del retrato variopinto de la escena de la Comuna de París.

          Schlomo revisaba su reloj de bolsillo, la cadena que lo sujetaba
flotaba pendularmente en el aire, su sombra se confundía
espléndidamente con las cadenas rotas de la Bastilla en el bajorrelieve de
la Revolución Francesa, la sombra de la chistera que llevaba puesta se
posaba cómicamente sobre la cabeza del exiguo rey Luis XVI, que
borboteaba montones de sangre a través de la canasta de mimbre que
recogía las decapitaciones de la maquina preferida de los jacobinos, la
guillotina. Fumaba un puro tranquilamente esperando que el tiempo
pasara, la forma fálica del Big Ben se entrecruzaba con la sombra del puro
formando una cruz que rayaba con la blasfemia en su formación. Schlomo
era médico neurólogo, venia del hospital del este en donde había atendido
fuertes casos de angustia crónica producidos por las sombras de la guerra
que se aproximaban a pasos lentos y agigantados sobre la ciudad, le
impresiono las historias de los hombres que entraban en la locura,
historias a cerca de bombas que destruían todo a su paso, de gigantes
aviones que descargaban su furia explosiva sobre la tierra quemada, por
eso estaba allí, en la estación imperial fumando un puro y admirando el
cielo estrellado, estaba intentado despejar su mente de los fantasmas que



lo perseguían.

          Eran las nueve con tres minutos, las alarmas refulgían ruidos
agudos, el tiempo se había paralizado, al parecer las sombras de la guerra
ya llegaban al centro de la ciudad. Al fin, una sola bomba, un destello que
fulminó el túnel, fulminó de una luz insoportable toda le estancia, los
bajorrelieves se iluminaron hasta quedar de una blancura ínfima, las
pupilas de los ojos se estropearon por la gran cantidad de luz, un
milisegundo después, una explosión radiactiva desintegraría átomo por
átomo, con un desencadenamiento mortal y a una velocidad cercana a la
de un haz luminoso en el vacío. El famoso túnel de sombras seguiría
siendo de sombras, pero desde una perspectiva más horrorosa, más
personal; pues todos los cuerpos que se encontraban bajo la bóveda de
cristal habían formado sombras carbonizadas, una perfecta proyección de
su ser en los muros. Muchos como Carl quedaron fundidos al Templo de
Salomón, otros quedaron incrustados en formas sexuales y extrañas como
si fuesen una escultura más, dedicada al sexo, en el Templo de Suria y
con Federico en su ápice. Y en el Big Ben, clavado en el gran reloj con sus
brazos de carbono como manecillas, Schlomo se discurría oscuro en la
prefectura de la perfecta y agria escena. Sombras del túnel, sombras de
muerte, sombras de radiactividad y guerra.
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