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Capitulo 1

Eterna Primavera
Cuento

En la ciudad de Guatemala, cuando en la funeraria El Paraiso de la Zona
Diez, donde serio como la circunstancia Dagoberto estaba sentado,
vestido de oscuro y con las piernas cruzadas en primera fila, muy cerca
del ataud, una mujer alta, delgada, palida y vestida a negro completo, se
acercd, abrio la tapa del féretro y decidida se inclind a noventa grados
sobre el cadaver.

Dagoberto creyd que iba a besar la frente de la fallecida pero la mujer
sintiéndose observada se enderezd rapido, se volvié hacia Dagoberto y
espetd acremente,

- Y qué quiere usted? —, le dijo al tiempo que retiraba el espejo de la
cara del cadaver de su madre que yacia en el ataud, - ¢Que toda mi vida
cargue con la culpa de haberla enterrado viva? -, se justificé con enojo al
sentirse descubierta, mientras ocultaba el pequefio espejo dentro de su
corpifo y se alejaba enérgicamente del lugar. El volumen fue lo
suficientemente alto, como para que los que estaban a menos de tres
metros de distancia, oyeran sorprendidos el rispido tono de sus palabras.
Dagoberto avergonzado, nunca comprendié que habia sido su mirada de
extrafieza y de ceino fruncido los que habian originado esa reaccion. Nunca
habia visto que alguien hiciera eso.

- Te juro que estaba sorprendido - le dijo a un amigo dias después, al
comentar lo sucedido, - Me parecid que asistia a algun secreto y antiguo
rito de la muerte -.

- Te equivocas -, le contradijo su amigo, - Nada de antiguo. Ahora mismo
en algunos paises, como parte del servicio funerario agregan el de clavar

un alfiler en el corazén de los cadaveres, para estar seguros que entierran
a un muerto que esté verdaderamente muerto -, le comento.

De todos modos, a Dagoberto la experiencia le mostrd que cualquiera
podria morir sin haber terminado de vivir y que podria concluir su
existencia asesinado por los que mas querian que viviera, por los mismos
gue en vida le decian que lo amaban.

Al dia siguiente estando solo en casa, se quedd dormido frente al televisor
encendido y cuando a la media noche despertd, la escena que pasaba en
la pantalla era la de la vieja pelicula en la que a Dracula en su ataud, le



clavan la estaca de madera en el corazén, como Unico artilugio que logra
su muerte definitiva. Le disgustaba ese tipo de peliculas. Molesto por su
mala suerte cambid de canal y en el siguiente la pelicula mostraba unos
zombis caminando en silencio profundo por la solitaria calle de un
abandonado pueblo, con las caras heridas, deformadas y ensangrentadas,
los ojos azules sin pupilas y arrastrando los pies rotos, hacia el héroe de la
pelicula y su aterrorizada chica para atraparlos.

Dagoberto supo que era la misma anterior porque en las dos, los buenos
tendrian que meterles palos o estacas de plata por algun lado para que
murieran de manera definitiva. Lo asombrd darse cuenta que esto era
algo asi como la repeticion del tema de la muerte que habia vivido la
noche anterior y con esta idea en la cabeza apagé el televisor y de
inmediato se durmié a fondo.

El fin de la semana en el que se preparaba para irse de pesca, invitado
por un amigo al lago Atitlan, recibié una llamada telefénica de Armando.

- ¢Dago, te acordas de José Antonio? — Le pregunté.

- No sé de quién me hablas -, contesté Dagoberto.

- Nuestro companero de la universidad, el gordo, “el Sandia”...
- iAh si!, sé quién es él, éQué pasé? -, preguntd.

- Murié. Le dio un infarto ayer. Pasaré por vos para que vayamos a la
funeraria. Seguro que estaran otros compafieros que no hemos visto -,
afirmé sin preguntarle si queria o si podia asistir. Dagoberto recordd que
un par de afos atras, durante algunos dias habia estado saliendo con
Cecilia, la hermana de José Antonio y por eso se dijo que ademas de
companero de universidad, se trataba de un ex cunado y que debia asistir.
Llamo a su compafero de pesca y canceld el viaje al lago.

- En otra ocasion sera-, le dijo.

En la funeraria abrazé a Cecilia y a la familia del difunto y se sumo a una
rueda de platicas con Armando y otros ex condiscipulos que hacia
bastante tiempo habia dejado de ver. Hacia la medianoche, todo lo que se
hubieran podido decir ya estaba dicho, con lo que la chachara y el
volumen de las conversaciones se habian reducido a miseras y espaciadas
participaciones. En su circulo quedaban tres de ellos que también habian
agotado lo que podian contar.

En la rueda de asientos en la que estaban, Dagoberto daba la espalda a
un asiento de la rueda que se habia formado detras de él y en la que por



el mayor silencio de ahora, oia hablar claramente a una persona.

- Fueron tres las fatalidades que se juntaron, - decia la voz de alguien a
sus espaldas y a quien no podia ver. - Estas fueron la muerte de mi tia y
las horribles y agrias discusiones que se produjeron por causa de la
herencia, que nos separaron como familia, - puntualizé y aqui hizo una
pausa.

- ¢Arreglaron la distribucion de los bienes? -, quiso saber alguien.
- Dijiste tres fatalidades -, recordd un estricto tercero.

- Fue lo mas terrible que pasd -, dijo ignorando al ultimo que habia
hablado. - Pero gracias a eso fue que aceptamos arreglar las cosas y que
volviéramos a ser de nuevo una familia -, expresd. Un prolongado y
generalizado silencio presiond al que hablaba para que terminara de
contar lo que habia empezado.

- En la agria discusién por los bienes -, prosiguié al fin, - Alguien de
nosotros le dijo al juez que sospechaba que la muerte de mi tia no habia
sido por causas naturales, insinuando una sospechosa sindicacion contra
cualquiera de nosotros y para constatarlo, el juez decidié una exhumacion
-, conto.

En este momento, el narrador estiré anormalmente otro lapso de silencio
hasta volverlo pesado y causo la impresion que estaba arrepentido de
llegar al final. Con una voz mas baja que obligd al intrigado Dagoberto a
sus espaldas, a echar su cabeza hacia atras para oir mejor, el hombre
prosiguio:

- Cuando abrieron la tapa del féretro, el cadaver de mi tia estaba
totalmente ensangrentado. La sangre habia brotado profusamente de sus
rodillas, sus dedos y sus ufias que en su ahogante desesperacion por
escapar, habia destrozado completamente. La tela que tapizaba la tapa de
su caja mortuoria estaba hecha jirones y la madera tenia sangrientos y
profundos surcos de arafiazos que habian arrancado la pintura. Sus
rodillas también estaban rotas y la expresién de su rostro era de lo mas...,
Y en ese momento, asustados por el tema y el lugar en el que se
encontraban, algunos intervinieron para evitar que prosiguiera.

-Esta bien, esta bien, ya entendimos -, decian atemorizados, intentando
congelar la descripcion pero sin hacerles caso el hombre prosiguio.

- Su horrible muerte fue su ofrenda para que nosotros como familia nos
volviéramos a unir -, concluyé ahora de manera definitiva con una
tranquila y equilibrada voz.



Dagoberto quedd impactado. - Otra vez -, se dijo con la sensacién de
estar atrapado en algo que no lo iba a abandonar facilmente y se volvio
para ver la cara del hombre que habia hablado.

¢Es que tengo alguna obsesidn con esto?, se preguntd. éSoy yo quien esta
propiciando estas situaciones? ¢Estoy demasiado metido con la muerte?
¢Qué jodidos me esta pasando? se pregunté con alguna preocupacién. Sin
embargo aceptd que alguna oscura y curiosa fascinacion que no definia, lo
atraia hacia este asunto. Nunca me he cuestionado la muerte y tal a vez a
eso se deba, se dijo rechazando la posibilidad de caer en supersticion.

Se levantd y deambuld un poco por la funeraria para estirar los pies. En
una esquina descubridé al hombre que habia contado la historia de la tia y
con impulsiva rapidez se dirigid hacia él e irreflexivamente le dijo,

- Acabo de oirle hablar lo de su tia,... ¢Estad usted seguro de lo que ha
contado? -. Y en el mismo momento Dagoberto se dio cuenta que el
hombre que tenia frente a él era lo mas alejado del loco desequilibrado
que esperaba encontrar y que con su pregunta le habia faltado el respeto
porque habia puesto en entredicho su veracidad. El hombre alto, entrado
en afos, de aspecto respetable y correctamente vestido, lo vio con enojo
y le recriming,

- iNo se lo he contado a usted, usted no me conoce, no soy un mentiroso
y no sé como se atreve a decirlo en mi cara! -, le dijo con firme dureza.

- Por favor, le ruego me disculpe -, pidié Dagoberto, - No fue mi intencion.
El suceso me parecio fuera de lo normal, de lo comun y todavia me siento
sorprendido. Acepte mis disculpas por favor -, le pidié. El hombre lo miré
fijamente con el enojo marcado en su cefio fruncido y viéndolo digna y
directamente a sus 0jos,

- iElla era mi tia y yo fui su heredero! -, le dijo para remachar lo
expresado como la mas absoluta, indiscutible y definitiva confirmacion, - Y
espero no encontrarme nunca mas con usted, iAtrevido! - le dijo ofendido
dejando escapar su enojo. Dio la vuelta y se alejé dejando a Dagoberto
sin saber qué hacer.

Al fin de semana siguiente a mitad de la tarde, Dagoberto manejaba su
auto sobre la avenida Reforma para reunirse en el bar con los amigos con
guienes tenia costumbre de pasar las tardes de los sabados para platicar
sobre las vicisitudes de la semana. Encendid la radio del auto y en el
noticiero un locutor con un tono chillén, impertinente y sin calificativos,
informaba que habia habido un asalto a mano armada en la Zona Uno,
gue seis personas habian quedado muertas y que en este momento
permanecian tendidas en el asfalto sobre un charco de sangre. El
despersonalizado aviso no lamentaba ni ampliaba nada sobre las personas



asesinadas.

El énfasis recaia en que la gente cambiara de ruta para que no
congestionaran el trafico.

- Siempre lo mismo -, penso6 hastiado y cambidé de canal para buscar
musica. - ¢Ya oyeron lo de la Zona Uno?, preguntd a sus amigos a su
llegada al bar.

- Si, lo oimos -, contestaron.

- Eso de la muerte sigue siendo algo misterioso y extrano que aun no
logro encajar en mi vida -, dijo como respuesta, uno de sus amigos que
tenia un vaso de cerveza en su mano, - Estoy tan confuso que ya me
oyeron: “encajar la muerte en la vida”, es toda una contradiccion porque
es lo uno o lo otro, éno les parece? -.

- Con esta violencia desenfrenada no sé qué va a pasar con nosotros -,
dijo un tercero, - De tanto oir de muertes, el aire huele a sangre -,
expreso.

- Pues yo tengo miedo de morir -, soltd fluida, suave y
desprevenidamente Dagoberto y en el mismo momento, con sorpresa y
asombro y aun cuando no terminaba de decirlo, supo que acababa de
descubrir algo de si mismo que desconocia. No se lo esperaba. Fue algo
deslizado sin ningun pensamiento previo.

- ¢Porque decia esto? ¢Qué sabia realmente de la muerte? ¢éDe dénde
habia llegado la idea?, pensé. Ante la expresion confundida de su rostro,
el coro de carcajadas de sus amigos no se hizo esperar.

- ¢Desde cuando andas con esas tristuras, vos?, No me digds que ahora te
vas a encerrar en tu casa por miedo, desde que nacimos, aqui esto
siempre ha sido asi... ¢Ahora qué te pasa? -, le reclamé uno de ellos.

No le temo a la violencia, temo morir, corrigié6 mentalmente Dagoberto sin
expresarlo verbalmente. Y seriamente penso, He de estar preocupado por
esto desde hace algun tiempo y hasta hoy me doy cuenta. Reaccionando y
para no hacer mas gris la cosa, lo desechd sus pensamientos, le sonrid a
sus amigos, levantd la mano derecha y haciendo con los dedos un gesto
en el aire con el que empujaba todo hacia afuera, les dijo,

- Olvidenlo no me tomen en serio -, y se puso a hablar de otras cosas
mientras paladeaba su fria cerveza.

Cuando dos de ellos se levantaron juntos para ir al bafio, dio vuelta al
periddico que estaba sobre la mesa y leyé el titular que informaba sobre la



masacre de una familia en San Juan Sacatepéquez.

- Eso paso ayer -, le informd el amigo que se habia quedado con él. - (Te
habias enterado? -, le preguntd. Dagoberto se dio cuenta que no podia
seguir alli. Tenia cosas en qué pensar y sintio la necesidad de estar solo.
Un rato después, casi sin pretextos se despidid, salid y subid a su carro
sin pensar en ningun lugar donde ir. Sin darse cuenta llegd al Obelisco y
enfild sobre la Avenida de Las Américas conduciendo hacia el sur.

- Asi es que ahora tengo miedo de morir -, se dijo en voz alta.

Consideré insidiosa la manera con la que ese sentimiento se le habia
introducido hasta alcanzar el nivel del que pudo brotar facil y sin pensar.
Siempre he sabido que los seres nacen, crecen, se reproducen y mueren y
eso siempre lo he aceptado, se dijo. Estoy reconciliado con eso. También
sé que en el universo nada se pierde, que todo se transforma y que eso
siempre lo he visto como una concreta garantia de vida eterna, volvié a
decirse.

Llegé al final de la avenida, roded la estatua de Juan Pablo II y regresé
hacia el norte enfilando hacia el centro.

Mi fe catdlica siempre me ha dicho que cuando morimos nacemos a la vida
eterna por lo que también sé que no hay muerte, que nunca morimos, que
solamente nacemos, prosiguid en su soliloquio mental mientras conducia
el auto ensimismado y haciéndolo de manera automatica.

Eso siempre me explicd que para estar vivos aqui, tuvimos que venir de
otra muerte en otra dimension, en otra vida, en otro universo o en el
cielo, por lo que mi vida de aqui, tuvo que producirse con una muerte que
ya habia tenido lugar, porque morir es desaparecer de un lado para
aparecer en otro, prosiguié elucubrando.

Siempre he estado seguro de esto, se dijo a si mismo mentalmente y con
fuerte conviccion.

Al entrar a la séptima avenida de la Zona Nueve, el agudo ulular de la
sirena de una ambulancia lo sacd de sus pensamientos y cuando el trafico
lo permitid, detuvo su auto a un lado para dejarla pasar. A alta velocidad
paso la ambulancia y al pasar ésta, otro subito, ansioso y elevado ulular
de otra se le echd sorpresiva y abusivamente sobre sus oidos y lo obligd a
replegarse de nuevo hacia la cuneta de la calle. Las dos ambulancias eran
de los

Bomberos Municipales. A Dagoberto no le pasé por la mente que las
ambulancias llevaran a una embarazada pronta a parir, a un enfermo



grave o a algun accidentado.

Quien sabe en donde fue la matazoén, se dijo pensando que las dos las
ambulancias irian repletas de cadaveres.

Para mi, saber lo que sé de la muerte siempre fue una invitacion para
creer en la vida y para aceptarla como algo querido, prosiguid cavilando,
¢Por qué jodidos ahora estoy diciendo que le tengo miedo a la muerte?, se
pregunté.

Antes de llegar al Puente de la Penitenciaria en la Zona Cuatro, vio el
brillante icono rojo-amarillo de McDonald que por brillante y artificial
distorsionaba la austeridad del diseno colonial del puente de piedra y en
un impulso decidid entrar.

Parqueo su carro, entrd, pidid un café y se senté en una mesa solo
interesado en estar con sus pensamientos.

Le paso por la mente que sus amigos debieron ver extrafio que los dejara
de pronto y que estarian asombrados por lo que habia expresado sobre la
muerte pero un momento después se despreocupaba a si mismo,
diciéndose que sus palabras habian sido realmente triviales y comunes
para que las fijaran en sus mentes.

Un hombre de su estatura y complexion, con anteojos de vidrios gruesos
paso frente a su mesa y cuando lo vio, le descubrié los dientes en una
sonrisa de boca peluda y negra de barbas y bigotes, mientras bajaba la
cabeza en sefial de saludo. Mecanicamente y sin ver, Dagoberto contesté
levantando y bajando rapidamente su mano.

Estaba seguro que algun conflicto mental, siquico o algln suceso perdido
en su interior habia disparado y desencadenado ese temor a morir, algo
asi como la misma depresion que causa el pensamiento negativo que
deprime. éPero cudl?, se dijo rebuscando en su mente y sin recordar nada
digno de esa sindicacidn. Estaba por salir cuando vio a Ricardo, amigo y
ex compafero de trabajo del banco y lo saludd carinosamente.

- iHola hombre!, Tiempo sin verte -, le dijo.

- iPero si te acabo de saludar hace un momento cuando entré! -, contestd
riéndose el peludo amigo. - iDespistado! -, le dijo.

Ricardo lo invitd a un café. — Pues segui trabajando en el banco -, le siguio
contando Ricardo, - Pero hace seis meses empecé a tener cansancio,
agotamiento, mareos y dolores de cabeza, me dio por estar pensando en
mi madre muerta y no queria salir de casa - le contd cuando Dagoberto le
pregunté cdémo estaba. - El médico del banco me revisé y me dijo que no
tenia ninguna enfermedad. Una sicéloga amiga fue la que dijo que



posiblemente tenia depresidn y el Doctor Fuentes el siquiatra, me la
confirmd. Cumpli cuatro meses de tratamiento y me siento mucho mejor -
, le confié con una amistosa sonrisa.

Salieron de alli y cada cual subi6 a su auto. Eran las ocho de la noche y el
trafico se habia reducido. Dagoberto tomo la séptima avenida, atraveso el
centro de la ciudad y subié a la izquierda por la cuarta calle para llegar a
la primera avenida y enfild hacia su casa. La platica con Ricardo lo hizo
pensar en visitar a un siquiatra para que le dijera si era anormal lo que
estaba viviendo. Definitivamente, éste habia sido un sabado diferente e
inesperado. Toda su vida habia vivido para afuera y ahora se sentia
pesadamente obligado a rascarse por dentro.

¢Sera un sintoma de la vejez?, se dijo, recordando que pronto cumpliria
treinta y tres afos de edad.

Cuando llegd, Margarita su novia, lo estaba esperando en la sala de su
casa. Lo que Dagoberto hacia el sabado por la tarde con sus amigos,
Margarita lo hacia con sus amigas. Al besarla, Dagoberto aspird en su
aliento el olor de las cervezas que habia ingerido. Margarita estaba alegre
y su actitud exuberante mostraba que lo habia pasado bien. Estaba
usando el ajustado vestido con el que Dagoberto le gustaba verla y
después del saludo, contenta y provocativa, dio una vuelta sobre si misma
para que Dagoberto lo apreciara. Dagoberto la vio y no le dijo nada. Ella
puso sus manos sobre sus hombros y lo empujé haciéndolo caminar hacia
atras, hacia el dormitorio.

Margarita se abrid la parte superior de su vestido y rodeando su cuello con
ambas manos, lo besd ardientemente en la boca y lo lanzé de espaldas
sobre la cama. Su insinuante sonrisa y sus gestos apremiantes decian lo
gue queria pero después de un par de intentos, descubrié que chocaban
con la pasividad y el desinterés de Dagoberto. Lo separd de si, lo vio a los
ojos y le dijo con algo de susto,

- iTU no estas bien!, éQué te pasa? , {Te sentis mal? , {Te pasé algo? -

Dagoberto no percibid afecto en sus palabras. Tampoco se percatd que
Margarita queria sexo y que su rechazo la habia resentido y enojado.
Sintidé que estaba regafiando o recriminando y eso le desagradd y se
quedd callado. No queria decir nada en este momento. éQué iba a pensar
si le dijera que acababa de darse cuenta que tenia miedo de morir?

- Creo que mejor te vas y hablamos mafiana- , le dijo a Margarita en un
tono neutro.

- Es solamente cuando vos querés,... éVerdad? -, recrimind ella, dolida y
mirandolo duramente. - Ya me estoy hartando de tu egoismo -, le dijo,
mientras que rapido se levantaba de la cama en la que se habia quedado



sentada. Se abotoné el vestido, bajé su falda, tomd su bolsa de mano y se
encamind enérgica y decidida hacia la puerta.

- Te llamaré mafana -, le dijo Dagoberto cuando pasaba frente a él.

- iMejor nunca! -, contesto ella rispida, al azotar violentamente la puerta
del dormitorio. Al salir Margarita se encamind hacia la puerta de la calle y
su furioso taconeo sobre el piso de ladrillos se fue desvaneciendo hasta
que el fuerte portazo de la puerta de la calle lo cortd de tajo imponiendo
el silencio.

Dagoberto no se preocupd ni sintié el menor deseo de seguirla. No era
momento de contemporizar. Habia algo mas importante al que debia
dedicar su tiempo. No sentia nada contra ella. Mas adelante lo arreglaria.
Como algo lejano recordd sin emocion que su noche de sabado era algo
gue siempre habia amado.

Tenia grabado el lindo rostro de Margarita y su cuerpo apetitoso
enfundado apretadamente en el vestido blanco que le habia comprado en
una tienda de lujo en Cayald y que ella habia adoptado como preferido. Su
relacién habia pasado de ser loca, pasional, adhesiva y chantajista, a algo
gue ambos ahora consideraban equilibrada. Habian tomado la decision de
quedarse a dormir juntos los sdbados por la noche en la casa de
Dagoberto. Los domingos Dagoberto hacia lo que ella queria con la Unica
condicion de no salir a mas de cincuenta kildbmetros de la ciudad por lo
que su viaje semanal a Ciudad Antigua era la rutinaria actividad dominical
preferida.

Habian cumplido un ano de estar viviendo de esta manera. Estaban
conscientes que no querian matrimonio y que se mantendrian asi hasta
que llegara el momento de la decision si es que llegaba. Por ahora se
gustaban, se aceptaban y lo querian prolongar. Eso los habia
desembocado en una relacién mas pacifica y relajada que la idiota locura
gue habia sido su inicio.

Cuando se levanté era medio dia. Pensd que a Margarita no le habia
pasado el enojo porque no lo habia llamado y considerd que asi era mejor.
Fue por los periddicos a la puerta de la calle y al ver los titulares, los tird
dispuesto a no leer sobre asaltos y asesinatos de narcotraficantes, de
mujeres, policias y conductores de buses y taxis. iPor la gran puta, ni
siquiera los domingos se descansa de esto!, expresé reventando enojado.

Era inevitable dejar de pensar en el tema que lo atrapaba.

Pasod por la cocina y haciéndose un café regres6 a su dormitorio y se senté
en el sofa frente a su cama, mientras un torrente de pensamientos
centrifugaba su preocupacién. éHabré leido algo que me dejé trabado con
esto? ¢Mi miedo es porque creo que morir produce dolor? éTengo culpas y



creo que me iré al infierno? éPorque no sé a donde iré y qué va a pasar
después? éMiedo por dejar a los que amo? o ¢Causarles dolor?

Se dio cuenta que eran muchas preguntas y le parecid que dedicar su vida
a saber por qué temia morir, lo podria mantener ocupado toda la vida y
detectd el sarcasmo de morir en vida por saber de la muerte. Condenar mi
vida a buscar esto ya seria un morir, se dijo avinagrado. No se dio cuenta
en qué momento se quedd dormido y cuando despertd ya amanecia.

A mitad de la mahana desde su oficina de trabajo en la Zona Cuatro, hizo
una cita con el siquiatra y a las seis de la tarde estaba en la clinica con el
doctor. Al momento de empezar hablar, Dagoberto se sintié un idiota, un
tonto, un pendejo. El mismo ya estaba convencido que no tenia nada. El
doctor sin apremiarlo, de manera reposada, placida y tranquila, lo inst6 a
hablar. iNi modo que se tome su tiempo, son setecientos quetzales por
hora de consulta!, pensé Dagoberto para sus adentros.

El doctor le dijo que algunas ideas se volvian obsesiones porque uno
mismo las vuelve protagonistas, que seguramente eran otros sus
problemas y que lo que le pasaba, solo era una ocultacion inconsciente de
ellos. Le pregunté como estaba su vida sexual, cuanto licor tomaba, si
estaba tomando medicamentos y cuando ya empezaba a confiar en él, el
doctor le preguntd que como estaba su relaciéon con su madre. iLa suya!,
le salté inconscientemente al pensamiento y ya no se pudo concentrar en
nada mas de lo que le dijo.

Camino a su casa Dagoberto rescaté dos cosas que considerd importantes
de la consulta, que no estaba obligado a ir a funerales fuera quien fuera el
fallecido y que deberia de someterse a una abstinencia absoluta de
periddicos y noticieros de radio y televisidén, hasta que olvidara su
“obsesion” por la muerte. Y de su propia cosecha, agregd que también iba
a cortar de inmediato a cualquiera que le hablara sobre muertes y
funerales.

Con la complaciente sensaciéon que como adulto responsable se habia
ocupado de su salud mental y que haria un esfuerzo consciente para
rechazar las ideas que lo habian atenazado dias atras, a las nueve de la
noche se metid a la cama y se quedd profundamente dormido. A las seis
de la mafiana desperté alterado. Su teléfono tronaba ansiosamente con la
persistente llamada de Margarita que desde alguna interseccién de la
invisible marana de las ingravidas ondas eléctricas le preguntaba con
dulzura,

- ¢Seguis enojado conmigo? -

- No, no lo estoy mi amor, nunca lo he estado -, le contestd rapidamente



mientras terminaba de despertase.
- ¢Te parece que nos juntemos por la noche? -, le pregunto ella.

- Por supuesto que si carifio -, le dijo Dagoberto, - Te llamaré -, concluyod.

Le quedaba poco tiempo. Apresurado se baiod, desayund y salié de prisa a
enterrarse en el atascado y desesperante trafico de las mafianas. Al
mediodia en vez de salir a almorzar con sus compaferos, Dagoberto se
quedd para avanzar en un trabajo pendiente. En la silenciosa soledad de
la oficina de ese caluroso dia, como saeta le llegd a la mente que tal vez a
lo que verdaderamente tenia miedo era a ser enterrado vivo.

- iVuelta al surco! -, se dijo sorprendido, - ¢Y ahora qué putas? - Si vengo
de otra muerte, {¢Serd que nunca sali a la vida? ¢Que lo que hoy creo que
es mi vida, es solamente la continuacion de mi muerte anterior? ¢Y si tal
vez eso es estar cataléptico y no me he dado cuenta?

Reconocid que no sabia nada sobre catalepsias y se prometié indagar.

A las seis de la tarde llamo6 a Margarita y le dijo que preferia que se
juntaran al dia siguiente. Con estas preocupaciones en su mente no era
prudente reunirse con ella. Habia tenido la experiencia del sabado y sabia
gue aunque fisicamente estuviera con ella, de todos modos no iba a estar
con ella.

Conducia sobre la novena avenida de la Zona Uno y cuando en el cruce de
la doce calle el semaforo cambid a verde, un autobus urbano que
vomitaba infernales colochos de un apestoso y espeso humo negro,
arrancé ruidoso acelerando alocado junto a él. La rapidez de su avance le
permitiéo a Dagoberto cambiarse al carril derecho y ponerse detras del
humeante y apestoso autobdus.

Veinte metros adelante frente al Congreso de la Republica, el autobus
frend subitamente y Dagoberto detuvo su auto detras. Para aprovechar el
tiempo que sabia que iba a estar detenido para bajar pasajeros, con
tranquilidad sacd la agenda de la guantera del auto con el objeto de
confirmar la direccion para donde iba y algo le hizo levantar la vista.

De la puerta trasera del autobus bajo corriendo un joven de unos veinte
afnos, llevando una bolsa grande de mujer en sus manos. Su carrera lo
acercaba rapidamente a su auto. Otro hombre bajo presuroso de la puerta
trasera con un revolver en sus manos, se paro sobre la acera, abrid las
piernas y con alguna parsimonia apuntd hacia el fugitivo que ya corria
junto a su auto.



Dagoberto tardaba en lograr que su mente encajara lo que ocurria y
guedo viendo sin comprender. El hombre ya habia disparado una bala de
la que Dagoberto habia logrado ver la tenue y fugaz nubecita de humo
blanco que habia producido su salida del revélver y que el viento habia
deshecho. Sin mayores ruidos, a su alrededor la gente gritaba y corria
aterrorizada y descontrolada, mientras que otros se lanzaban al suelo
agarrando sus cabezas entre sus manos.

Dagoberto vio que ahora lentamente, el hombre apuntaba despacio para
disparar de nuevo y lo vio mover el arma directamente hacia él, mientras
la sostenia con ambas manos. Comprendié que era el momento en el que
sus elucubraciones sobre la muerte llegaban a su fin y pudo oir el
estampido seco y sordo del disparo.

En el vidrio delantero aparecié un pequefio agujero a la altura de sus ojos,
gue se volvio de un blanco lechoso debido a los aficos polvorosos que
guedaron prendidos entre si sin caer a pedazos.

Su cerebro cancel6 su mirada.

Algunos diputados vieron el suceso a través de una ventana del segundo
piso.

- Habra que tomar medidas y pensar en una nueva ley para que esto no

siga pasando -, dijeron ellos muy doctos, muy serios, muy dignatarios y
muy graves, retirandose de las ventanas.

Alvaro Amaya G., Guatemala, 28 Octubre de 2014.-
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