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Capitulo 1
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... esta a punto de acabarse es cuando piensas en lo que realmente te
empuja a vivir».

A medida que caia por la grieta del glaciar, Marie escuchaba en su mente
este pensamiento perturbador, mientras la envolvia un imparable
caleidoscopio de imagenes fugaces, impresas en el hielo.

Habld a su padre, cuyo rostro veia siamés de George Washington en el
Monte Rushmore:

—Soy éMarie? Los Andes. Chile. Viernes...

Se desvanecié.
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Hospital Clinico San Borja Arriaran, Santiago de Chile, dos dias después.
—éComo esta Marie? —urgid de hito en hito Héctor.

El joven pensé que Nur hacia honor a su nombre. Siempre tenia “luz” en
los ojos. Hoy también, a pesar de la dramatica situacidon que estaban
viviendo.

—El caso es que esta... bien —aseverd ella—. Es extrafio, cuando éramos
nifias inventamos un juego. Lo llamabamos “imaginarca”. Con los ojos

cerrados creabamos mundos, y después compartiamos lo imaginado. A
veces coincidiamos, y Marie dibujaba una sonrisa especial que sdlo yo



conocia... Sé que esta en coma, Héctor, pero hace dos horas he visto
pasar esa sonrisa fugazmente por su rostro.



Capitulo 2

Marie abrié su mente. A través de sus parpados cerrados, visitados por la
caricia del frio, se supo mirada y llamada. Ante si invitaba una entrada,
perfectamente rectangular, en medio del farallédn de hielo.

La estancia parecia imitar una de aquellas grutas milenarias con pinturas
rupestres que estudiaba en antropologia, con la diferencia de que aqui los
pigmentos habian abdicado en favor de un conjunto de relieves con
diversos tonos de blancura. Semejaba un friso griego que rectificara sobre
la marcha su propio disefo.

—«iHay un patron regular en este ornato!» —se sorprendido—. «La mano
humana ha pasado por aqui».

Recordd el dia en que jugaba con su hermana Nur a descubrir dibujos
escondidos en los nudos de la madera del mobiliario. «Mira Marie, aqui
hay un rostro. Nos estd mirando». Subitamente, el blanco relieve le
mostrd un semblante sereno. «Esto parece una mano saludando, Nur». El
rostro blanco muté en mano, que saludaba invitando a seguir adelante.

La estancia empezé a redisefiarse con rapidez creciente, como guiada por
una imaginacién a la deriva: ila suya!

—«Soy yo. Es mi mente la que conversa con estas extranas paredes de
hielo» —sentencio—.

iQueria saber qué era ese lugar, no lo que su pensamiento proyectaba!
Para ello debia dejar su imaginacion en silencio. Lo hizo. En ese momento
repard en lo que parecia una extrafia “estalagmita”. En el extremo de una



columna irregularmente cénica reposaba una esfera perfecta, iridiscente y
trasllcida. La mird sin prisa.

—«iEs un mapa del firmamento! {Es posible que en medio de la cordillera
andina descanse incrustado en hielo un observatorio astrondmico?»

La pregunta habia nacido medio respondida. La estancia corrigid
suavemente su primera impresion. Era una enorme nave espacial toda
hecha de hielo. Marie creyo6 en lo que estaba viendo.

Todo el resto del habitaculo cobré vida agilmente. Paneles cuajados de
instrumentos se ofrecian a su vista con diversos tonos de blancura. Se
atrevid a tocar lo que parecia una consola de navegacién. Su mano
atraveso el blanco material como si fuera un holograma monocolor. Sin
embargo, al acercar su dedo al botén de mayor rango, quiso que fuera
tangible. Y asi fue. Recibié una suave vibracidon, como si el botén hubiera
pulsado su dedo.

Tras recorrer varias estancias sucesivas y cambiantes, llegé a lo que
parecia una sala principal abovedada. En su centro reverberaba una
bellisima columna de luz, de un blanco mas limpido que todo el resto de la
gran nave. Marie se acercd. Algo palpitaba en el interior de la columna.
Eran letras latinas:

«Imanya 14h imanyi»,

«Imanyi 14h imanuan»,

«Imanuan 18h ima».

Extendié la mano hacia el lugar donde le llamaban las tres frases. El tacto
era suave, como de calida piel humana viva. Las frases se plegaron para

esculpir una concavidad que acogiera sus dedos. La palabra “ima” tocé la
punta de su indice. Cerré los ojos. Abrid su mente. Sonrid.



Capitulo 3
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Nur estaba cansada Aunque Ias Iargas horas de veIa al Iado de su
hermana habian acrecentado su hermosa comunién con ella, se le
cerraban los ojos de pura fatiga. Experta en lenguas antiguas, habia
compartido con Marie muchas horas de investigacion sobre antropologia.
El equipo crecié cuando conocieron a Héctor Solar, joven ingeniero en
informatica. Marie y Héctor se hicieron novios.

Nur tenia la mano de su hermana entre las suyas. Debid quedarse
finalmente dormida, deslumbrada por el sol de atardecer que se filtraba
por el encaje blanco de la cortina. En el duermevela creyé descubrir
palabras escritas entre los bodoques bordados.

—«Sofar es ser» —musito—.
Se despertd. Habia sentido el leve palpito de la sangre en un dedo de

Marie. Su indice se habia movido. Y en sus labios asomaba una sonrisa, la
“sonrisa”.
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—Cuando te encontramos inconsciente en la biblioteca publica tenias
varios libros abiertos delante, Marie —subrayd Nur, acariciando la mano
de su hermana mayor—. ¢Alguno en particular era el “centro de
gravedad”?

Sentados los tres ante la mesita del saldn, poblada de mate humeante,
conversaban en casa de la familia del joven.

—«El abuelo sabio vertical» —recordd Marie, ya repuesta—. Se llama
“Lahuan” en lengua mapuche y no es un anciano muy erguido, sino una
especie arbdrea de gran longevidad, que abunda en la Patagonia.

La joven les detalld su investigacién sobre la cultura indigena que cuidaba
a estos gigantes de mas de 4.000 afos de vigorosa ancianidad.

—Segun el autor, el antropodlogo lituano Vitautas Mihaleris, los
“descubridores” de estos gigantes pertenecian a una tribu nédmada que
llegd a la Patagonia chilena desde Alaska, los “ilauani”. Recuerdo
perfectamente que me cautivo una foto concreta: un conjunto de tres
enormes alerces parecia enmarcar y sefialar algo en la cordillera nevada
que brilla en segundo plano. Es aqui, esperad.

Marie pasoé varias paginas y sefald con el indice. Una levisima corriente
recorrid su dedo desde la foto en papel cuché.

Tras la vivida y detallada descripcidn de su “experiencia” se quedaron
pensativos. No eran alocados aventureros emocionales, sino jévenes
cientificos tan apasionados como sensatos. Alcanzaron un solo sentir: lo



narrado por Marie podia contener mucho mas que un caleidoscopio
emocional hilvanado en el tul de los suenos.

—Y ademas, hemos vuelto a “imaginarca”, Marie, aungue ya no somos las
nifas que jugaban. De alguna manera he... leido la frase. éSera posible
gue la hayas escrito tU misma?

—La he visto escrita y la he “pronunciado” con los ojos —las palabras de
Marie eran mas que poesia—. Creo firmemente que existen en alguna
parte. Pero édénde?

Muchas preguntas para un solo enigma. La misteriosa nave blanca parecia
conducirles aun sin haber penetrado en su luminosa estructura.
Paraddjicamente, la Unica “puerta” visible y legible para entrar estaba
sumergida en el corazén de la misma: tres frases, nueve palabras.

—«Sofiar es ser» —repitid Héctor.

—«Imanya 1ah imanyi. Imanyi 1ah imanuan. imanuan 18h ima» —recit6
pensativa Marie—. ¢De cuadl de los tres fragmentos podria ser traducciéon?
¢De qué idioma se trata?

—Creo que sé dénde buscar respuestas —interrumpié con prudente jubilo
Nur, mientras tecleaba con presteza las letras HIM en el navegador del
portatil.

En la pantalla empezaba a cargar la pagina buscada.

—Hace dos afios un equipo de profesores y estudiantes de la Universidad
Alberto Hurtado, de Santiago de Chile, inici6 el proyecto HIM, “Hospital de
Idiomas Minoritarios”, para identificar y rescatar lenguas en riesgo de
extincidon —los ojos de la joven brillaban mas que la pantalla de plasma—.
Conozco personalmente a uno de ellos, Luca Ricci. Trabajé con él. Si hay
alguien que puede darnos luz en esto es Luca.

—iGenial! —exulté Héctor—. Estoy deseando desvelar el misterio de los...
imanos. ¢Imanos?

—ilmanos! —cantaron a coro las dos hermanas, acariciando la palabra—.
iSuena bien para empezar!

Sin saberlo, el joven ingeniero habia dado en el clavo con el gentilicio. En
aquel mismo instante, en alguna parte, cerca o lejos de aquella salita, una
luz muy blanca palpité.
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El campus de la universidad, ubicado en el centro de la capital, habia
destinado un ala de la Facultad de Humanidades al HIM.

Con la puerta abierta, ataviado con bata blanca de médico y el bolsillo
superior lleno de rotuladores y lapices de colores, les esperaba un
sonriente sabio distraido, con las previsibles gafas redondas llenas de
huellas digitales y palabras acumuladas.

—ilLa mismisima Nur Charbel! iQuerida Nur! Bienvenidos a mi humilde
dicciolaboratorio —la abrazo6 con carifo.

—iHola Luca! iCuanto tiempo sin el tsunami de tu contagioso entusiasmo!
Estos son...

—Tu hermana Marie y su prometido Héctor —se anticipo el joven,
completando los abrazos—. Venid, tengo algo que ensenaros. He estado
muy ocupado ultimamente con vuestra consulta.

Apartando algunas colinas de carpetas apiladas, lograron sentarse. El
“piccolo dottore” les enumerd los pasos que le habian conducido al dossier
gue reposaba en la mesa. Su relato concluyé con la curiosa similitud entre
la Ultima palabra de las nueve —"ima”— con la voz aramea “madre”.

—No habia caido en la cuenta de la coincidencia, Luca —a Nur le brillaron
los ojos—. El idioma materno de Jesus no es el que yo esperaria encontrar
a miles de kildmetros de Nazaret.



—Pero si tiene sentido, hermanita. Aunque no hubo presencia concreta de
mama en nuestra... experiencia, mi mano fue acogida en lo que parecia un
“regazo” hecho de palabras.

El dossier contenia un solo documento. Traspapelado en medio de mil
informes sobre los africanos “hombres de los bosques” —los bosjeman o
bosquimanos— habia encontrado la Unica referencia a la palabra “imano”.
La “broma” del archivo habia mantenido guardado aquel fragil tesoro.

—«Pueblo de origen desconocido. Idioma casi extinto» —leyd Héctor por
los cuatro—. No es mucho.

—La buena noticia es el “casi”, amigos mios —sonrid el linglista—. Existe
un Unico hablante en esta regidon, que nosotros sepamos. Es un ermitafio.
iVive a las afueras de Santiago!

Al salir del campus, ninguno de los jovenes se apercibié de que los seguia
un coche oscuro. De otro, estacionado mas lejos, salieron cuatro hombres.
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Sus manos, curtidas por el trabajo de la huerta, mostraban también el
clasico encallecimiento en el dedo corazén, que denota a los avezados en
la escribania.

—Amigos, os presento al... padre Lahuan —se adelanté Luca.
—iLahuan! —cantd Nur con entusiasmo juvenil—. Tiene el mismo nombre
de los milenarios alerces que citd mi hermana.

—Si, soy un viejo “alerce”, querida “Luz” —sonri6 divertido y travieso—,
gue se deja injertar por las ramitas que los pajarillos jovenes usan para
hacer sus nidos.

Sus ojos, dos pozos de risuefia sabiduria, presidian arrugas semejantes a
los anillos de un viejo arbol. Menudo y fibroso, vestia una sencilla tunica
de color claro. Les abrazaba y bendecia con la vitalidad de un nifio.

—Bienvenidos, Marie, Héctor, Luca, Nur. Sed bienvenidos, hijos mios
—invito—. Reponed fuerzas con este refresco de fresas. iSon de mi
huerto!

Los cuatro jévenes se sentian como si le conocieran desde siempre. Tras
los preliminares, Lahuan se dirigié a Marie:

—iHas estado en Imanya, hija mia! iCuéntame! Os esperaba hace muchos
anos.

Durante el relato de la joven, el ermitafo asintié varias veces con los



parpados. Al terminar, fue Nur la portavoz del interés de todos.

—¢Ha sido “real”, padre, o sélo un suefio muy especial? {Existe ese
“lugar”? ¢Es una nave espacial?

—Es absolutamente real. Soélo que su “realidad” pertenece a otra...
dimensién. Imanya es, para entendernos, una nave-templo, pero bastaria
decir “es” —sonrid feliz ante el aparente trabalenguas—. Imanya “es”... Y,
por cierto, llamadme simplemente Lahuan.

—Entonces, écomo llegar? ¢Cémo entrar... Lahuan? —le urgieron voces y
miradas.

—Marie, tu no has estado “en coma”, sino... aguardando a tu hermana.
Durante tu primer suefo expresabas la inquietud por guardar un preciado
tesoro vinculado a tu familia. Lo sugiere el rostro de tu padre en el monte
Rushmore, acompafiando a los cuatro “presidentes” que custodian la “Sala
de Actas” excavada en la pefia. Dentro de ese suefio se abrid otro, pero
no era un suefio sino otra realidad, la Realidad. Desde alli la Luz te llevd
hasta Nur. El suefio dentro del suefio —se llama "“i/lusuefio”— es uno de los
caminos que conducen a Imanya, pero no es el unico...

Abrié entonces el viejo armario y sacd una bolsa de cuero muy curtido. Al
mostrar la bella caja de madera con decoracién en taracea, ambas
hermanas sintieron al alimén un estremecimiento. La reconocieron
emocionadas:

—iEl arca! Es igual que el arca de nuestro juego de infancia —explicd
Nur—. Siempre hemos estado muy unidas. Cada noche, antes de ir a
dormir, una de nosotras imaginaba un objeto y su historia, y lo introducia
en un arca que habiamos “disefiado” juntas. Durante el suefio, lo
imaginado cobraba vida, y la otra abria el arca y examinaba el objeto. Por
la mafiana comprobabamos si lo habiamos sofiado las dos igual. Le
llamabamos “imaginarca”.

Los ojos de Lahuan brillaron al escuchar el nombre. La caja mostraba en
algunas zonas el brillo satinado que genera el toque frecuente de la mano
humana. Levanté la tapa.

—iEsta vacial —se extranaron.

—Mas bien “cerrada” —indicé el anciano, mirandoles uno por uno—.
"Imaginarca” no es un cofre comun. Vamos a abrirlo.

Lahuan cerrd los ojos un instante. Aunque la caja era muy pequeiia,
introdujo su mano por completo. Una calida luz blanca se abrié paso
desde el interior, envolviendo toda la estancia con una dulzura serena. Al
retirarla, la mano estaba revestida como de un guante luminoso en el que



se distinguian, ddciles a las lineas de la palma, signos de bella caligrafia.

—Unid vuestras manos y acoged la mia —la voz de Lahuan sonaba
distinta.

Notaron una levisima sacudida entre los dedos. Sostenido por el seno
acogedor de diez manos, se ofrecia ahora a su vista un pergamino abierto.
Marie reconocio las letras latinas que refulgian:

—«Imanya 14h imanyi». «Imanyi I4h imanuan». «Imanuan I&h ima».

—Solo son legibles para quienes tienen luz —respondio Lahuan a la
pregunta no formulada—. Lo que sigue significa esto: «Nueve palabras
para pronunciar. Cinco lamparas para leer. Cuatro palabras para Una. Una
palabra para todas».

—Es un tesoro muy fragil —se inquietd Luca sin poder apartar los ojos del
pergamino—. Si cayera en malas manos...

Por toda respuesta, el anciano cerré la tapa. “Imaginarca” volvio a
mostrarse como una sencilla y comun caja.

—Si, malas manos buscan las naves-templo y su luz, en el imposible
proyecto de usarlas como arma militar. Pero el verdadero enemigo, que
mueve esas manos sin que ellas lo sepan, no tiene nombre y no puede
tenerlo. Secuestra voluntades y palabras para sumirlas en la no
existencia. Es algo asi como un...

—¢éTroyano mental? —inventd Luca ajustandose las gafas.

—iBuena aproximacion, mi joven doctor “palabra”! Acecha como una
neblina invisible y se instala donde encuentra tristeza.

—¢éHay algun “antivirus”, Lahuan?

—Tu propio nombre, Nur, el de cada uno. El nombre es la palabra-esencia,
infinitamente pequena y densa, de nuestro ser. Es nuestra "Imaginarca”
personal.

—iDebe ser muy antigua esta civilizacién! ¢Son acaso los “ilauani” de la
Patagonia? —cambié de tema Marie—.

—En cierto sentido, podemos decir que este idioma... alin no ha nacido
—reveld Lahuan, sin dejar de sonreir con los ojos—. Dentro de algunos
siglos, otros seres humanos como vosotros seran visitados y recibirdn un
precioso legado. Aprenderan a “construir” las naves-templo y viajaran
hacia atras en el tiempo. Llevaran consigo semillas de alerce y las
sembraran como sefal de la ubicacién de cada Imanya. Aunque, a decir



verdad, Imanya no “estd”. Imanya I4h, “es".

—Entonces, los imanos no han nacido todavia o... ya han partido de este
mundo. ¢Es asi? —Marie estaba sobrecogida.

—Los imanos viven, hija mia. Estan aqui. Nosotros mismos lo somos.
Como muchos otros en otros lugares del planeta, somos “cinco Ldmparas
para leer”, "pahlie Lembe asr minneh”.
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En el curso de los dias siguientes, Lahuan estuvo instruyendo a sus cuatro
discipulos sobre todo lo concerniente a Imanya. Les explicd que la nave-
templo estaba hecha de una sola y sorprendente materia prima: /uz
sdlida.

—Es la resultante perfecta de la teoria de la relatividad. Materia y energia
son las dos caras de una misma moneda. Durante mucho tiempo el ser
humano ha intentado, sin éxito, convertirlas mutuamente...

—éCdmo lo lograron... o lo logramos? éQuién nos visité? —la mente
cientifica de Héctor se dilaté hacia lo imposible.

Por toda respuesta, Lahuan abrié de par en par la rustica contraventana.
El sol de la tarde esculpia dos zonas de luz en las que danzaba libremente
una constelacion de motas de polvo.

—Como veis, el rayo de sol es la "nave” en la que parecen viajar estas
particulas. Pero no viajan a un lugar, sino hacia su propia visibilidad. Son
parte de la luz. Ellas hacen “sélida” a la luz. aunque no lo saben. Lo
sabemos nosotros, y se lo acabamos de comunicar al hablar de ello. Asi
ocurrié con vuestros descendientes vy, a la vez,... ancestros.

A pesar del aparente laberinto mental que Lahuan disefiaba sobre la
marcha, los jévenes se habian sumergido en el ejemplo. Se imaginaban
diminutos, flotando en el rayo de sol. A causa del caprichoso angulo que
trazaba la escena, los ojos del anciano no parecian reflejar el rayo sino ser



su fuente.

—La luz sdlida es transversal, penetra el mundo fisico y el espiritual
—prosiguié el maestro—. Las dos caras de la moneda son dindmicas,
pueden convivir en el mismo espacio-tiempo, y pueden moverse entre
diversos “tiempos”. Esa es la verdadera “velocidad de la luz”. La luz
sdlida no necesita tiempo para moverse. Le basta con “ser” para “estar”.
Es una “gota de eternidad”.

—Por eso mi mano atravesaba los elementos de la nave y, acto seguido,
ilos encontraba sdélidos! —comprendid Marie.

—TU hacias presente el elemento fundamental de la /uz sdlida: la mente
humana y, en concreto, el nlcleo de su capacidad, la imaginacién pura
—avanzé Lahuan—. Durante siglos, el ser humano ha minusvalorado la
imaginacion, considerandola como un residuo de inmadurez o, a lo sumo,
instrumento de artista, barca sin timén o auxiliar incorregible...

—Hablanos del idioma, padre —se interesd Luca, izando las gafas por el
tobogan de su puente nasal.

Mas que conocer la lengua imana, el anciano explicé que debian “dejarse
conocer por ella”.

—Es el Unico idioma vivo por si mismo. Las lenguas, bien lo sabéis,
“viven” en el uso de los hablantes, como una sinfonia cobra vida cuando la
orquesta lee y ejecuta su partitura. El imano es distinto. Vive por si
mismo. Es palabra viviente que comunica vida a quien la escucha.
Ademas, no tiene alfabeto propio, porque... se deja acoger por cada uno
de ellos, llena con Luz sus fonemas.

—Al tocar las Tres Frases, isu vida abrazé tu mano, Marie! —Nur brill6 al
trenzar sus dedos con los de su hermana—.

—Abrazaron vuestra unidad, porque «imanuan l4h ima», es decir, “ser es
amar” —Lahuan tomé las manos de ambas—. Las “Cuatro palabras para
Una”, “Te}hlie vehre asr Nuan”, son Imaginar, Sofiar, Ser y Amar. Y la
palabra Unica —"/dh”, es— las reune y sirve a todas.
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Los primeros seis dias de fructifero encuentro se les antojaron un suspiro,
pero todos necesitaban un descanso. Aunque la casita disponia de la
sobria y amplia hospederia donde los jovenes se sentian en casa, el mejor
descanso era cambiar de aires por unas horas. Cada tarde volverian al
eremitorio para cuidar que todo estuviera en orden. Las muchachas ya
estaban pensando en una receta sorpresa para la cena del reencuentro,
con helado de fresas de “alerce” como broche.

El anciano maestro, que debia viajar al dia siguiente a una ciudad
cercana, les habia preparado un recorrido por diversos museos de la
capital, para conocer mejor la historia de su futuro. Al tercer dia
regresaria a ellos. Sin dejar de sonreir, se despidié con una serena
advertencia.

—Estad alerta, pero sin obsesion. Ademas de la neblina “troyano”, hay
otras fuerzas que estarian encantadas de usurpar la nave-templo como
una posible arma no convencional. Sélo disponen de informacion dispersa
sobre nosotros, y todo lo valoran en términos de poder material. La
pureza de imaginacion es para ellos una entelequia.

Aguella tarde, la del tercer dia, bullian de ilusién. Le echaban mucho de
menos. Pero, al regresar a la casita, el corazén de los jovenes se encogio.
Estaba todo revuelto. Libros, papeles, ropa y enseres lamentaban desde el
suelo el saqueo sufrido. Y lo mas preocupante: el querido padre “Alerce”
no estaba.

—iSe lo han llevado! —se angustié Nur, poniendo voz a la certidumbre de



todos.
—iDebemos llamar a la policia! —apresurd Héctor, pragmatico.

—&Y qué le diremos, carino? éQue unos hombres envueltos en nube
oscura y que buscan una nave de luz lo han secuestrado? —a las palabras
de Marie hacia coro el gesto desencajado de Luca.

—De todas maneras, no sabemos si se lo han llevado —reacciond agil el
linglista—. Ademas, podria ser un simple robo.

Nur les escuchaba, consciente de que en ese momento debia ser «Lembe
asr minneh», “lampara para leer” la situacion.

—iCalmaos! Tranquilos —su sonrisa era mas que un borrador de gesto.
Todos la miraron. Los ojos le brillaban.

—¢éSoy la Unica que siente esta penumbra por todas partes? —prosiguio,
trazando con su mano un rasgueo de guitarra en el aire, como
“capturando” el hollin evanescente que les envolvia e intentaba oprimir
sus mentes con el cepo de la ansiedad y la division.

Marie, Luca y Héctor, sin palabras, sumergieron sus manos en las de Nur,
y cada uno pronuncio los nombres de los otros tres. En su mente
resonaban las palabras de Lahuan: «El nombre es la palabra-esencia,
infinitamente pequefa y densa, de nuestro ser». Estaban protegidos.

Decidieron examinar la estancia con detalle como cuando se busca un
pendiente perdido —loseta a loseta— para encontrar una pista sobre el
posible paradero de su maestro. De forma natural, como asintiendo a una
eleccion, todos miraron a Nur.

—Mientras buscamos, podemos poner orden en la casa —su mente
femenina resplandecio—. El orden es una obra de arte y, ademas, muy
eficaz para encontrar cosas.

El mejor y Unico fruto de la operacion fue la propia limpieza. Sin embargo,
desde la ventana, su nueva capacidad para ver lo invisible habia
detectado la sutil polucion que parasitaba las mentes. «Imaginarca», al
menos, estaba a salvo. Lahuan habia confiado la caja de madera a las
manos de sus queridos aprendices.

—Quiza la pista que buscamos no esta entre los muebles, sino dentro de
nosotros —Marie miraba a su amigo lingliista como esperando de él la
siguiente luz para el camino.

—Tienes razéon. Desde hace unos minutos danza en mi mente una frase.
No sé si es importante o sdlo un retazo de mi imaginacién llena de citas



de libros clasicos. Es de Giuseppangelo Manapifou —apunté Luca, dejando
en suspenso la frase un instante.

—¢éNos lo vas a decir hoy o esperamos a mafiana? —le espetd la propia
Marie con amplia sonrisa, disfrazada de mohin de impaciencia.

La pequefia explosion de risas alivid la tension del momento, aunque ya
habian vencido minutos antes al virus del desencuentro. Conscientes de
gue su mejor proteccién era estar unidos como una pifia de luz, habian

aprendido juntos a lo largo de aquellos dias el valor de la alegria como

escudo, y que estar unidos multiplicaba las capacidades de cada uno.

—Es un escritor italo-griego, cuya originalidad estriba en que sus obras
son “mixtas” y profundamente amenas. Me refiero a que en cada novela
suya palpita un auténtico ensayo sobre la condicion humana —completé
Luca—. Su propio nhombre, escrito siempre en los dos idiomas, es buena
prueba de ello... Esta es la frase. Trataré de recordarla lo mas literalmente
posible: «La nube de polucion que cubria la ciudad era visible a varias
decenas de kildmetros de distancia y los transeuntes escrutaban el cielo
con ojos suplicantes, buscando alguna sefal que anunciara la tan ansiada
luvia».

Dejaron que la lluvia prometida regara la frase en sus mentes durante
unos segundos de silencio. Héctor inici6 el discernimiento.

—Esa nube, quiero decir “esta nube”, no es visible también desde decenas
de kildbmetros, sino “s6lo” desde decenas de kildmetros. ¢Qué os parece?

—Que hemos, pues, de tomar distancia para acercarnos a Lahuan. La
pregunta es donde buscar un “alerce” perdido —el requiebro de Nur fue
comprendido de inmediato por todos—. ¢En el “aserradero” de ladrones de
madera? De ninguna manera.

—iEn el mismo monte, claro! Junto a las cumbres nevadas. «Buscando
alguna senal...». Esa es la sefial —aseverd Héctor—. Debemos viajar a... éa
dénde? ¢Donde esta la montafa nevada de los alerces, la de la foto que
viste, Marie?

—La ruta es el primer suefo de mi hermana —Nur fue luz—. Para proteger
a nuestro maestro debemos ir a «Imanya». TU nos guiaras, Marie,
conoces el camino.

Héctor abrazaba en ese momento la sencilla caja entre las manos. Una
leve sacudida recorrié sus dedos. Contemplé el abrazo.

—iMirad! iLas vetas de la madera se parecen mucho a las... arrugas del



rostro de Lahuan!

—No soy experta en ebanisteria —aseverd Marie—, pero el corazén me
dice que «Imaginarca» es de madera de alerce.
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—:éDoénde estan?
—¢éQuiénes son?
—iResponde!

El anciano estaba atado de pies y manos. Los hombres que se habian
alternado en el interrogatorio no lograban respuesta alguna que les
satisficiera.

Ora con intimidacion, ora con falsa delicadeza, habian llegado a
abofetearle con frecuencia calculada, buscando la humillacién mas que el
dafio fisico.

Sin apice alguno de mentira, Lahuan habia evitado toda referencia a la
nave-templo y a los cuatro jévenes. Aun asi, su imaginarca detectaba la
otra presencia. La “neblina sin hombre” estaba usando las preguntas para
su propia ambicién. Sabia que sdlo los puros de imaginacion podian entrar
en Imanya. Para destruir la luz sélo disponia de un camino: corromper a
un imano.

—¢éQuién eres? ¢Qué secretos ocultas?
—Soy un viejo ermitafio. He vivido solo muchos anos.

—Podemos ayudarte.



—Tengo todo lo que necesito para vivir.

Lahuan sélo habia impartido a sus hijos la primera leccidn sobre el mal.
No era el momento de decirles que la idea del “troyano” era mucho mas
gue una penetrante metafora. La “neblina” era un ente maligno, un virus
mental que podia clonarse a si mismo dentro de sus victimas, y
visibilizarse a voluntad. Su limitacidon estribaba en que sdlo los imanos
podian distinguirle. Tanto los hombres que interrogaban al anciano como
el comun de la gente sélo llegaban a sentir un “algo” opresor que muchos
achacaban a la tensidn, al estado de animo o, a lo sumo, a la
contaminacion ambiental.

—éDonde estan? iResponde!
—Yo estoy aqui.

Entonces lo vio. Frente a si, la “neblina” empezd a bosquejar una figura
humana de detalle creciente. Haciendo del vaivén natural del falso humo
una cuidada coreografia de gestos, se mostro finalmente. Invisible e
inaudible para los demas, miraba desafiante a Lahuan desde dos brasas
llenas de soberbia y falsa piedad hacia el maltratado anciano. Este no
respondia mirada alguna. No podia profanar las Palabras pronunciandolas
ante el maligno ente. Le bastaba con “ser” para defenderse.

Mezcladas con las preguntas de los soldados, la “amenaza” lanzaba a la
mente del sabio sombras manipuladas de sus cuatro discipulos. Una cinica
sonrisa acompafaba sus inaudibles argumentos:

«Son demasiado jovenes, maltrataran la Luz». «Te han abandonado, no
son dignos». «No has sabido guardar las Palabras». «Eres el Unico. Eres
mas que las Tres Frases». «Unete a mi. La sombra es la luz de la luz».

Su pureza resistia con calma las envenenadas sugerencias desde ambos
lados del engafo: lisonja y menosprecio. Lahuan no respondia. No
pronunciaba las Tres Frases, sino que eran ellas quienes envolvian su
pensamiento con serena luz. El ente sin nombre empezd a mostrar,
finalmente, su eterna y escondida desesperacién al dilatarse con
vehemencia en torno a las abyectas amenazas verbales de tortura por
parte de los interrogadores.

La ultima insinuacion del “troyano” se retorcio en el intento de clonar su
propia y maligna angustia para sembrar en Lahuan el temor a que
aquellos hombres capturasen a sus hijos.

El anciano apartd la mirada de las dos brasas danzantes. Hablé en su
mente, ignorando la amenaza:



—«Ellos no son mi debilidad sino mi fuerza. Confio en ellos y en la Luz que
les inhabita».
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Los cuatro jévenes se sentaron en torno a la sencilla mesa redonda. La
casita de Lahuan era el mejor lugar para decidir entre todos cémo
proceder para llegar a la nave-templo. De entrada, no tenian a mano el
libro cuya foto andina hizo sofiar a Marie. La opcién inmediata era dormir
y confiar en que sus suefios respectivos les reunieran y condujesen. Pero,
équién podia conciliar el suefio en aquellas circunstancias?

Luca tomo la iniciativa:

—Debemos hacer como él. Sélo tuvo que abrir «Imaginarca» para acceder
a la Luz.

Asintieron con una suerte de suspiro coral.

—Debemos purificar nuestra imaginacién de toda ansiedad —urgié Nur
sonriendo—. Después Marie abrird la caja y pronunciaremos las Tres
Frases. Recordad, son «Nueve palabras para pronunciar»... Somos «Cinco
Lamparas para leer».

—«Nahlie vehre asr mhalen». «Qahlie vehre asr hoshet» —repitié Héctor
en imano.

Se tomaron de las manos en torno a «Imaginarca». A una sola voz
acariciaron las Tres Frases:

—«Imanya 14h imanyi». «Imanyi I4h imanuan». «Imanuan I&h ima».

La Luz les estaba esperando al abrir la caja. Apenas Marie acercé su mano
le envolvid completamente un manto refulgente que fue pasando a los
otros tres, mientras contemplaban con arrobo cdmo las delgadas paredes
del cofre de alerce se dilataban y enardecian de blancura. En pocos
segundos la habitacién —y la casita entera— habia quedado sumida
dentro de lo que era el arca, que habiase convertido en una enorme y
calida cupula blanca.

iLa nave-templo e «Imaginarca» eran una sola cosa!
Embargados de puro asombro, se descubrieron mutuamente acogidos por
la Luz. Se les abrié en entendimiento: la nave-templo esta, “es”, donde se

la convoca, donde estan y “son” sus tripulantes.

«SofNar es ser». «Ser es amar». Les embargé un profundo amor.



Capitulo 10

Cuando ya su mente empezaba a vislumbrar el umbral de su resistencia,
el anciano sintidé una leve brisa centelleante en su interior. Cerro los ojos.
La Luz de las Palabras que le inhabitaban se agité en el ndcleo de su ser.
"Eres amado, ven a casa”. La llamada le persuadia en un débil coro de
cuatro voces que crecian, al tiempo que se fundian en una sola: «Ima»,
amar, amor.

Abrid los ojos para vencer finalmente, con la Realidad a la que pertenecia,
la realidad oscura que le habia tenido prisionero. Recorrié con calma los
rostros de los frios interrogadores. Mird a los ojos a la neblina negra sin
rostro. Y se fue.

Xk k

En el centro de la cupula refulgia la Columna de Luz. Y en su seno,
presidian las Tres Frases.

Sin palabras, sus manos unidas transparentaban sumergidas en el
corazén de la Columna. La caricia de «Ima» les hizo cerrar los ojos.
Notaron, con intensa dulzura, dos manos mas entre las suyas. El maestro
Lahuan era con ellos.

Le reconocieron por sus 0jos risuefos y su abrazo agil, pero el anciano
habia cambiado. De la Columna de Luz no habia salido el menudo y
arrugado “Alerce”, sino un altisimo y refulgente ser, todo blanco, todo luz.



De alguna manera, en su corazén lo habian sabido siempre.

—Soy yo, no temais. No naci en este mundo, pero si entre vosotros
mucho tiempo antes que nacierais —les mird uno por uno sonriendo con
carifo—. «Ldeh masseah Talhe Vehre, me nehpra ldon inh vishmae». Soy
siervo de las Tres Frases, y en ellas estaré siempre con vosotros. Ha
llegado para mi la hora de volver a Casa.

Pronuncié sus nombres uno por uno mirandoles a los ojos sin prisa,
mientras su sonrisa esculpia dos arrugas de luz en forma de
letras “I” cimbreantes por la emocién. Les amaba.

Nur apretd su mano contra la de su maestro. Su menuda figura parecia
perderse en el ancho abrazo del ser de Luz.

Le sonrid. La “sonrisa”. Dos Iégrima,s titilantes trazaron creativas sobre las
mejillas de la joven sendas letras "I”. Ella era la elegida. Parecio
suspenderse el transcurso del tiempo, condensado en un instante infinito.
Los ojos de Nur brillaban de dulzura, espejos a su vez de la ternura de su
altisimo maestro.

—¢éQué debemos hacer, Lahuan?

—Las Tres Frases os conduciran al encuentro con otros imanos. Sois
siervos de la Luz. Vuestro planeta la necesita. Id a casa, volved a vuestras
vidas. Es alli, unidos, donde debéis crecer como imanos.

Sin dejar de sonreirles, entrdé en la Columna. Las Palabras le acogieron.
Poco a poco se fue sumergiendo en su propia palabra-esencia. Desde las

tres primeras letras de su nombre —L&h, “es”"— palpitd su amor por ellos.

Fue la inicial de “amor” la que les dio el ultimo adids. La hermosa letra de
luz brillaba por afiadidura. Una lagrima. Una sonrisa. La “sonrisa”.

—Ima... Im... ...
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Todo lo que comienza va precedldo de algo que termlna

«Cuando el mundo esta a punto de acabarse es cuando piensas en lo que
realmente te empuja a vivir». La frase del primer sueno de Marie no
anunciaba un desenlace perturbador, sino un nuevo principio.

Aunque estén distantes muchas veces, las cuatro Lamparas “son” unidas
siempre. Saben cdmo reunirse.

Marie y Héctor se casaron. Viajan mucho como cooperantes.

Luca sigue en HIM. Atiende idiomas en riesgo y también personas que
tienen la esperanza en peligro de extincion.

Nur es misionera. Ha ensefado Ultimamente a nifios ciegos en Nepal.
Hoy estd aqui, para recibir a la “quinta Lampara”: tu.

Estds en Imanya. Eres en Imanya.

Imaginarca esta abierta. Ven.

Imagina. Suefia. Sé. Ama.

Las Tres Frases te acogen.



«Imanya 15h imanyi»,
«Imanyi 14h imanuan».

«Imanuan I&h ima».
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