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... está a punto de acabarse es cuando piensas en lo que realmente te
empuja a vivir».

A medida que caía por la grieta del glaciar, Marie escuchaba en su mente
este pensamiento perturbador, mientras la envolvía un imparable
caleidoscopio de imágenes fugaces, impresas en el hielo.

Habló a su padre, cuyo rostro veía siamés de George Washington en el
Monte Rushmore:

—Soy ¿Marie? Los Andes. Chile. Viernes…

Se desvaneció.

***

Hospital Clínico San Borja Arriarán, Santiago de Chile, dos días después.

—¿Cómo está Marie? —urgió de hito en hito Héctor.

El joven pensó que Nur hacía honor a su nombre. Siempre tenía “luz” en
los ojos. Hoy también, a pesar de la dramática situación que estaban
viviendo.

—El caso es que está… bien —aseveró ella—. Es extraño, cuando éramos
niñas inventamos un juego. Lo llamábamos “imaginarca”. Con los ojos
cerrados creábamos mundos, y después compartíamos lo imaginado. A
veces coincidíamos, y Marie dibujaba una sonrisa especial que sólo yo



conocía… Sé que está en coma, Héctor, pero hace dos horas he visto
pasar esa sonrisa fugazmente por su rostro.
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Marie abrió su mente. A través de sus párpados cerrados, visitados por la
caricia del frío, se supo mirada y llamada. Ante sí invitaba una entrada,
perfectamente rectangular, en medio del farallón de hielo.

La estancia parecía imitar una de aquellas grutas milenarias con pinturas
rupestres que estudiaba en antropología, con la diferencia de que aquí los
pigmentos habían abdicado en favor de un conjunto de relieves con
diversos tonos de blancura. Semejaba un friso griego que rectificara sobre
la marcha su propio diseño.

—«¡Hay un patrón regular en este ornato!» —se sorprendió—. «La mano
humana ha pasado por aquí».

Recordó el día en que jugaba con su hermana Nur a descubrir dibujos
escondidos en los nudos de la madera del mobiliario. «Mira Marie, aquí
hay un rostro. Nos está mirando». Súbitamente, el blanco relieve le
mostró un semblante sereno. «Esto parece una mano saludando, Nur». El
rostro blanco mutó en mano, que saludaba invitando a seguir adelante.

La estancia empezó a rediseñarse con rapidez creciente, como guiada por
una imaginación a la deriva: ¡la suya!

—«Soy yo. Es mi mente la que conversa con estas extrañas paredes de
hielo» —sentenció—.

¡Quería saber qué era ese lugar, no lo que su pensamiento proyectaba!
Para ello debía dejar su imaginación en silencio. Lo hizo. En ese momento
reparó en lo que parecía una extraña “estalagmita”. En el extremo de una



columna irregularmente cónica reposaba una esfera perfecta, iridiscente y
traslúcida. La miró sin prisa.

—«¡Es un mapa del firmamento! ¿Es posible que en medio de la cordillera
andina descanse incrustado en hielo un observatorio astronómico?»

La pregunta había nacido medio respondida. La estancia corrigió
suavemente su primera impresión. Era una enorme nave espacial toda
hecha de hielo. Marie creyó en lo que estaba viendo.

Todo el resto del habitáculo cobró vida ágilmente. Paneles cuajados de
instrumentos se ofrecían a su vista con diversos tonos de blancura. Se
atrevió a tocar lo que parecía una consola de navegación. Su mano
atravesó el blanco material como si fuera un holograma monocolor. Sin
embargo, al acercar su dedo al botón de mayor rango, quiso que fuera
tangible. Y así fue. Recibió una suave vibración, como si el botón hubiera
pulsado su dedo.

Tras recorrer varias estancias sucesivas y cambiantes, llegó a lo que
parecía una sala principal abovedada. En su centro reverberaba una
bellísima columna de luz, de un blanco más límpido que todo el resto de la
gran nave. Marie se acercó. Algo palpitaba en el interior de la columna.
Eran letras latinas:

«Ímanya lâh ímanyi»,

«Ímanyi lâh ímanuan»,

«Ímanuan lâh íma».

Extendió la mano hacia el lugar donde le llamaban las tres frases. El tacto
era suave, como de cálida piel humana viva. Las frases se plegaron para
esculpir una concavidad que acogiera sus dedos. La palabra “íma” tocó la
punta de su índice. Cerró los ojos. Abrió su mente. Sonrió.
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Nur estaba cansada. Aunque las largas horas de vela al lado de su
hermana habían acrecentado su hermosa comunión con ella, se le
cerraban los ojos de pura fatiga. Experta en lenguas antiguas, había
compartido con Marie muchas horas de investigación sobre antropología.
El equipo creció cuando conocieron a Héctor Solar, joven ingeniero en
informática. Marie y Héctor se hicieron novios.

Nur tenía la mano de su hermana entre las suyas. Debió quedarse
finalmente dormida, deslumbrada por el sol de atardecer que se filtraba
por el encaje blanco de la cortina. En el duermevela creyó descubrir
palabras escritas entre los bodoques bordados.

—«Soñar es ser» —musitó—.

Se despertó. Había sentido el leve pálpito de la sangre en un dedo de
Marie. Su índice se había movido. Y en sus labios asomaba una sonrisa, la
“sonrisa”.
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—Cuando te encontramos inconsciente en la biblioteca pública tenías
varios libros abiertos delante, Marie —subrayó Nur, acariciando la mano
de su hermana mayor—. ¿Alguno en particular era el “centro de
gravedad”?

Sentados los tres ante la mesita del salón, poblada de mate humeante,
conversaban en casa de la familia del joven.

—«El abuelo sabio vertical» —recordó Marie, ya repuesta—. Se llama
“Lahuán” en lengua mapuche y no es un anciano muy erguido, sino una
especie arbórea de gran longevidad, que abunda en la Patagonia.

La joven les detalló su investigación sobre la cultura indígena que cuidaba
a estos gigantes de más de 4.000 años de vigorosa ancianidad.

—Según el autor, el antropólogo lituano Vitautas Mihaleris, los
“descubridores” de estos gigantes pertenecían a una tribu nómada que
llegó a la Patagonia chilena desde Alaska, los “ilauani”. Recuerdo
perfectamente que me cautivó una foto concreta: un conjunto de tres
enormes alerces parecía enmarcar y señalar algo en la cordillera nevada
que brilla en segundo plano. Es aquí, esperad.

Marie pasó varias páginas y señaló con el índice. Una levísima corriente
recorrió su dedo desde la foto en papel cuché.

Tras la vívida y detallada descripción de su “experiencia” se quedaron
pensativos. No eran alocados aventureros emocionales, sino jóvenes
científicos tan apasionados como sensatos. Alcanzaron un solo sentir: lo



narrado por Marie podía contener mucho más que un caleidoscopio
emocional hilvanado en el tul de los sueños.

—Y además, hemos vuelto a “imaginarca”, Marie, aunque ya no somos las
niñas que jugaban. De alguna manera he… leído la frase. ¿Será posible
que la hayas escrito tú misma?

—La he visto escrita y la he “pronunciado” con los ojos —las palabras de
Marie eran más que poesía—. Creo firmemente que existen en alguna
parte. Pero ¿dónde?

Muchas preguntas para un solo enigma. La misteriosa nave blanca parecía
conducirles aun sin haber penetrado en su luminosa estructura.
Paradójicamente, la única “puerta” visible y legible para entrar estaba
sumergida en el corazón de la misma: tres frases, nueve palabras.

—«Soñar es ser» —repitió Héctor.

—«Ímanya lâh ímanyi. Ímanyi lâh ímanuan. Ímanuan lâh íma» —recitó
pensativa Marie—. ¿De cuál de los tres fragmentos podría ser traducción?
¿De qué idioma se trata?

—Creo que sé dónde buscar respuestas —interrumpió con prudente júbilo
Nur, mientras tecleaba con presteza las letras HIM en el navegador del
portátil.

En la pantalla empezaba a cargar la página buscada.

—Hace dos años un equipo de profesores y estudiantes de la Universidad
Alberto Hurtado, de Santiago de Chile, inició el proyecto HIM, “Hospital de
Idiomas Minoritarios”, para identificar y rescatar lenguas en riesgo de
extinción —los ojos de la joven brillaban más que la pantalla de plasma—.
Conozco personalmente a uno de ellos, Luca Ricci. Trabajé con él. Si hay
alguien que puede darnos luz en esto es Luca.

—¡Genial! —exultó Héctor—. Estoy deseando desvelar el misterio de los…
ímanos. ¿Ímanos?

—¡Ímanos! —cantaron a coro las dos hermanas, acariciando la palabra—.
¡Suena bien para empezar!

Sin saberlo, el joven ingeniero había dado en el clavo con el gentilicio. En
aquel mismo instante, en alguna parte, cerca o lejos de aquella salita, una
luz muy blanca palpitó.
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El campus de la universidad, ubicado en el centro de la capital, había
destinado un ala de la Facultad de Humanidades al HIM.

Con la puerta abierta, ataviado con bata blanca de médico y el bolsillo
superior lleno de rotuladores y lápices de colores, les esperaba un
sonriente sabio distraído, con las previsibles gafas redondas llenas de
huellas digitales y palabras acumuladas.

—¡La mismísima Nur Charbel! ¡Querida Nur! Bienvenidos a mi humilde
dicciolaboratorio —la abrazó con cariño.

—¡Hola Luca! ¡Cuánto tiempo sin el tsunami de tu contagioso entusiasmo!
Estos son…

—Tu hermana Marie y su prometido Héctor —se anticipó el joven,
completando los abrazos—. Venid, tengo algo que enseñaros. He estado
muy ocupado últimamente con vuestra consulta.

Apartando algunas colinas de carpetas apiladas, lograron sentarse. El
“piccolo dottore” les enumeró los pasos que le habían conducido al dossier
que reposaba en la mesa. Su relato concluyó con la curiosa similitud entre
la última palabra de las nueve —”íma”— con la voz aramea “madre”.

—No había caído en la cuenta de la coincidencia, Luca —a Nur le brillaron
los ojos—. El idioma materno de Jesús no es el que yo esperaría encontrar
a miles de kilómetros de Nazaret.



—Pero sí tiene sentido, hermanita. Aunque no hubo presencia concreta de
mamá en nuestra… experiencia, mi mano fue acogida en lo que parecía un
“regazo” hecho de palabras.

El dossier contenía un solo documento. Traspapelado en medio de mil
informes sobre los africanos “hombres de los bosques” —los bosjeman o
bosquimanos— había encontrado la única referencia a la palabra “ímano”.
La “broma” del archivo había mantenido guardado aquel frágil tesoro.

—«Pueblo de origen desconocido. Idioma casi extinto» —leyó Héctor por
los cuatro—. No es mucho.

—La buena noticia es el “casi”, amigos míos —sonrió el lingüista—. Existe
un único hablante en esta región, que nosotros sepamos. Es un ermitaño.
¡Vive a las afueras de Santiago!

Al salir del campus, ninguno de los jóvenes se apercibió de que los seguía
un coche oscuro. De otro, estacionado más lejos, salieron cuatro hombres.
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Sus manos, curtidas por el trabajo de la huerta, mostraban también el
clásico encallecimiento en el dedo corazón, que denota a los avezados en
la escribanía.

—Amigos, os presento al… padre Lahuán —se adelantó Luca.
—¡Lahuán! —cantó Nur con entusiasmo juvenil—. Tiene el mismo nombre
de los milenarios alerces que citó mi hermana.

—Sí, soy un viejo “alerce”, querida “Luz” —sonrió divertido y travieso—,
que se deja injertar por las ramitas que los pajarillos jóvenes usan para
hacer sus nidos.

Sus ojos, dos pozos de risueña sabiduría, presidían arrugas semejantes a
los anillos de un viejo árbol. Menudo y fibroso, vestía una sencilla túnica
de color claro. Les abrazaba y bendecía con la vitalidad de un niño.

—Bienvenidos, Marie, Héctor, Luca, Nur. Sed bienvenidos, hijos míos
—invitó—. Reponed fuerzas con este refresco de fresas. ¡Son de mi
huerto!

Los cuatro jóvenes se sentían como si le conocieran desde siempre. Tras
los preliminares, Lahuán se dirigió a Marie:

—¡Has estado en Ímanya, hija mía! ¡Cuéntame! Os esperaba hace muchos
años.

Durante el relato de la joven, el ermitaño asintió varias veces con los



párpados. Al terminar, fue Nur la portavoz del interés de todos.

—¿Ha sido “real”, padre, o sólo un sueño muy especial? ¿Existe ese
“lugar”? ¿Es una nave espacial?

—Es absolutamente real. Sólo que su “realidad” pertenece a otra…
dimensión. Ímanya es, para entendernos, una nave-templo, pero bastaría
decir “es” —sonrió feliz ante el aparente trabalenguas—. Ímanya “es”… Y,
por cierto, llamadme simplemente Lahuán.

—Entonces, ¿cómo llegar? ¿Cómo entrar… Lahuán? —le urgieron voces y
miradas.

—Marie, tú no has estado “en coma”, sino… aguardando a tu hermana.
Durante tu primer sueño expresabas la inquietud por guardar un preciado
tesoro vinculado a tu familia. Lo sugiere el rostro de tu padre en el monte
Rushmore, acompañando a los cuatro “presidentes” que custodian la “Sala
de Actas” excavada en la peña. Dentro de ese sueño se abrió otro, pero
no era un sueño sino otra realidad, la Realidad. Desde allí la Luz te llevó
hasta Nur. El sueño dentro del sueño —se llama “ilusueño”— es uno de los
caminos que conducen a Ímanya, pero no es el único…

Abrió entonces el viejo armario y sacó una bolsa de cuero muy curtido. Al
mostrar la bella caja de madera con decoración en taracea, ambas
hermanas sintieron al alimón un estremecimiento. La reconocieron
emocionadas:

—¡El arca! Es igual que el arca de nuestro juego de infancia —explicó
Nur—. Siempre hemos estado muy unidas. Cada noche, antes de ir a
dormir, una de nosotras imaginaba un objeto y su historia, y lo introducía
en un arca que habíamos “diseñado” juntas. Durante el sueño, lo
imaginado cobraba vida, y la otra abría el arca y examinaba el objeto. Por
la mañana comprobábamos si lo habíamos soñado las dos igual. Le
llamábamos “imaginarca”.

Los ojos de Lahuán brillaron al escuchar el nombre. La caja mostraba en
algunas zonas el brillo satinado que genera el toque frecuente de la mano
humana. Levantó la tapa.

—¡Está vacía! —se extrañaron.

—Más bien “cerrada” —indicó el anciano, mirándoles uno por uno—.
“Imaginarca” no es un cofre común. Vamos a abrirlo.

Lahuán cerró los ojos un instante. Aunque la caja era muy pequeña,
introdujo su mano por completo. Una cálida luz blanca se abrió paso
desde el interior, envolviendo toda la estancia con una dulzura serena. Al
retirarla, la mano estaba revestida como de un guante luminoso en el que



se distinguían, dóciles a las líneas de la palma, signos de bella caligrafía.

—Unid vuestras manos y acoged la mía —la voz de Lahuán sonaba
distinta.

Notaron una levísima sacudida entre los dedos. Sostenido por el seno
acogedor de diez manos, se ofrecía ahora a su vista un pergamino abierto.
Marie reconoció las letras latinas que refulgían:

—«Ímanya lâh ímanyi». «Ímanyi lâh ímanuan». «Ímanuan lâh íma».

—Sólo son legibles para quienes tienen luz —respondió Lahuán a la
pregunta no formulada—. Lo que sigue significa esto: «Nueve palabras
para pronunciar. Cinco lámparas para leer. Cuatro palabras para Una. Una
palabra para todas».

—Es un tesoro muy frágil —se inquietó Luca sin poder apartar los ojos del
pergamino—. Si cayera en malas manos…

Por toda respuesta, el anciano cerró la tapa. “Imaginarca” volvió a
mostrarse como una sencilla y común caja.

—Sí, malas manos buscan las naves-templo y su luz, en el imposible
proyecto de usarlas como arma militar. Pero el verdadero enemigo, que
mueve esas manos sin que ellas lo sepan, no tiene nombre y no puede
tenerlo. Secuestra voluntades y palabras para sumirlas en la no
existencia. Es algo así como un…

—¿Troyano mental? —inventó Luca ajustándose las gafas.

—¡Buena aproximación, mi joven doctor “palabra”! Acecha como una
neblina invisible y se instala donde encuentra tristeza.

—¿Hay algún “antivirus”, Lahuán?

—Tu propio nombre, Nur, el de cada uno. El nombre es la palabra-esencia,
infinitamente pequeña y densa, de nuestro ser. Es nuestra “Imaginarca” 
personal.

—¡Debe ser muy antigua esta civilización! ¿Son acaso los “ilauani” de la
Patagonia? —cambió de tema Marie—.

—En cierto sentido, podemos decir que este idioma… aún no ha nacido
—reveló Lahuán, sin dejar de sonreír con los ojos—. Dentro de algunos
siglos, otros seres humanos como vosotros serán visitados y recibirán un
precioso legado. Aprenderán a “construir” las naves-templo y viajarán
hacia atrás en el tiempo. Llevarán consigo semillas de alerce y las
sembrarán como señal de la ubicación de cada Ímanya. Aunque, a decir



verdad, Ímanya no “está”. Ímanya lâh, “es”.

—Entonces, los ímanos no han nacido todavía o… ya han partido de este
mundo. ¿Es así? —Marie estaba sobrecogida.

—Los ímanos viven, hija mía. Están aquí. Nosotros mismos lo somos.
Como muchos otros en otros lugares del planeta, somos “cinco Lámparas
para leer”, “pahlie Lembe asr minneh”.
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En el curso de los días siguientes, Lahuán estuvo instruyendo a sus cuatro
discípulos sobre todo lo concerniente a Ímanya. Les explicó que la nave-
templo estaba hecha de una sola y sorprendente materia prima: luz
sólida.

—Es la resultante perfecta de la teoría de la relatividad. Materia y energía
son las dos caras de una misma moneda. Durante mucho tiempo el ser
humano ha intentado, sin éxito, convertirlas mutuamente…

—¿Cómo lo lograron… o lo logramos? ¿Quién nos visitó? —la mente
científica de Héctor se dilató hacia lo imposible.

Por toda respuesta, Lahuán abrió de par en par la rústica contraventana.
El sol de la tarde esculpía dos zonas de luz en las que danzaba libremente
una constelación de motas de polvo.

—Como veis, el rayo de sol es la “nave” en la que parecen viajar estas
partículas. Pero no viajan a un lugar, sino hacia su propia visibilidad. Son
parte de la luz. Ellas hacen “sólida” a la luz. aunque no lo saben. Lo
sabemos nosotros, y se lo acabamos de comunicar al hablar de ello. Así
ocurrió con vuestros descendientes y, a la vez,… ancestros.

A pesar del aparente laberinto mental que Lahuán diseñaba sobre la
marcha, los jóvenes se habían sumergido en el ejemplo. Se imaginaban
diminutos, flotando en el rayo de sol. A causa del caprichoso ángulo que
trazaba la escena, los ojos del anciano no parecían reflejar el rayo sino ser



su fuente.

—La luz sólida es transversal, penetra el mundo físico y el espiritual
—prosiguió el maestro—. Las dos caras de la moneda son dinámicas,
pueden convivir en el mismo espacio-tiempo, y pueden moverse entre
diversos “tiempos”. Esa es la verdadera “velocidad de la luz”. La luz
sólida no necesita tiempo para moverse. Le basta con “ser” para “estar”.
Es una “gota de eternidad”.

—Por eso mi mano atravesaba los elementos de la nave y, acto seguido,
¡los encontraba sólidos! —comprendió Marie.

—Tú hacías presente el elemento fundamental de la luz sólida: la mente
humana y, en concreto, el núcleo de su capacidad, la imaginación pura
—avanzó Lahuán—. Durante siglos, el ser humano ha minusvalorado la
imaginación, considerándola como un residuo de inmadurez o, a lo sumo,
instrumento de artista, barca sin timón o auxiliar incorregible…

—Háblanos del idioma, padre —se interesó Luca, izando las gafas por el
tobogán de su puente nasal.

Más que conocer la lengua ímana, el anciano explicó que debían “dejarse
conocer por ella”.

—Es el único idioma vivo por sí mismo. Las lenguas, bien lo sabéis,
“viven” en el uso de los hablantes, como una sinfonía cobra vida cuando la
orquesta lee y ejecuta su partitura. El ímano es distinto. Vive por sí
mismo. Es palabra viviente que comunica vida a quien la escucha.
Además, no tiene alfabeto propio, porque… se deja acoger por cada uno
de ellos, llena con Luz sus fonemas.

—Al tocar las Tres Frases, ¡su vida abrazó tu mano, Marie! —Nur brilló al
trenzar sus dedos con los de su hermana—.

—Abrazaron vuestra unidad, porque «ímanuan lâh íma», es decir, “ser es
amar” —Lahuán tomó las manos de ambas—. Las “Cuatro palabras para
Una”, “Tahlie vehre asr Nuán”, son Imaginar, Soñar, Ser y Amar. Y la
palabra Única —“lâh”, es— las reúne y sirve a todas.
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Los primeros seis días de fructífero encuentro se les antojaron un suspiro,
pero todos necesitaban un descanso. Aunque la casita disponía de la
sobria y amplia hospedería donde los jóvenes se sentían en casa, el mejor
descanso era cambiar de aires por unas horas. Cada tarde volverían al
eremitorio para cuidar que todo estuviera en orden. Las muchachas ya
estaban pensando en una receta sorpresa para la cena del reencuentro,
con helado de fresas de “alerce” como broche.

El anciano maestro, que debía viajar al día siguiente a una ciudad
cercana, les había preparado un recorrido por diversos museos de la
capital, para conocer mejor la historia de su futuro. Al tercer día
regresaría a ellos. Sin dejar de sonreír, se despidió con una serena
advertencia.

—Estad alerta, pero sin obsesión. Además de la neblina “troyano”, hay
otras fuerzas que estarían encantadas de usurpar la nave-templo como
una posible arma no convencional. Sólo disponen de información dispersa
sobre nosotros, y todo lo valoran en términos de poder material. La
pureza de imaginación es para ellos una entelequia.

Aquella tarde, la del tercer día, bullían de ilusión. Le echaban mucho de
menos. Pero, al regresar a la casita, el corazón de los jóvenes se encogió.
Estaba todo revuelto. Libros, papeles, ropa y enseres lamentaban desde el
suelo el saqueo sufrido. Y lo más preocupante: el querido padre “Alerce”
no estaba.

—¡Se lo han llevado! —se angustió Nur, poniendo voz a la certidumbre de



todos.

—¡Debemos llamar a la policía! —apresuró Héctor, pragmático.

—¿Y qué le diremos, cariño? ¿Que unos hombres envueltos en nube
oscura y que buscan una nave de luz lo han secuestrado? —a las palabras
de Marie hacía coro el gesto desencajado de Luca.

—De todas maneras, no sabemos si se lo han llevado —reaccionó ágil el
lingüista—. Además, podría ser un simple robo.

Nur les escuchaba, consciente de que en ese momento debía ser «Lembe
asr minneh», “lámpara para leer” la situación.

—¡Calmaos! Tranquilos —su sonrisa era más que un borrador de gesto.
Todos la miraron. Los ojos le brillaban.

—¿Soy la única que siente esta penumbra por todas partes? —prosiguió,
trazando con su mano un rasgueo de guitarra en el aire, como
“capturando” el hollín evanescente que les envolvía e intentaba oprimir
sus mentes con el cepo de la ansiedad y la división.

Marie, Luca y Héctor, sin palabras, sumergieron sus manos en las de Nur,
y cada uno pronunció los nombres de los otros tres. En su mente
resonaban las palabras de Lahuán: «El nombre es la palabra-esencia,
infinitamente pequeña y densa, de nuestro ser». Estaban protegidos.

Decidieron examinar la estancia con detalle como cuando se busca un
pendiente perdido —loseta a loseta— para encontrar una pista sobre el
posible paradero de su maestro. De forma natural, como asintiendo a una
elección, todos miraron a Nur.

—Mientras buscamos, podemos poner orden en la casa —su mente
femenina resplandeció—. El orden es una obra de arte y, además, muy
eficaz para encontrar cosas.

El mejor y único fruto de la operación fue la propia limpieza. Sin embargo,
desde la ventana, su nueva capacidad para ver lo invisible había
detectado la sutil polución que parasitaba las mentes. «Imaginarca», al
menos, estaba a salvo. Lahuán había confiado la caja de madera a las
manos de sus queridos aprendices.

—Quizá la pista que buscamos no está entre los muebles, sino dentro de
nosotros —Marie miraba a su amigo lingüista como esperando de él la
siguiente luz para el camino.

—Tienes razón. Desde hace unos minutos danza en mi mente una frase.
No sé si es importante o sólo un retazo de mi imaginación llena de citas



de libros clásicos. Es de GiuseppangeΙo Παπαρίζου —apuntó Luca, dejando
en suspenso la frase un instante.

—¿Nos lo vas a decir hoy o esperamos a mañana? —le espetó la propia
Marie con amplia sonrisa, disfrazada de mohín de impaciencia.

La pequeña explosión de risas alivió la tensión del momento, aunque ya
habían vencido minutos antes al virus del desencuentro. Conscientes de
que su mejor protección era estar unidos como una piña de luz, habían
aprendido juntos a lo largo de aquellos días el valor de la alegría como
escudo, y que estar unidos multiplicaba las capacidades de cada uno.

—Es un escritor ítalo-griego, cuya originalidad estriba en que sus obras
son “mixtas” y profundamente amenas. Me refiero a que en cada novela
suya palpita un auténtico ensayo sobre la condición humana —completó
Luca—. Su propio nombre, escrito siempre en los dos idiomas, es buena
prueba de ello… Esta es la frase. Trataré de recordarla lo más literalmente
posible: «La nube de polución que cubría la ciudad era visible a varias
decenas de kilómetros de distancia y los transeúntes escrutaban el cielo
con ojos suplicantes, buscando alguna señal que anunciara la tan ansiada
lluvia».

Dejaron que la lluvia prometida regara la frase en sus mentes durante
unos segundos de silencio. Héctor inició el discernimiento.

—Esa nube, quiero decir “esta nube”, no es visible también desde decenas
de kilómetros, sino “sólo” desde decenas de kilómetros. ¿Qué os parece?

—Que hemos, pues, de tomar distancia para acercarnos a Lahuán. La
pregunta es dónde buscar un “alerce” perdido —el requiebro de Nur fue
comprendido de inmediato por todos—. ¿En el “aserradero” de ladrones de
madera? De ninguna manera.

—¡En el mismo monte, claro! Junto a las cumbres nevadas. «Buscando
alguna señal…». Esa es la señal —aseveró Héctor—. Debemos viajar a… ¿a
dónde? ¿Dónde está la montaña nevada de los alerces, la de la foto que
viste, Marie?

—La ruta es el primer sueño de mi hermana —Nur fue luz—. Para proteger
a nuestro maestro debemos ir a «Ímanya». Tú nos guiarás, Marie,
conoces el camino.

Héctor abrazaba en ese momento la sencilla caja entre las manos. Una
leve sacudida recorrió sus dedos. Contempló el abrazo.

—¡Mirad! ¡Las vetas de la madera se parecen mucho a las… arrugas del



rostro de Lahuán!

—No soy experta en ebanistería —aseveró Marie—, pero el corazón me
dice que «Imaginarca» es de madera de alerce.



Capítulo 9

—¿Dónde están?

—¿Quiénes son?

—¡Responde!

El anciano estaba atado de pies y manos. Los hombres que se habían
alternado en el interrogatorio no lograban respuesta alguna que les
satisficiera.

Ora con intimidación, ora con falsa delicadeza, habían llegado a
abofetearle con frecuencia calculada, buscando la humillación más que el
daño físico.

Sin ápice alguno de mentira, Lahuán había evitado toda referencia a la
nave-templo y a los cuatro jóvenes. Aun así, su imaginarca detectaba la
otra presencia. La “neblina sin nombre” estaba usando las preguntas para
su propia ambición. Sabía que sólo los puros de imaginación podían entrar
en Ímanya. Para destruir la luz sólo disponía de un camino: corromper a
un ímano.

—¿Quién eres? ¿Qué secretos ocultas?

—Soy un viejo ermitaño. He vivido solo muchos años.

—Podemos ayudarte.



—Tengo todo lo que necesito para vivir.

Lahuán sólo había impartido a sus hijos la primera lección sobre el mal.
No era el momento de decirles que la idea del “troyano” era mucho más
que una penetrante metáfora. La “neblina” era un ente maligno, un virus
mental que podía clonarse a sí mismo dentro de sus víctimas, y
visibilizarse a voluntad. Su limitación estribaba en que sólo los ímanos
 podían distinguirle. Tanto los hombres que interrogaban al anciano como
el común de la gente sólo llegaban a sentir un “algo” opresor que muchos
achacaban a la tensión, al estado de ánimo o, a lo sumo, a la
contaminación ambiental.

—¿Dónde están? ¡Responde!

—Yo estoy aquí.

Entonces lo vio. Frente a sí, la “neblina” empezó a bosquejar una figura
humana de detalle creciente. Haciendo del vaivén natural del falso humo
una cuidada coreografía de gestos, se mostró finalmente. Invisible e
inaudible para los demás, miraba desafiante a Lahuán desde dos brasas
llenas de soberbia y falsa piedad hacia el maltratado anciano. Éste no
respondía mirada alguna. No podía profanar las Palabras pronunciándolas
ante el maligno ente. Le bastaba con “ser” para defenderse.

Mezcladas con las preguntas de los soldados, la “amenaza” lanzaba a la
mente del sabio sombras manipuladas de sus cuatro discípulos. Una cínica
sonrisa acompañaba sus inaudibles argumentos:

«Son demasiado jóvenes, maltratarán la Luz». «Te han abandonado, no
son dignos». «No has sabido guardar las Palabras». «Eres el único. Eres
más que las Tres Frases». «Únete a mí. La sombra es la luz de la luz».

Su pureza resistía con calma las envenenadas sugerencias desde ambos
lados del engaño: lisonja y menosprecio. Lahuán no respondía. No
pronunciaba las Tres Frases, sino que eran ellas quienes envolvían su
pensamiento con serena luz. El ente sin nombre empezó a mostrar,
finalmente, su eterna y escondida desesperación al dilatarse con
vehemencia en torno a las abyectas amenazas verbales de tortura por
parte de los interrogadores.

La última insinuación del “troyano” se retorció en el intento de clonar su
propia y maligna angustia para sembrar en Lahuán el temor a que
aquellos hombres capturasen a sus hijos.

El anciano apartó la mirada de las dos brasas danzantes. Habló en su
mente, ignorando la amenaza:



—«Ellos no son mi debilidad sino mi fuerza. Confío en ellos y en la Luz que
les inhabita».

***

Los cuatro jóvenes se sentaron en torno a la sencilla mesa redonda. La
casita de Lahuán era el mejor lugar para decidir entre todos cómo
proceder para llegar a la nave-templo. De entrada, no tenían a mano el
libro cuya foto andina hizo soñar a Marie. La opción inmediata era dormir
y confiar en que sus sueños respectivos les reunieran y condujesen. Pero,
¿quién podía conciliar el sueño en aquellas circunstancias?

Luca tomó la iniciativa:

—Debemos hacer como él. Sólo tuvo que abrir «Imaginarca» para acceder
a la Luz.

Asintieron con una suerte de suspiro coral.

—Debemos purificar nuestra imaginación de toda ansiedad —urgió Nur
sonriendo—. Después Marie abrirá la caja y pronunciaremos las Tres
Frases. Recordad, son «Nueve palabras para pronunciar»… Somos «Cinco
Lámparas para leer».

—«Nahlie vehre asr mhalen». «Qahlie vehre asr hoshet» —repitió Héctor
en ímano.

Se tomaron de las manos en torno a «Imaginarca». A una sola voz
acariciaron las Tres Frases:

—«Ímanya lâh ímanyi». «Ímanyi lâh ímanuan». «Ímanuan lâh íma».

La Luz les estaba esperando al abrir la caja. Apenas Marie acercó su mano
le envolvió completamente un manto refulgente que fue pasando a los
otros tres, mientras contemplaban con arrobo cómo las delgadas paredes
del cofre de alerce se dilataban y enardecían de blancura. En pocos
segundos la habitación —y la casita entera— había quedado sumida
dentro de lo que era el arca, que habíase convertido en una enorme y
cálida cúpula blanca.

¡La nave-templo e «Imaginarca» eran una sola cosa!

Embargados de puro asombro, se descubrieron mutuamente acogidos por
la Luz. Se les abrió en entendimiento: la nave-templo está, “es”, donde se
la convoca, donde están y “son” sus tripulantes.

«Soñar es ser». «Ser es amar». Les embargó un profundo amor.



Capítulo 10

Cuando ya su mente empezaba a vislumbrar el umbral de su resistencia,
el anciano sintió una leve brisa centelleante en su interior. Cerró los ojos.
La Luz de las Palabras que le inhabitaban se agitó en el núcleo de su ser. 
“Eres amado, ven a casa”. La llamada le persuadía en un débil coro de
cuatro voces que crecían, al tiempo que se fundían en una sola: «Íma»,
amar, amor.

Abrió los ojos para vencer finalmente, con la Realidad a la que pertenecía,
la realidad oscura que le había tenido prisionero. Recorrió con calma los
rostros de los fríos interrogadores. Miró a los ojos a la neblina negra sin
rostro. Y se fue.

***

En el centro de la cúpula refulgía la Columna de Luz. Y en su seno,
presidían las Tres Frases.

Sin palabras, sus manos unidas transparentaban sumergidas en el
corazón de la Columna. La caricia de «Íma» les hizo cerrar los ojos.
Notaron, con intensa dulzura, dos manos más entre las suyas. El maestro
Lahuán era con ellos.

Le reconocieron por sus ojos risueños y su abrazo ágil, pero el anciano
había cambiado. De la Columna de Luz no había salido el menudo y
arrugado “Alerce”, sino un altísimo y refulgente ser, todo blanco, todo luz.



De alguna manera, en su corazón lo habían sabido siempre.

—Soy yo, no temáis. No nací en este mundo, pero sí entre vosotros
mucho tiempo antes que nacierais —les miró uno por uno sonriendo con
cariño—. «Lâeh masseah Talhe Vehre, me nehpra lâon inh vishmae». Soy
siervo de las Tres Frases, y en ellas estaré siempre con vosotros. Ha
llegado para mí la hora de volver a Casa.

Pronunció sus nombres uno por uno mirándoles a los ojos sin prisa,
mientras su sonrisa esculpía dos arrugas de luz en forma de
letras “Í” cimbreantes por la emoción. Les amaba.

Nur apretó su mano contra la de su maestro. Su menuda figura parecía
perderse en el ancho abrazo del ser de Luz.

Le sonrió. La “sonrisa”. Dos lágrimas titilantes trazaron creativas sobre las
mejillas de la joven sendas letras “Í”. Ella era la elegida. Pareció
suspenderse el transcurso del tiempo, condensado en un instante infinito.
Los ojos de Nur brillaban de dulzura, espejos a su vez de la ternura de su
altísimo maestro.

—¿Qué debemos hacer, Lahuán?

—Las Tres Frases os conducirán al encuentro con otros ímanos. Sois
siervos de la Luz. Vuestro planeta la necesita. Id a casa, volved a vuestras
vidas. Es allí, unidos, donde debéis crecer como ímanos.

Sin dejar de sonreírles, entró en la Columna. Las Palabras le acogieron.
Poco a poco se fue sumergiendo en su propia palabra-esencia. Desde las
tres primeras letras de su nombre —Lâh, “es”— palpitó su amor por ellos.

Fue la inicial de “amor” la que les dio el último adiós. La hermosa letra de
luz brillaba por añadidura. Una lágrima. Una sonrisa. La “sonrisa”.

—Íma… Ím… Í…



Capítulo 11

Todo lo que comienza va precedido de algo que termina.

«Cuando el mundo está a punto de acabarse es cuando piensas en lo que
realmente te empuja a vivir». La frase del primer sueño de Marie no
anunciaba un desenlace perturbador, sino un nuevo principio.

Aunque estén distantes muchas veces, las cuatro Lámparas “son” unidas
siempre. Saben cómo reunirse.

Marie y Héctor se casaron. Viajan mucho como cooperantes.

Luca sigue en HIM. Atiende idiomas en riesgo y también personas que
tienen la esperanza en peligro de extinción.

Nur es misionera. Ha enseñado últimamente a niños ciegos en Nepal.

Hoy está aquí, para recibir a la “quinta Lámpara”: tú.

Estás en Ímanya. Eres en Ímanya.

Imaginarca está abierta. Ven.

Imagina. Sueña. Sé. Ama.

Las Tres Frases te acogen.



«Ímanya lâh ímanyi»,

«Ímanyi lâh ímanuan».

«Ímanuan lâh íma».
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