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Capitulo 1

TRES DIAS

Llegaron a pie. Ella seguia sus pasos sin prisa, mirando a su alrededor con
indolencia. Tuvieron que rodear el edificio dos veces antes de encontrar la
entrada. En el vestibulo le pidieron que entregara todas sus pertenencias,
a cambio le dieron una bata oscura de algodén y un camisoén ligero que se
puso sobre el cuerpo desnudo. No se despidié del hombre ni lo vio
abandonar el lugar en cuanto ella traspuso la puerta que los separaria.
Avanzdé por un largo corredor hasta llegar a la sala correspondiente: habia
alli 16 catres, 8 de cada lado, se acerco al que se encontraba vacio y se
acosto sin quitarse la bata; las demas le advirtieron que la amonestarian
por eso, ademas le informaron que no recibirian comida hasta el dia
siguiente. Ella no respondié. Pensd que serian mas de las 6 de la tarde,
aunque no estaba segura de cuanto tiempo habia tardado en llegar hasta
ahi. La habitacion no tenia ventanas, solamente la puerta rompia la
perfeccidén del rectangulo. En uno de los rincones habia un minusculo
lavabo sin espejo, al lado colgaba una pequefa toalla. Cuando se
quedaron en penumbras, ella no contestd a los murmullos y aparto su
mirada de las otras sombras. Aun sin querer, sus oidos registraban
historias susurradas, cada una de las mujeres justificaba su presencia.
Decidié dormirse antes de que la hirieran los sollozos.

Las despertaron bruscamente: comenzaba el seqgundo dia. La encargada
anuncié que empezarian a las nueve, para cada una estaba asignado un
maximo de quince minutos, por lo que la comida se les daria a las dos,
ella no puso atencidn en las instrucciones para ir al comedor. Fueron
saliendo en el mismo orden en el que el dia anterior habian aparecido. Ella
era la ultima. No podia retractarse.

Cuando volvié fue recibida en una nueva hermandad a la que rechazé con
repulsion. El resto del dia lo paso en su catre con los ojos cerrados, como
si aun perduraran los efectos de la anestesia. Al tercer dia, como estaba
estipulado, se levantaria.
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