EL ESPIA QUE HAY DENTRO DE MI
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Capitulo 1

EL ESPIA QUE HAY DENTRO DE MI

Antes, cuando el televisor se sintonizaba a base de golpecitos, me gustaba
trasnochar hasta que apareciese la pantalla de nieve. Era maravilloso ver
el baile de puntitos grises y blancos como si fueran particulas césmicas
fluyendo en un caos por el reducido espacio rectangular. Me hipnotizaba.
Observaba con tanta atencidén que evitaba el parpadeo, confieso que hasta
babeaba y, en algln momento inesperado, aparecian impresiones de
figuras desfilando. A veces veia un oso panda. Llegué a ver hasta un
colibri, luego desaparecian.

Ahora no aguanto; me levanto vencido por los anuncios y el whisky con
cacahuetes. Desconecto el televisor y al quedar el salon a oscuras observo
en la pantalla como una impronta de un ojo. Un enorme ojo que me mira.
Por su brevedad pensé que era una de esas alucinaciones mias, pero por
su consistencia aseguraria que estaba siendo observado. Encendi de
nuevo la luz de la sala y volvi a apagar; esa especie de estimulo
subliminal, por llamarlo de alguna manera, habia desaparecido. Me quedé
con la mosca detras de la oreja.

Todo esto viene a que yo estaba viendo el programa de la periodista Ana
Pastor, en el que entrevistaba al famoso espia Edward Snowden. Las
declaraciones de este personaje, que se encuentra refugiado por difundir
documentos secretos de un gobierno que espia a otros gobiernos que
espian, llegdé a unos niveles de paranoia que dejé de comer cacahuetes.
“¢Realmente pueden saber tanto de la vida privada de cualquier
persona?...”, pensé.

Saqué este tema de conversacion en la cafeteria hablando con Michael,
encargado de reprografia, y me dijo: Tanta seguridad ha desajustado
nuestro modo de vida. Todos recelamos de todos.

Y ahora que lo pienso, tiene mas razén que un santo. Tanta norma han
creado, que nos convierten en delincuentes o sospechosos de delito. Todo
el mundo esta bajo sospecha. Desde entonces, estoy muy susceptible.
Pero la culpa es nuestra, vamos dejando informacién personal a diestro y
siniestro. Por ejemplo, mi farmacéutico sabe que padezco de jaquecas; si
un dia quisiera joderme la marrana, con decirme que no le quedan
pastillas... La dependienta de la tienda de confecciones conoce cual es mi
talla de camisetas y calzoncillos, cosa que solo debe saberlo una madre, o
tu esposa. Y el individuo que estad siempre junto a los contenedores de



basura; ese sabe que cada dia tiro una botella de whisky en el reciclado
de vidrios. Y como se ponga a rebuscar en mi bolsa, seguro que encuentra
mas cosas sobre mi vida privada. Desde hace poco las revistas porno las
rajo a trozos, los extractos del banco también; qué le importa a la gente si
dejo en numeros rojos la cuenta. O que saquen la carta de la compafia de
la luz: que me cortan dentro de un mes si no satisfago la deuda de un
retraso. Qué le importara a la gente.

Ya no pongo nada en el Facebook. Si pongo fotos que estoy de viaje, se lo
pongo a huevo a los ladrones para campar por casa; si pongo fotos de los
platos que como y lo que bebo, el médico ya tiene la excusa para
mandarme al carajo. Para mi asombro, descubri en internet que cuando
buscaba una pieza rota para el calentador de agua en otro sitio que no
tenia nada que ver, que era de maquetas de aeromodelismo, aparecian
los calentadores de agua que antes miraba. Pensé: “Estan escaneando
nuestras tendencias de compras, nuestros gustos”.

Como medida de seguridad, ahora todas las compras las hago por correo,
solo me fio de los carteros. El smartphone lo he cambiado por uno de
teclado. En la fachada de casa, he instalado un sistema de circuito tv para
controlar quién merodea por los alrededores; en el interior, un inhibidor
de localizacién. Y me he comprado en el rastro un televisor de los de
antes, de los que hacen nieve cuando se corta la emision. El otro, el smart
tv, lo destrocé de un disparo con la recortada la semana pasada, cuando
aparecio de nuevo ese 0jo.
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