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Capitulo 1

La espera

Eran las ocho de la noche. En la casa habian tres personas: El padre, la
madre y el hijo. El hijo llevaba un Jean azul y una camisa manga larga con
cuadros.

-Ya me voy -dijo el hijo abriendo la puerta.

-Vaya -dijo el padre.

-¢A qué hora vendras? -pregunté la madre.

-Cuando me aburra. Adios.

El hijo cerrd la puerta. La madre caminaba preocupada por toda la sala.
-¢Como crees que le vaya?

-Va a estar bien.

-¢En serio? Ya es muy noche y la delincuencia...

-Calmate. Todo saldra bien.

-Esta bien. Me voy a dormir.

-Buenas noches.

La madre se acostd en su cama. El padre encendié el televisor. La madre
trataba de dormir, pero no podia. No queria dormir. Queria ver a su hijo
dormido, como cuando tenia 10 afios. Como cuando era obediente a lo
que ella decia. Como cuando no se juntaba con la gente mala con la que
se junta ahora. Se oy6 un ruido. No queria saber lo que era. Temia pensar
gue fueran balazos que llovian sobre el cuerpo de su hijo. Comenzaron a
pasar las horas y el suefio comenzd a llegar. Sus parpados querian
cerrarse, pero ella no lo permitia. Siguieron pasando las horas. Se oyé que
tocaban la puerta. Se levanté rapido y abrid. Era su hijo, quien con
lagrimas en los ojos la abrazo.

-Lo siento mama. iLo siento tanto!

Ella lo abraz6 también y comenzoé a llorar.



-Esta bien hijo mio.
-Lamento haber sido un mal hijo. Desde ahora prometo ser mejor.
-Te perdono hijo. Se que lo haras.

La madre besd a su hijo en la frente. Comenzé a temblar fuertemente en
la casa. La madre abrazd a su hijo con todas sus fuerzas para protegerlo.

-Sefnora... senora... por favor despierte.

La madre abrid los ojos. Habia dos policias en el cuarto. Uno de ellos le
movia su brazo.

-¢Qué esta pasando?

-Sefora... es sobre su hijo.

-¢Qué ocurre con él?

Los policias guardaron silencio y se miraron. La madre se levanto de la
cama y corrid a la sala. Llor6 como nunca antes habia llorado. No daba

crédito a lo que veian sus ojos.

-No puede ser, no puede ser -se decia a si misma en llanto-. iEsto no
puede estar pasandome!

Trataba de convencerse de que no era cierto, pero la verdad es que si lo
era: Su hijo yacia en el suelo, muerto, con varios disparos que
atravesaban su pecho, cabeza y abdomen.

FIN



Capitulo 2

El embargo
-¢Esta es la casa?

-Déjame ver... -mird los papeles que tenia en las mano-. ¢Qué numero es?

-Quinientos tres.
-Si, esta es. Toca la puerta.

Uno de los hombres tocd la puerta. Abrid un hombre sin camisa, con
calzoneta y en sandalias de hule. Eran cerca de las diez de la mafana.

-Buenos dias sefior.

-Buenos dias. ¢Qué se les ofrece?

-Sefnor, venimos de parte del Banco.

-Ah, ya veo... —el hombre se rascé la cabeza.

-¢Tiene ya el dinero que debia?

-Bueno no, pero...

-Entiendo. Pasen muchachos.

En la casa entraron cinco hombres que comenzaron a sacar todo: los
muebles, la computadora, el reloj de pared, el comedor... hasta un cuadro
con una foto suya se llevaron. El hombre solo observaba parado desde

una puerta cerrada.

Una vez que terminaron de sacar todo un camion aparecid y colocaron
todas las cosas en él.

-¢Ya no hay nada mas? -pregunté uno de los hombres.
-No.
-{Seguro?

-Si.



Se oyeron unas risas que salian de la puerta cerrada que el hombre
tapada con su cuerpo.

-Sefior, de permiso por favor.
-Nunca.

-Como quiera. Ey ta -le hizo sefias a uno de las cinco hombres-, quitalo
de aqui.

-El hombre lo empujo lejos de la puerta y cay6 al piso.
Abrieron la puerta y encontraron a unos nifios viendo en un pequefio
televisor caricaturas. El hombre entré corriendo a la habitacién. Se hincd y

rogd con lagrimas:

-iPor favor! iTengan piedad! iPueden llevarse todo lo mio, pero por favor
no se lleven la felicidad de mis hijos!

-Lo lamento senor.
-iPor favor! iSolo déme un poco mas de tiempo!

-Lo siento senor. Lleva diciendo eso desde hace un afo y medio. No
podemos alargarnos mas.

-iPero por favor...!

-No sefior, caballeros...

Los cinco hombres empezaron a sacar todo: la cama, los juguetes, el
pequefio televisor... hasta se llevaron una pagina de cuaderno con una
cara sonriente hecha de macarrones que decia: “Te quiero papi” pegada
en la pared. Una vez sacadas estas cosas las metieron en el camidn. Antes
de irse uno de los hombres habld con el padre.

-Tenga senor -le dio un papel.

-éQué es esto?

-Es una orden de desalojo. Tendra que abandonar su casa para el lunes.

-Pero eso es en tres dias.

-Lo sé. Tendra que buscar un nuevo sitio para vivir. Adiés. Que pase un
feliz y alegre dia.



El hombre salié de la casa y se subio al camiodn.
-¢Qué ocurre papi?

-El padre guardé silencio. Se sentd en el piso, lo Unico que esos hombres
no se pudieron llevar. Puso sus manos en la cabeza y comenzo a pensar.
Pensaba en lo duro que habia sido tener lo que tenia: dias enteros
llevando curriculums aqui y aya, horas de desvelo buscando un televisor
accesible a su misero sueldo, noches extra de trabajo para pagar la casa y
la educacién de sus hijos... se habian ido por el cano. Ahora no quedaba
otra mas que volver a comenzar todo otra vez, desde cero.
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Capitulo 3

El Estudiante

Miraba por la ventanilla del tren. El humilde padre habia dejado su
pequefa casa campesina para ir a visitar a su hijo en la Universidad de la
ciudad. El era el primero de toda la familia en sacar una carrera
profesional. Ahora estaba sacando su segundo afio. No habia sido nada
facil para ellos ponerlo ahi. Deudas con el banco, horas de desvelo entero
para la mama haciendo bisuteria para venderla al dia siguiente. Largas
jornadas de trabajo para el padre en el campo cortando algodén, cafa,
maiz, frijol y café. Largas caminadas diarias para vender su mercancia en
la ciudad. Semanas enteras fuera de casa trabajando por un misero
sueldo. Llanto, ruegos y suplicas al alcalde para que los ayudara aunque
sea con un poco de dinero. No comian dias enteros para ahorrar y tener a
su hijo en la Universidad. Y por fin, luego de mucho tiempo, lograron
reunir el dinero suficiente para ponerlo a estudiar. Tanto sacrificio, tanto
llanto, tanto desvelo, tanta humillacion... habian rendido sus frutos.

Después de tres horas llegd a la estacién. Con el escaso dinero que le
quedaba le pidié a un taxista llevarlo a la Universidad donde estaba su
hijo.

Al llegar lo invadié una enorme emocién: Después de tanto tiempo por fin
volveria a ver a su hijo. Ingresé al recinto y empezd su busqueda. Miraba
rostro tras rostro, pero ninguno era el de su hijo. Se empezd a angustiar.
¢Se habra equivocado de Universidad? El tiempo corria, miles de
estudiantes pasaban por la plaza central. Cuando casi le iba a dar un
infarto divisdé a un pequefno grupo de cuatro personas. Uno de esos rostros
le parecid familiar. Entrecerrd los ojos para ver mejor. Sonrid. Ahi, entre
esos cuatro estudiantes, estaba su hijo. Corrid hacia el con los brazos
abiertos. Queria abrazar a su amado y querido hijo. El chico vio al hombre
gue venia hacia él. Cuando estaba a punto de tocarlo el muchacho
retrocedié unos pasos. Mird friamente al humilde anciano moreno, de
espeso bigote. Al anciano que llevaba un sombrero de palma, una camisa
sucia y un pantaldn roto. Al anciano que llevaba un machete y sandalias
de hule. iA su padre! Un pequefio destello de desprecio brillé en sus ojos.
El padre no comprendia lo que pasaba.

-Lo lamento sefior —dijo el muchacho-, yo no soy su hijo.
-Pe-pero hijo...

Sond el timbre. Era tiempo de volver a clases.



-Lo lamento sefhor, pero se ha equivocado.

El chico se alejé caminando con sus amigos. Murmuraban cosas que el
padre no logré entender. Aun no salia de su asombro. Las lagrimas
empezaron a salirle. Sintié un dolor en su corazén. Era el dolor de un
corazon roto. Salid llorando del lugar.

Cuando regresé a su humilde vivienda, su esposa salié a recibirle, alegre
de que hubiera regresado.

-¢Como te fue? {Lo encontraste? éQué te dijo? éEsta bien? éSe alegrd de
verte?

El solo la mird. No dijo nada y se dirigidé a su cama. Ahi pasé acostado
todo el dia. Una enorme depresiéon invadidé su ser. No comid ni bebio
desde ese dia en adelante. Se rehusaba a hacerlo. Ya no tenia razén para
seguir viviendo. Una semana después hallaron su cuerpo muerto, frio y
rigido como una roca. Los médicos dijeron que murid por no haber comido
ni bebido nada, pero esa no fue la verdadera razon.

La verdadera causa de su muerte fue la depresion. La tristeza causada por
el hecho de que su hijo, a quien tanto amaba, queria y apreciaba, la
persona por la que se habia sacrificado tanto... lo habia olvidado.
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