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Capitulo 1

C = V/ D (Vuelo inversamente proporcional a la caida.)

"Qué imaginacion tiene su hijo, sefiora Blanca”. Era la frase mas comun
gue la gente le decia a nuestra vecina cuando conocian a Gabrielito. El, un
nino muy flaquito, de pelo rizado y ojos verde oscuro, muy pequefo para
sus diez afos de edad parecia un pequefio polluelo. Padecia de una
curiosidad de cientifico que lo perturbaba continuamente, sofiaba
despierto y pensaba en voz alta haciendo sumas, divisiones y restas. Le
gustaba contar historias, pero su método era bastante particular, pues
cuando nos acostdbamos en el césped de la placita que estaba a un lado
de nuestras casas y mirdabamos las estrellas tan lejanas en el profundo
firmamento, comenzaba a decirnos que se imaginaba que estaba pegado
a la tierra y que el suelo era el cielo.

¢Se imaginan si nos cayéramos hacia el espacio? —decia con una voz
melosa y tan aguda como la de una nifla—. Seria como si de pronto
nuestro planeta perdiera la fuerza de atraccion y nos dejara libres para
viajar por el universo en una precipitacion sin fin.

Todos se reian por su ocurrencia, pero los que si tratabamos de
imaginarnos esa caida sentiamos cierto escalofrio por la emocién de salir
disparados en caida libre hacia las estrellas. En otras ocasiones, usando el
mismo razonamiento de caida invertida, nos hacia viajar a la Luna
impulsados por la falta de gravedad terrestre. Gabriel no jugaba al futbol,
pero disfrutaba mucho mirandonos correr tras la pelota. Lo que mas le
gustaba era subirse a la azotea y encima de los tinacos acostarse y sofar
con sus viajes espaciales.

Un dia salié de su casa a mediodia y se subié al tejado. Llevaba una
colchoneta muy gruesa en la que tenia pensado acostarse para seguir con
sus trayectos estelares. Nadie sabe con exactitud lo que pasé ese fatidico
dia porque Gabriel jamas quiso contarnos nada. El caso es que mientras
estaba acostado mirando el cielo se enrollo en el futén y rodd, pero con
tan mala suerte que cayé al precipicio.

Eran diez o doce metros de altura e impacté contra el suelo donde habia
mucha hierba. Su abuela, que en ese momento se asomé por la ventana,
casi se mure de un infarto al ver que de un tubo de tela salia rodando su
pequefio nieto Gabriel. Gritd como demente, llegd la madre, llamaron a la
cruz roja y una media hora después llegd una ambulancia y se llevo al
nifo al hospital.

Por fortuna, no murid, pero quedd hecho una momia forrada de escayolas,
era como un molde de yeso para hacer una estatua, y bien que se la
merecia por haber librado a la muerte en su peligroso vuelo. Estaba



tumbado en la cama con unos artefactos que le sujetaban las piernas y los
brazos. Como no corrian las cortinas, la gente lo miraba como
comprobando la bondad de Dios, quien sdlo le habia dado una leccién al
afortunado niflo, demostrandole que su teoria era errénea y que jamas se
demostraria que se puede caer hacia arriba.

Nosotros lo adordabamos. Cuando cumplié la mayoria de edad se hizo
piloto aviador en el ejército, era asombroso que no hubiera quedado
afectado por la dura caida de su infancia y que tuviera, ya de adulto, una
salud de hierro.
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