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Las historias de amor entre consultores informáticos son tan tristes como
la propia vida que llevan. No hay esperanza ni futuro, sólo el presente y
es un presente que puede cambiar en cualquier momento de manera
radical. De la noche a la mañana, el ingeniero informático tiene que
mudar su horario, sus compañeros, su lugar de trabajo y su cometido por
un cambio de proyecto repentino en otro departamento de distinto
mercado, actividad o industria. Para todo ha de estar preparado pues se
presupone que para todo vale. Al programador o analista se le exige esta
versatilidad y predisposición, mientras ve en su salario y promoción
profesional la mayor de las firmezas, constancia e imposibilidad de
cambio. Hablo, por supuesto, de España.

Pues en ese presente se encontraba nuestro protagonista, llamémosle
Marcio (que es nombre poco frecuente y, así, cualquier parecido con la
realidad será coincidencia). Estaba destinado desde hacía unos días a un
nuevo proyecto en la sede madre de la Multinacional ADRIN Sistemas,
“empresa nacional líder en consultoría tecnológica”, pues tal era la
coletilla que tenía a bien secundarle. Nuestro consultor, a partir de ahora,
tendría que dedicase a implementar procedimientos de tramitación
electrónica con una herramienta que no había visto en su vida. Esto es
sólo un ejemplo dentro de nuestra historia pues, sepa el curioso lector,
que los profesionales informáticos españoles son gente que han de saber
de todo. Hoy, por ejemplo, diseñan complejos sistemas documentales y
mañana administran entornos sobre Linux, sin que entre medias medie,
valga la redundancia, formación alguna, ya que esta última cuesta dinero



y el margen se resiente. Basta con que esos sistemas documentales
pretéritos corrieran sobre este sistema Unix para que a los ojos de los que
deciden donde acoplar a los trabajadores de la informática —números de
empleado sin rostro ni alma a los que colocar lo más rápido posible—, ya
sean expertos en este sistema operativo o cualquier otro con nombre
parecido. Tal es el estudio que se hace para asignar una persona, a la que
en lenguaje gerencial deberemos llamar recurso, a una nueva actividad.
Pero dejemos de perdernos en generalidades y difamaciones y
centrémonos en lo que debe interesarnos de este cuento. 

 Decíamos que nuestro consultor, Marcio, estaba haciéndose con su nueva
realidad, con sus nuevos compañeros, con el edificio y con las distancia
hasta su domicilio, que, por cierto, era enorme. Con todo, la parada de
autobús que le llevaba al Metro se situaba delante de la puerta de la
oficina. Una vez dentro del suburbano tenía por delante 21 paradas,
tantas como gramos perdemos cuando morimos. Nuestro protagonista las
cubría tras hacer dos trasbordos. Así, emergía a la calle por la boca de la
estación de Chelua (que no existe, también inventada, como el propio
Marcio), donde esperaba uno de los tres autobuses que le podían dejar en
casa; pongamos que eran el 551, el 385 y el 785. Y este era el mejor
itinerario, pero a costa de gastar hora y media de su vida por viaje.

En la parada inicial del periplo siempre estaba la misma gente a la misma
hora y el autobús pasaba puntual a menos cinco. Así, todos los días,
esperaban dos chicas, la una agarrada a la otra, la una hablando y la otra
asintiendo, la una ciega y la otra con los ojos verdes más bonitos que
Marcio recordaba. En eso se fijó, un día tras otro. En eso y en su sonrisa,
porque diré que en su conjunto la chica, que demostraba un
comportamiento muy cívico hacia su compañera invidente, no podía ser
calificada de enorme belleza. Era más bien gordita; no tanto como para
llamarla obesa, pero le sobraba algún kilo aquí y allí; nada, por otro lado,
que no pudiera remediarse con ejercicio y dieta. El pelo era de un color
vulgar y parecía a menudo estar despeinado; incluso sucio, sin estarlo. Su
cutis necesitaría de alguna pasada de Photoshop para llegar a estar libre
de impurezas. Pero, en verdad, cuando sonreía se volvía muy guapa: dos
hoyuelos y la representación preciosa y precisa de una belleza limpia,
clásica en el sentido renacentista; y, además, —no sólo es opinión de
Marcio— tenía unos ojos de un color verde claro insultantemente bonitos.
Creo que es la segunda vez que lo digo.

No había nunca ningún contacto, pero uno y otro se miraban, no paraban
de hacerlo, en la parada, al subir al autobús —no digamos si se cedían el
paso al entrar—, al bajar, en el camino hacia el metro y por último en el
andén. Eran miradas furtivas, rápidas, más de Marcio que de ella, todo
sea dicho. El final de este juego llegaba cuando el tren aparecía
ruidosamente. Cada uno situado a dos vagones de distancia, siempre en
la misma posición, eran engullidos por el convoy y perdían hasta el día



siguiente el contacto visual.

Cuando Marcio se veía atraído por una mujer le miraba las manos.
También escrutaba otras partes de su anatomía, vamos, donde el astuto
lector ya sabe, pero estos pormenores no vienen al caso. En las manos
buscaba alianzas, así de simple. Un anillo fatídico de esos hacía que la
mujer atractiva pasara a serlo menos. Era un hombre algo chapado a la
antigua, respetuoso con las tradiciones, o no quería buscarse nuevos
problemas, alguna de las tres opciones; o las tres. Si la mujer de ojos
verdes —llamémosla Verónica, aunque siéntase libre el lector de elegir
otro nombre si este no le gusta—, hubiera tenido uno de esos anillos en su
mano, aquí habría acabado la historia.

Pero la historia continua…
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Marcio se llevaba la comida de casa y como casi todos los ingenieros que
trabajan en ADRIN Sistemas almorzaba en el deprimente, abarrotado y
mal ventilado comedor de la planta menos uno del edificio de oficinas
principal. Varios años —o lustros, para ser más exactos— de subidas de
sueldo cero para casi todos los empleados, imposibles de justificar si se
consideraban los millones de euros de beneficios declarados a la Comisión
del Mercado De Valores año tras año, habían mermado el poder
adquisitivo de los trabajadores y Marcio no era una excepción. Como
tantos otros, un buen día decidió dejar de comer de menú del día y pasar
al deprimente, aunque más sano, táper. Así, en el comedor, fue como vio
a Verónica en otra mesa. Compartía la velada con la chica ciega y otras
dos mujeres que no paraban de cotorrear. Ella no se fijó en él esa primera
vez, pero al final, con el día a día, los dos fueron conscientes de que
trabajaban en la misma empresa. Y a la hora de la comida, entre
cucharada y cucharada del contenido de la fiambrera, se buscaban con la
vista; Marcio lo hacía siempre, ella a veces, todo sea dicho.

Y esa fue la primera de las coincidencias.

Un día Marcio vio a Verónica en el intercambiador de autobuses de la
estación de Chelua. Cogió un autobús que iba en dirección contraria al
suyo. Casualidad, pensó. Pero al día siguiente estuvo muy atento a sus
movimientos durante el viaje de vuelta del trabajo. Y pudo ver como hacía
el primer trasbordo, igual que él. Pero en el segundo la perdió; quizás se
había bajado en alguna de las paradas que separaban un trasbordo y otro.



Al día siguiente se centró en la lectura de su libro y distraído se montó en
el autobús 551 y, de bruces, la vio dos personas por delante de él.
Verónica se sentó y él pasó de largo a un asiento de la parte trasera. El
corazón le iba a toda máquina. ¿En qué parada se bajaría? El autobús
avanzaba hacia la parada de Marcio y ella seguía sentada. “Si se baja en
la mía le digo algo”, pensaba Marcio… Pero finalmente se bajó él sólo en
su parada. La cabeza le daba vueltas. No paraba de especular.

Al día siguiente fue Verónica la que se percató de que Marcio hacia el
mismo itinerario que ella. Muy distraída tendría que haber sido para no
darse cuenta, ya que nuestro héroe cada vez era menos discreto al
mirarla, al buscarla, al cruzarse o al pasar por delante. La mujer se quedó
esperando en la parada del 551 (uno de las líneas que peor funcionaban
en la ciudad) y Marcio montó en uno de los otros dos autobuses, que
también le llevaban a su casa, daban menos vuelta y tenían una
frecuencia de paso bastante superior que la del 551. Con todo observó
cómo su perseguida encendía un cigarrillo y fumaba tranquila, sabedora
de que el autobús tardaría en llegar y volver a arrancar lo bastante como
para acabarlo e incluso encender otro. Cuando el 785 pasó por su lado, la
mujer puso la pose más femenina que permitía su anatomía y echando
una larga calada que seguramente tenía ensayada delante del espejo,
ignoró el paso del vehículo. Marcio, desde la sucia ventana donde se había
situado, no la quitó ojo.

Ella lo sabía.
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Y así pasó un mes, quizás más. En el intercambiador de autobuses de
Chelua, Marcio se situaba en una zona intermedia entre las tres paradas
de autobús, todas situadas en la misma acera, contiguas y separadas por
unos 25 metros. Ella le observaba mientras fumaba de forma disimulada,
atenta a qué autobús cogería hoy. Hasta que un día fallaron tanto el 385
como el 785 y Marcio hubo de montarse también en el 551. Verónica se
sentó en la parte trasera, junto a la ventana, dejando el asiento de su
lado vacío y Marcio, sin pensarlo, se sentó junto a ella.

—Hola, perdona… Tú ¿trabajas en ADRIN? ¿Verdad?

Fue lo primero que se le ocurrió, no calibró si era un comentario torpe o
no, si sonaba espontáneo o ensayado… Dio igual porque la conversación
fluyó de una manera absolutamente natural, como si fueran amigos que



se conocieran de toda la vida y, en verdad, llevaba estudiándose a
distancia desde hacía semanas.

—Pues sí, ya me había fijado que hacíamos el mismo camino todos los
días —dijo ella—. Menudo peregrinaje.

—Bueno, yo de todas formas intento coger uno de los autobuses verdes,
porque este es terrible —explicó Marcio, refiriéndome al ineficaz autobús
551.

—A mí me tiene negra, es lentísimo, tarda una eternidad en salir… Va
frenándose como si quisiera parar en todos los semáforos. Además,
parece que para el verano van a quitar autobuses.

—Entonces será como si no existiera… ¿Por dónde vives tú? ¿Los
autobuses verdes no te van bien? ¿Eres del barrio?

—Yo soy de la zona de Chelbanraca pero hace poco nos mudamos a la
zona del PAU…

“Nos mudamos”. Marcio intentó hacer cábalas sobre el alcance de esas
dos palabras fatídicas: se mudó, sí, pero ¿con quién? Con sus padres, con
su marido, con su pareja, con su mascota, con una amiga —acaso
imaginaria—… Su mirada volvió a recorrer las manos de Verónica en busca
de alianzas. Nada.

—Yo me mudé hace cinco años, debí de ser de los primeros —informó
Marcio—. Pero soy de este barrio de toda la vida.

Hubo un silencio pero no fue incómodo. Con todo, las dos cabezas
trabajaban para encontrar un nuevo tema de conversación. Por fin, Marcio
retomó el diálogo.

—Y ¿En qué proyecto estás tú?

—Yo trabajo en el departamento de Servicios Generales. Con las nóminas,
las liquidaciones de gastos y todo eso… En Morado 3.

—Yo ahora estoy en Negro 1, Administraciones Públicas, pero soy de
Soluciones Tecnológicas y Experiencia de Usuario; o algo así. Ya sabes
que los nombres van cambiando.

El edificio principal de ADRIN tenía cinco pisos, pero muchos bloques.
Cada bloque se distinguía por un color. Así, existía un bloque azul y otro
añil, con lo cual los hombres cuando tenían que ir al bloque azul 1, por
ejemplo, el cincuenta por ciento de las veces terminaban en añil 1, porque
es bien sabido que para los hombres sólo existe el azul —a lo sumo azul
oscuro o claro— y no esas invenciones malignas del tipo añil, cielo o



celeste. Azul; nada más.

—En realidad mi departamento está en la otra oficina —informó Marcio—,
pero estoy aquí cedido mientras dure el proyecto actual…

ADRIN tenía muchos edificios de oficinas. Era una multinacional con más
de 48000 empleados, pero en concreto, en el pueblo de las afueras de la
ciudad donde se ubicaba el edificio principal, había un segundo edificio
que en el pasado había pertenecido a otra compañía. Esta había sido
absorbida por la todopoderosa ADRIN, sin duda, la mayor empresa
nacional de su género en el país. Un monstruo caníbal que iba comiéndose
a los especímenes más pequeños de su propia especie y eliminando las
sinergias que se daban al hacerlo, esto es, echando al empleado más caro
de las dos empresas que tuviera idéntica función en cada una de ellas. La
antigua compañía de Marcio, Remeziona SA, fue engullida hacía más de
cinco años. Al principio, el nuevo contingente de ingenieros fue valorado
por sus iguales de ADRIN como unos intrusos. El hecho de que se
rumoreara que estaban mejor pagados que ellos no hizo ningún bien. Pero
el tiempo todo lo apacigua y compensa y el buen hacer de los altos
directivos y sus impopulares pero siempre justas y bienhechoras
decisiones, propiciaron la compensación de los sueldos con pírricas
subidas para unos y nada para otros, igualando así a todos en la desdicha,
la injusticia y las malas prácticas; y, con esa visión de futuro, con esa
perspectiva que el programador de base no tiene, estos directores
lograron el milagro de que Marcio y sus antiguos compañeros de la otra
empresa se disolvieran junto al resto de “adrinosos” pura sangre, como si
hubieran sido siempre uno y que nunca más nadie hiciera ninguna de
estas injustificables apreciaciones sobre el origen “mestizo” de ningún
compañero.

—Pues mejor —afirmó Verónica—, ¿no? Porque si ésta oficina está lejos, la
otra no te cuento.

—Pues sí, encima está peor comunicada, no hay nada alrededor, ni un
mísero restaurante… Por no hablar de una farmacia, por ejemplo.

—Sí, parece que les gusta poner los edificios de oficinas en sitios
inhóspitos y alejados de la ciudad. Nos pasamos media vida para llegar y
volver y la otra media metidos en un gueto donde sólo hay más oficinas y
si quieres salir a comer, el restaurante será carísimo aprovechando que es
el único —dijo Verónica casi sin respirar, como si fuera un discurso que ya
había dicho en otras ocasiones. Omitió lo de “y, además, la comida será
una mierda”, porque aunque esta aseveración siempre formaba parte de
la frase, hoy no quería parecer demasiado ordinaria. Pero Marcio le leyó el
pensamiento y, aunque de manera también suave, dejo constancia del
hecho:



—Y encima lo que te dan para comer es poco y malo.

Así, la conversación fue convirtiéndose en la clásica colección de lamentos
del trabajador cuya puesto se ubica en el típico polígono de oficinas mal
comunicado, lejos de la ciudad y mal acondicionado. Sepa el lector que
entre oficinistas en general e informáticos en particular, estos temas
nunca generan debate porque todos están de acuerdo en que su oficina
está lejos de su casa y que o bien se comen largas horas de atasco o
decenas de paradas de metro. El oficinista listillo, tras muchos años de
trabajar en determinada sede, hará por comprarse su casa lo más cerca
posible de la misma. En tal caso y en el plazo máximo de un mes será
destinado a otra sede ubicada en la otra punta de la ciudad. Esto es
matemático. Pero no nos distraigamos con logísticas y políticas de
ubicación de personal cuyo alcance no entendemos y sigamos con nuestro
asunto principal. 

 —Bueno, esta es mi parada. Encantado de haber hablado contigo.

—Adiós. Hasta mañana.

Y Verónica le regaló una de sus sonrisas amplias y preciosas.

Marcio bajó del autobús y se obligó a no mirar a la ventana donde estaba
la chica. Se hizo el tipo duro. Nunca supo si ella le miró marcharse
mientras arrancaba pesadamente el 551. Le daba igual. Estaba eufórico.
Se sentía fenomenal, como un valiente. Había entrado a saco, quizás con
algo de torpeza, pero todo había ido perfectamente. La conversación había
sido cordial, nada forzada y, sobre todo, bastante prometedora. O eso
quería pensar.

Al día siguiente, viernes, ella salía de trabajar una hora antes y no hubo
contacto.
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Marcio intentó documentarse sobre la chica utilizando las herramientas a
su alcance. Tenía sólo dos datos: su nombre, Verónica, y que trabajaba en
Morado 3, Servicios Generales. Desde la Intranet de ADRIN se podía
entrar a una utilidad llamada Directorio. Desde aquí se accedía a cierta
información de cualquier trabajador: nombre completo, número de
empleado, teléfono, categoría, ubicación actual, etc. Como condiciones de
búsqueda puso los únicos dos datos que conocía: nombre y ubicación.



Aparecieron 16 personas, pero sólo había una cuyo puesto estuviera en
Morado 3. En el campo ‘Función’ le asignaba el de ‘Soporte
administrativo/Secretariado’. Era coherente con lo comentado en la
conversación del día anterior. Marcio ahora sabía todo sobre ella aunque
sólo laboralmente hablando. De momento se sintió satisfecho. Pero es
aquí donde nuestro relato, amable y hasta bonito, se vuelve triste, como
en realidad es la vida. La vida laboral, se entiende; bueno, también la
otra…

Ese mismo día acudieron los dos a su cita en la parada del autobús, pero
algo había cambiado. Ella, acompañada de su amiga ciega, le saludó
fríamente y siguió hablando con su compañera. Cuando abandonaron el
autobús (la invidente no cogía el metro y no se bajaba con ellos) Marcio
intentó entablar algún tipo de conversación, pero Verónica se escudó en
otra compañera que encontró en las escaleras mecánicas del metro y
nada más se dijeron. Fue ignorado, exactamente igual que como si no
estuviera. Marcio se apartó de las dos mujeres prudentemente hacia su
posición habitual en el andén y abrió su libro. No se concentró mucho en
la lectura durante el viaje. ¿A qué se debía este cambio tan radical? No
encontraba ninguna explicación.

A partir de aquí los días fueron muy parecidos. Ella le rehuía de una
manera casi patética y el pobre hombre no salía de su asombro. Un simple
“hola” en la parada de autobús inicial y después hora y media él leyendo
su libro y ella escuchando su música por los auriculares; y tratando de
evitarse, de no coincidir en el mismo vagón, de no esperar en la misma
zona del apeadero. En una ocasión la chica llegó a salir del tren en Chelua
tan rápidamente que no calculó bien en su escapada y chocó con otra
persona. Casi lo tira al suelo. Se disculpó y salió disparada hacia la
escalera mecánica. Marcio observó la escena con inmensa tristeza. No
quería nada con él, estaba claro, ni siquiera la conversación
intranscendente que se produce al compartir un viaje en los transportes
públicos.

Marcio asumió resignado este nuevo estado de las cosas, aunque no lo
comprendía. Hubiera preferido un rechazo frontal y, a ser posible, con
explicación. Él habría respetado la decisión de la mujer por mucho que le
doliera o no fuera razonable. Pero es que no había empezado nada a lo
que se pudiera dar término. Una conversación banal y justo después la
imposibilidad de mantener una segunda charla. Los motivos de esta nueva
situación se le escapaban por completo.

Y así, los viajes de vuelta del trabajo se convirtieron en algo
desagradable, incómodo, infantil; de modo que ambos intentaban seguir
otros itinerarios e incluso salir antes o después de lo habitual. Fueron días
duros, sobre todo para él, pero ya hemos hablado de las servidumbres del
oficio de consultor informático, de modo que semanas después el proyecto
donde estaba Marcio se terminó y volvió a su oficina en el otro edificio de



ADRIN.

No volvieron a coincidir de vuelta a casa.
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Pasaron tres meses. Para Marcio había sido una temporada de mucho
estrés debido a que su nuevo proyecto era un desastre —mala
planificación, plazos imposibles de cumplir, desorganización, prisas,
dirección irresponsable, trabajo en  fin de semana; nada nuevo por otro
lado—y le había tocada hacer muchas horas extras para sacarlo adelante
(horas y esfuerzos que no fueron compensados después, aunque este será
otro cuento); incluso le tocó desplazarse varias semanas a trabajar
directamente en las oficinas del cliente, ubicadas en una famosa, bella y
turística ciudad de centro Europa. Con todo este trajín se olvidó por
completo de Verónica, de sus ojos verdes y de esas formas redondeadas
que, siendo algo rotundas, es verdad, tanto le gustaban.

 Así que un día, siguiendo su rutina habitual, Marcio montó distraído en el
551, pues los otros autobuses no parecían que fueran a pasar en los
siguientes minutos. Y allí estaba Verónica, sentada en su asiento de la
parte posterior, mirando por la ventana. Quizás se hacía la distraída,
quizás había visto a Marcio y disimulaba; en cualquier caso, el hombre se
fue directo hacia ella y le toco el hombro. Verónica volvió la cabeza y
desplegó una de sus preciosas sonrisas, ensayada o no, pretendiendo
mostrar sorpresa.

—Hola, ¿cuánto tiempo? —dijo Marcio.

—Pues sí. Me preguntaba qué había sido de ti…

—Cambié de proyecto y me llevaron a mi departamento. Desde el otro
edificio suelo volver en el tren de cercanías y…

—Bueno, de todas maneras yo no he estado por la oficina en todo el mes
pasado —interrumpió la chica—. Es que me he casado y hemos estado en
Cancún de viaje de novios.

—¡Ah sí! —acertó a decir él, intentando modular la voz. El color de la piel
de su rostro empezó a tornarse blanco—. Pues… ¡Felicidades!



—Gracias.

Silencio. Muy incómodo.

—Yo hace años también estuve en la Rivera Maya y… —por fin consiguió
decir Marcio, pero ya fue imposible articular una palabra más.

Entonces Verónica observó la triste cara de su interlocutor, suspiro y giró
la cabeza, muy despacio, para terminar mirando distraída por la ventana.
Marcio, por enésima vez, dirigió la vista a las manos de la chica. Lo había
hecho muchas veces desde que la conocía, en el metro, en la parada del
autobús de ADRIN, cuando estaban cerca… Hoy, sintió mucha tristeza al
hacerlo. En su dedo anular había una alianza de oro. Bastante vulgar, por
cierto.

————-
Si sientes curiosidad por leer la novela “El Reino de los Malditos”, del
mismo autor que este relato, puedes echar un vistazo a los primeros
capítulos en Megustaescribir:

http://megustaescribir.com/obra/19247/el-reino-de-los-malditos

O adquirir la novela completa en La Casa del Libro:
http://www.casadellibro.com/ebook-el-reino-de-los-malditos-
ebook/cdlap00005011/2736061

Y no te olvides de votar en las siguientes encuestas:
https://www.goodreads.com/poll/show/131229-tras-el-xito-que-est-
teniendo-en-la-red-el-cuento-amor-de-consultor-i

https://www.goodreads.com/poll/show/131867-si-hicieran-una-pel-cula-
de-el-reino-de-los-malditos-qu-actriz-ser-a

https://www.goodreads.com/poll/show/130778-qu-personaje-te-gusta-m-
s-de-el-reino-de-los-malditos-obra-de-ma

https://www.goodreads.com/poll/show/132515-encuesta-sobre-el-reino-
de-los-malditos-mario-tol-n-seg-n-los-vot

https://www.goodreads.com/poll/show/132877-poco-a-poco-vamos-
perfilando-el-casting-ideal-para-una-hipot-tica-pel-cu
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