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Capítulo 1

Día 0 “El Evento”

¿Alguna vez has tenido la sensación de haber hecho algo malo, muy malo
pero necesario?; así me siento ahora, en medio de este charco de sangre;
por extraño que parezca nunca me había sentido tan viva, me divierte
sentir la culpa correr traviesa por mis venas, jugando con mi tristeza.

Hoy, maté a mi bebé, su pequeño cuerpo inmóvil yace en mi regazo,
parece dormido, mostrándome una calma placentera, verlo hizo que me
retorciera por dentro, la culpa golpeaba en mi cabeza, mi cuerpo temblaba
mientras apretaba a mi hijo contra mí – ¿Qué hice?- un hilo de voz rompió
el silencio y las lágrimas comenzaron a salir desesperadas de mis ojos,
había matado a mi bebé, y el mundo se caía a mi alrededor.

Durante media hora sostuve al pequeño y lo apreté con fuerza, su cuerpo
estaba rígido y frio y la desesperación apareció de pronto; me levanté casi
brincando, salí corriendo de la casa y me dirigí hacía el hospital más
cercano, al llegar entré gritando -¡POR FAVOR! ¡MI BEBÉ ESTÁ MUERTO!-
todos me miraron impactados y un grupo de enfermeros se me acercaron,
me dirigí a ellos y les mostré el cuerpo vacío de mi hijo, se quedaron
plasmados viéndolo, nadie se movía, nadie intentaba reanimarlo y fue ahí
cuando me di cuenta… no había nada que hacer.

Los enfermeros tomaron el cuerpo muerto de mi niño y me miraban
desconcertados, temía del momento en el que me preguntaran que había
pasado, pero en ese instante lo único que me importaba era que lo
salvaran.

En lo que esperaba que me dieran noticias, noté que una enfermera me
estaba vigilando, su mirada me seguía a todos lados y más de 5 veces
alzó el teléfono desesperada –creo que ya sabe lo que hice- dije para mis
adentros –seguro está llamando a la policía- el pánico y la paranoia se
apoderaron de mí – ¡DEVUELVANME A MI BEBÉ!- Grité con tanta fuerza
que sentí como se me desgarraba la garganta, el miedo corría por todo mi
cuerpo, entré desesperada a donde se lo llevaron y lo vi tirado en una
mesa, en ese momento sentí la ira crecer -¡MALDITOS! ¡USTEDES NO
QUIEREN SALVARLO!- no podía creerlo, ni siquiera se preocuparon, solo lo
habían abandonado a su suerte, para que se muera, no sintieron
compasión, no les importó mi tristeza, mi dolor -¡ESTO NO SE VA A
QUEDAR ASI!- La ira se apoderó de mí y me abalance sobre el enfermero
que estaba más cerca, no podía dejar de golpearlo y a mi alrededor solo
escuchaba gritos y personas corriendo, de repente sentí unas manos
intentando apartarme de mi víctima pero me aferré a él clavándole las
uñas, sentía una adrenalina impresionante y de la nada todo se hizo



oscuro, mi cuerpo se sentía pesado y el mundo se apagó.

Desperté en un cuarto totalmente blanco, parecía no tener puertas ni
ventanas, las paredes y el piso estaban hechas de espuma, era como
recostarse en una cama cómoda, intenté levantarme pero no podía mover
mis manos, las tenía amarradas por un chaleco de fuerza, me di cuenta de
inmediato, ME HABIAN ENCERRADO EN UN MANICOMIO, un remolino de
preguntas corría por mi mente, seguro descubrieron que maté a mi bebé,
el recuerdo de mi pequeño me llenaba de tristeza, quería tenerlo entre
mis brazos otra vez, escuchar su risa, besarlo; La culpa volvió a mi ser, el
recuerdo del asesinato me torturaba y me hacía sentir horrible, me deje
caer en el piso esponjoso y dejé que los recuerdos de mi bebé llenaran mi
cabeza mientras las lágrimas se escapaban desde adentro de mí.

Día 3 “La interrogación”

El transcurso de las horas o los días dentro del cuarto acolchonado son
desquiciantemente largos, no he visto a nadie desde que mi bebé murió,
solo veo la mano de la persona que me alimenta cada determinado
tiempo; Ésta soledad me está volviendo loca, lo único que me consuela
son las voces que escucho a través de una de las paredes, creo que son
de personas como yo, encerradas aquí para morir.

Los recuerdos me acosaban, yo yacía tirada en el piso, cuando de repente,
escuché la pared de enfrente de mi abrirse y pude ver a un señor con bata
dirigirse hacia donde estaba.

-Buenos días- el tono de su voz era de superioridad y al hablar no
despegaba la vista de la tableta donde estaba apuntando- ¿Cómo
amaneció hoy?- un silencio recorrió la habitación, sentía que no tenía voz
ni ganas para contestar – ¿no está de humor para hablar? – Sin ninguna
expresión solo me voltee para dejar de verlo – Karina, ¿así van a ser las
cosas? – después de éstas últimas palabras sentí unos pequeños golpes
en la espalda y unos segundos más tarde unos pasos bruscos entraron a
mi habitación esponjosa y sentí como me alzaban para después llevarme
como costal de papas y me alejaban de aquel lugar.

Tuve un recorrido por varios pasillos, observé a la persona que abrió la
puerta de la habitación caminar a lado del que me estaba cargando, me
sentía confundida, ¿Por qué no me habían dejado sola con mi
sufrimiento?, después de unos minutos me dejaron en un sillón y noté que
amarraron mis tobillos, me quitaron la camisa de fuerza para sujetar
también mis muñecas.

-Bueno Karina, yo soy el Doctor Villa- Esta vez pude verle la tez blanca,
los ojos negros, el cabello oscuro, la boca grande con los labios delgados,
la nariz grande, casi empinada como el de un tucán – He estado siguiendo
tu caso desde que apareciste en aquel hospital con un bebé- escuchar la



última palabra me paralizó el corazón -¿Quieres contarme que pasó
antes?- su mirada era penetrante, su curiosidad me mataba, ¡seguro ya
sabía lo que había pasado y solo quería que yo confesara para mandarme
a la cárcel! –Sigues sin querer hablar, es normal, después de estar
encerradas 3 días creen haber perdido la voz, pero no te preocupes
sabemos solucionar eso- hizo un ademán hacía alguien atrás de mí, al
voltear vi a una enfermera que mojaba unas esponjas conectadas por una
especie de arco, las exprimió y las puso en mi sien, sentí unas gotas frías
caer hacia mis orejas, me abrió la boca bruscamente y puso un objeto
esponjoso entre mis dientes, parecía un rodillo de tela, miré al doctor
desconcertada, no entendía lo que querían hacerme y de pronto, sentí
como todo mi cuerpo se paralizó, estaba temblando, una sensación de
electricidad recorrió todo mi ser, un grito ahogado salió de mi garganta y
de la nada el sufrimiento paró – ya ves – escuche casi a lo lejos- te dije
que sabíamos solucionar eso, ahora dime ¿Qué pasó antes de que llegaras
al hospital?- su voz era dominante; unas pequeñas lagrimas corrían por
mis mejillas, lo mire con odio, no iba a hacerme hablar- Karina- dijo con
un tono irritado- solo quiero saber que pasó antes.

Volví a sentir la electricidad recorrer todo mi cuerpo pero ahora con mas
fuerza, mis gritos eran mas fuertes y las lagrimas seguían saliendo
desesperadas.

-Hasta que no nos digas, no te dejaremos de electrocutar, así que
¡HABLA!-mientras decia ésto, el doctor, acerco su cara a la mia, su mirada
se clavaba en mi cerebro y ya no pude mas.

-¡MATÉ A MI BEBÉ!- Las palabras salieron una sobre otra, el dolor paro
pero su mirada seguia sobre mi, como si esperara algo mas.

-¿Qué bebé mataste? ¿Dónde está?- su voz era gruesa y su tono de
superioridad no desaparecia.

-En el hospital, les lleve a mi bebé, lo maté; les dije que lo ayudaran, que
lo salvaran pero... ¡Ellos no quisieron atenderlo!-recordarlo me enfurecía y
lo vi con tanto odio que se desbordaba de mi ser.

-¡KARINA! - gritó sobre mi - ¡NO MIENTAS!, ¡TU NO TIENES NINGÚN
BEBÉ!- Esa afirmación me enfurecio aún mas, claro que tengo un bebé,
YO LO MATÉ.

-¡MENTIROSO TU! - En ese momento, sentí la electricidad volver a mí,
esta vez era mas fuerte, grité con todas mis fuerzas hasta que todo volvio
a oscurecerse y de repente el dolor despareció.



Capítulo 2

Día 7 “La locura”

La oscuridad había puesto su hogar en mi mente, después de aquella
interrogación con el doctor todo desapareció, fue como caer en el abismo
de mis pensamientos; Aún con la falta de luz, los sonidos no se dejaron
olvidar, más de una vez pude oír a mi bebé llorar… gritar desesperado,
intentaba moverme para ayudarlo pero todo intento era en vano ya que
mi cuerpo estaba suspendido en esta oscuridad.

Perdí la noción del tiempo, las horas empezaron a parecerse días y los
días meses, dentro de mí sentía que había estado así años completos y
cada momento el recuerdo de mi bebé se hacía presente, podía recordar
perfectamente su llanto, su voz, pero por extraño que suene no podía
recordar su cara, la forma de sus labios o de sus ojos, no podía recordar
nada de su aspecto y fue ahí cuando la idea llegó a mi mente, seguro el
doctor había hecho algo para que olvide a mi bebé. ¡SEGURO ESA
MAQUINA QUE USÓ EN MI ES PARA HACERME OLVIDAR!, la furia me vino
de repente, ¿Por qué el doctor quiere que olvide a mi hijo? ¿Qué clase de
persona cruel podría jugar así con el amor de una madre?; Mientras mis
pensamientos se llenaban de odio, a lo lejos se empezó a escuchar el
llanto de mi pequeño y en medio de la oscuridad… lo vi, estaba
suspendido en la negrura, intenté llegar a él pero era imposible, la
desesperación y la frustración eran dueños de mí y cuando sentí que
estaba llegando a mi límite, una luz blanca llenó el lugar, el llanto se
escuchaba ahora más cerca y cuando mis ojos se acostumbraron al
resplandor, noté que me encontraba en el cuarto acolchonado de nuevo,
desesperada me levante intentando buscar a mi hijo pero no estaba, su
voz gritando se seguía escuchando –Ellos lo tienen- dije para mí,
enfurecida me acerque a la puerta y di alaridos, intenté mover mis brazos
pero éstos estaban asegurados en la camisa de fuerza y dominada por la
furia empecé a morder la espuma de las paredes, intentando salir de ahí
–¡TRAIGAN A MI BEBÉ!- Gritaba mientras escupía los pedazos que iba
arrancando -¡MALDITOS!, ¡SON UNOS LADRONES!- El llanto se hacía cada
vez más fuerte, podía escucharlo adentro de mi cabeza, me mataba oír la
desesperación de mi niño -¡¿QUÉ LE ESTAN HACIENDO?!- El odio me hizo
morder cada vez con más fuerza y de la nada sentí un golpe fuerte en la
cara, fue la puerta, al abrirse me golpeó con tal intensidad que hizo que
me cayera de espaldas y me sentí desconcertada.

-Pero ¿Qué tenemos aquí?- aquella voz áspera y llena de superioridad me
calaba los huesos –Miren quien decidió despertar- Diciendo esto el doctor
se inclinó a donde estaba y me miró con desprecio- Cuatro días
inconsciente, pensé que tendríamos que llevarte a la morgue pronto- Con
una sonrisa de oreja a oreja empezó a apuntar en su tableta mientras se
levantaba, yo seguía confundida por el golpe pero aun así podía sentir



todo el odio que le tenía- bueno, creo que vamos a tener que llevarte de
nuevo al cuarto de interrogatorio- Escuchar esas palabras me enfureció
más y con todas las fuerzas que tenía me abalancé hacía él, intentaba
morderlo pero él me empujaba con fuerza y cuando por fin alcancé su
brazo lo mordí, lo hice con todo el odio que tenia, el grito ahogado del
Doctor Villa se escuchó por todo el pasillo, escuché varios pasos pesados
acercarse a donde estábamos y sentí como intentaban apartarme, pero
mientras más me separaban, más le clavaba los dientes, tanto que pude
sentir la sangre correr por mi mentón; Gozaba escucharlo sufrir, saber
que estaba pagando por separarme de mi hijo, su sangre era el elixir
perfecto para alimentar mi ira.

Mientras la lucha seguía entre nosotros, a lo lejos lo volví a escuchar, era
él, era su llanto, tal sonido me dejó impactada, de inmediato solté a mi
presa y me caí junto con los que me sujetaban, aproveché toda la
conmoción para salir por la puerta, corrí por el pasillo blanco, el cual
parecía nunca acabarse, habían puertas por ambos lados y el sonido se
extendía hasta el final del camino, corrí cada vez más rápido hasta que
me encontré con una sala llena de estantes y rejas, el camino estaba
cerrado, no había manera de seguir avanzando pero los gritos de mi bebé
se escuchaban más fuertes, era como si los tuviera dentro de mi cabeza,
era una agonía escucharlo sufrir y no poder hacer nada, era una tortura
total.

Examiné desesperada la habitación intentando buscar al pequeño, cada
salida estaba bloqueada por unos barrotes metálicos gruesos, en el cuarto
solo había una mesa de madera con un teléfono y varios estantes llenos
de sábanas, almohadas, etc. Mi búsqueda seguía en vano y después de
unos segundos unos pasos tranquilos se acercaron a donde estaba.

-¿Ya terminaste tu fuga?- La voz sarcástica provino del pasillo –Sí que
heriste a Villa – diciendo esto el autor de aquellas palabras entró a la
habitación, parecía ser un doctor también, usaba pantalones de vestir,
camisa de botones, corbata y bata – No te preocupes no voy a hacerte
daño – Alzó las manos mientras se acercaba lentamente y su rostro
mostraba una sonrisa simpática, sus labios gruesos apenas se movieron,
sus ojos calmados y profundos me miraban con firmeza – Tranquila ¿Si?
Voy a ayudarte- Diciendo esto extendió la mano hacia mí, intenté
moverme pero estaba paralizada, no sabía cómo reaccionar hacia éste
nuevo doctor, no podía confiar en él – Vamos… acércate, vas a estar bien-
Caminó hacia mí pero esta vez di un paso atrás.

-No- Mi voz me pareció extraña y ronca –Tengo que encontrarlo- dije
mirándolo directamente a los ojos, el me vio confundido

-¿A quién?- justamente después de que terminó de pronunciar esas



palabras unos hombres aparecieron detrás de él.

-Doctor ¿Está bien?- le preguntaron sin voltearlo a ver, sus miradas
estaban posadas hacia mí con recelo.

-Estoy bien, no se preocupen, yo me encargo de esto- Quitaron
rápidamente la vista de mí y se dirigieron a él asombrados.

-¡PERO DOCTOR!-Sonaban bastante irritados e inquietos, parecía que
ocultaban algo, no pude evitar pensar que tenían a mi bebé, otra vez sentí
como mi sangre hervía, no pude controlarme.

-Ustedes lo tienen ¿verdad?- Todos me miraron como si estuvieran
confundidos – ¡NO INTENTEN ENGAÑARME DESGRACIADOS! ¡¿DÓNDE
ESTÁ?!- la ira no me dejo esperar a que me contestaran y me abalancé
hacia ellos, intenté repetir la hazaña y morder a uno pero me resultó
imposible y frustrada moví los brazos, tratando de zafarlos de la camisa
de fuerza pero fue inútil y fácilmente me cargaron y me volvieron a llevar
a aquel cuarto de espuma, al llegar me tiraron al piso, cerraron con fuerza
y la luz se apagó; Tirada en el piso me sentí inútil, no pude hacer nada
para encontrar a mi bebé, ni siquiera me acerqué, el sufría y yo fui
fácilmente encerrada como un pez con una red.

Ahí en la oscuridad los recuerdos me atormentaban otra vez y los llantos
desesperados de mi hijo me seguían a todos lados, ¿Hasta cuándo lo iban
a torturar? ¿Qué tan insensibles pueden ser para lastimar a un pequeño
ser?, las dudas y los recuerdos jugaban conmigo.

Los gritos no cesaban y estaba a punto de caer en la locura, trate de
acallarlo cantándole y en el intento caí dormida, acompañada del
sufrimiento de mi pequeño…

 



Capítulo 3

Día 8 “El llanto”

Había pasado un día entero desde que había intentado salvar a mi bebé,
las horas me parecían eternas, mi pequeño no había parado ni un segundo
su llanto, cada vez su gargantita se escuchaba más desgarrada y mi
corazón se rompía cada vez más.

Era una agonía escucharlo llorar con tanto dolor… no entendía que le
podían estar haciendo.

En aquel cuarto, blanco, lleno de espuma, no había manera de distraerme,
o de concentrarme en otra cosa, no había manera de escapar de aquellos
gritos, de la desesperación de no poder hacer nada, de no poder ayudar a
esa pobre alma en pena.

No se me había dado de comer desde el incidente con el doctor, ni se me
había dado agua, pero habían puesto más seguridad, estoy segura de que
en las esquinas de mi cuarto pusieron nuevas cámaras, me quieren
observar, quieren adivinar mis movimientos. Sé que me observan, por eso
intento no hacer mucho, me quedo acostada con mis rodillas pegadas a mi
pecho, no les muestro dolor, ni les muestro lo afectada que estoy por los
llantos de mi hijo, no les voy a demostrar que me están torturando.

Mientras el tiempo transcurría, mi mente se afectaba más por los gritos…
¿y si no es solo mi bebé el que llora?, la pregunta me vino de repente, sé
que hay más personas encerradas aquí porque escucho sus gritos… sus
voces… ¿y si las que estamos aquí somos mamás que las han separado de
sus hijos?, ¡Seguramente el doctor Villa disfruta de ver el sufrimiento
ajeno! … ¿Y si el doctor no es un verdadero doctor?; Todas estas
preguntas saltaban alborotadas en mi mente, no podía dejar de pensar en
la tortura que me estaban haciendo y en que esto no era normal, no creo
que una institución haga esto a mamás desesperadas… pero.. ¿Y el otro
doctor?... ¿También será como todos? … seguramente solo quiso
acercarse a mí para hacerme daño  o para torturarme aún más… no puedo
confiar en él, ¡No puedo confiar en nadie!

La mente me daba vueltas, todas estas dudas y revelaciones junto con los
gritos incesantes de mi pequeño me daban dolor de cabeza, me senté con
mucho esfuerzo y pegue la espalda a una de las paredes acolchonadas,
examine la puerta que estaba enfrente de mí, no parecía una a simple
vista, estaba llena de espuma y solo tenía una pequeña ventanita tapada
con un metal, desde donde estaba se podían ver las marcas de mis
dientes, en el lugar donde desesperada intenté escapar.



Examine la puerta por varios minutos cuando de repente escuche una
voz…

-Creo que el estudio de la paciente debe continuar – no reconocía la voz,
parecía fría y lejana; Me arrastre hacía la puerta para intentar escuchar
con más claridad.

-Doctor, ¿Cree realmente prudente sacar a la paciente sin el
consentimiento del doctor Villa?- No podía escuchar bien lo que estaban
diciendo por los gritos de mi bebé.

-Ahora el doctor no está  a cargo, quiero examinar a la paciente, además,
según veo no se le hicieron las pruebas de rutina – aquella voz sonaba un
poco preocupada - ¡Esto es inaceptable! ¿Tu sabias que no hicieron los
documentos de ingreso?- Alzó más la voz lo cual hizo que se escuchara
más lo que decía, superando el volumen del llanto.

No escuche contestación alguna, pero pude escuchar unos pasos
acercarse a la puerta, e inmediatamente me arrastre hacía la otra pared.

La puerta se abrió con cuidado y dejo ver al doctor de la otra vez, estaba
sonriente, parecía que se alegraba de verme…

-Buenas noches Karina, ¿Cómo estás?- su voz era insufriblemente alegre,
Su felicidad se me hizo irritante – ¿No contestarás? – Lo mire con odio, no
podía confiar en él – Bueno, vamos a hacerte unos estudios y necesito que
vengas con… -Sin dejarlo terminar me volteo y me acosté, no iba  dejar
que me lleven a ningún lado que no sea con mi bebé –Pude escuchar los
pasos alejarse y la puerta cerrarse, quede sorprendida, no creí que el
doctor se fuera tan fácilmente, voltee para asegurarme y quede
impactada, el doctor se había ido sin insistir…

Después de que se fue el doctor noté que mi bebé se había calmado,
¿Será que el doctor ayudó a mi bebé?, ya no sabía que podía pensar… el
suceso había sido muy extraño, pero no podía confiarme, tenía que
mantenerme firme y no bajar la guardia…

Cansada por el día y aprovechando que mi hijo había dejado de llorar, me
acomode en el piso esponjoso e intenté dormir.



Capítulo 4

Día 9 "El Doctor"

Después de que el doctor se fue, pude dormir tranquilamente y mi
pequeño no lloro ni por un segundo, creo que lo ayudó... talvez no sea
como el doctor Villa; todas estas dudas nadaban en mi mente mientras
mis ojos se acostumbraban a la luz, unos minutos después de que yo
despertara, se escucharon unos pasos acercarse al cuarto donde estaban,
unos pequeños golpeteos sonaron y la puerta se abrió.

-¿Se puede?- El doctor entró con una sonrisa cálida, lo mire con
desagrado ya que todavía no estaba segura si podía confiar en él o no -
Ayer te veías muy cansada y no quise molestarte, por eso me retire así de
repente- diciendo ésto entró al cuarto y se inclinó hasta que su cara quedó
a la altura de la mía.-¿Cómo amaneciste hoy Karina?- No sabía como
reaccionar ante él, todavía no estaba segura si era de confianza -¿No
quieres hablar?- su voz parecía decepcionada y un poco triste, lo cual me
hizo sentir mal de no contestarle pero al mismo tiempo me hizo pensar
que talvez solo estaba siendo amable conmigo para ganarse mi confianza
y así sacarme información sobre mi hijo, o solo quería averiguar una
forma mas cruel de torturarme. - Mira, se que talvez no soy de tu agrado
- dijo con un tono cálido mientras se paraba - pero, necesitas comer y
hacer amistades, no puedes quedarte aqui para siempre ¿no? - diciendo
ésto extendio su brazo y me dio su mano, me quede mirandola sin
moverme, no entendía que queria decir - ¡Vamos! te presentare a unas de
mis mejores pacientes - entusiasmado se acercó mas a mi y me jalo de
los codos, haciendo que me levantara - sé que te caeran bien- me jaló con
suavidad del brazo hacia la salida, todo ésto me confundia bastante, no
entendía el exceso de amabilidad de doctor, no sabía si era de confianza,
la cabeza me daba vueltas y vueltas, todas las palabras que pronunciaba
me eran indiferente, lo que me preocupaba era la calidez que sentía
cuando hablaba, ese sentimiento de "paz" me causaba intriga, ¿Será que
el doctor sea realmente alguien bueno?, todas estas dudas rondaban mi
cabeza mientras el doctor me llevaba por un pasillo, hasta llegar a aquel
cuarto donde lo vi por primera vez, lo vi sacar unas llaves doradas del
bolsillo derecho de su bata y abrir una de las rejas, me guió por un
corredor, a medida que caminábamos se escuchaba un pequeño bullicio,
al final nos encontramos con una puerta blanca, de madera, desgastada,
la perilla parecía un poco floja y casi inservible.

-Bueno- dijo con una sonrisa de oreja a oreja - éste es el comedor, ven,
ahí estan- señaló a 3 mujeres sentadas en un sillón, mientras me halaba
hacia ellas, noté el entusiasmo del doctor, realmente no parecia ser una
mala persona - Hola ¿Cómo están?- dijo en un tono cálido y amable,las
tres voltearon a verlo sonrientes, dos parecian estar entre los cincuentas



y la tercera era bastante joven, parecia tener unos 20 años.

-Bien doctor, que bueno es verlo- contestó la que parecía ser la más
grande.

​-Les quiero presentar a una paciente nueva, ella es Karina, está un poco
aturdida y es su primer paseo por el hospital, sería bueno que le dieran
una cálida bienvenida- como siempre su voz era profunda y cálida.

-Bueno- contestó la más jóven- Mi nombre es Alessa, ella es Carmen -
señaló a la que había contestado con anterioridad- y ella es Lola- Me habló
con amabilidad pero yo no demostré ninguna expresión, el doctor me
empujó hacia una silla justo a lado del sillón.

-Entonces, las dejo con ella, regreso en un rato ¿ok? - nos mostró una
sonrisa amigable y se fue; Las tres me miraron curiosas.

-Eres del ala 4 ¿no?- Dijo alessa intrigada, la mire confundida, no entendia
de que estaba hablando - no te vamos a hacer nada, tranquila - extendió
su brazo hacia mi, pero me aleje rápidamente, me le quede viendo y me
llamo la atención que ninguna tenia los brazos amarrados como yo, la
duda me calaba los huesos y no pude evitar preguntar

-¿Por qué ustedes no tienen camisa de fuerza?- mi voz sonó áspera y la
sentí irreconosible; Ellas sonrieron y me miraron con amabilidad.

-Solo las del ala 4 usan camisa de fuerza, nosotras somos del ala 2-
contestó Carmen, su contestación me dejo aún con mas dudas pero
preferí no indagar en conversaciones - ¿Acabas de llegar?- no tenia ganas
de hablar con ellas, este tipo de interacción se me hacia una pérdida de
tiempo, yo queria estar buscando a mi bebé, estaba ahí solo por que el
doctor queria, para mi, era un día mas que perdía; Voltee la mirada hacia
otro lado, intentando huir de su conversación sin sentido, mire hacía la
puerta y vi al doctor Villa entrar al comedor con 2 hombres detrás de él, el
pánico recorrio mi ser, verlo no debía ser una buena señal, me aprete al
asiento lo más que pude cuando de repente pude ver como me señalaba y
se dirigian hacia mi con rapidez.

-¿Qué rayos haces aquí?- Gritó el doctor Villa desde donde se encontraban
-Vayan por ella.- Me intenté parar y correr pero fue inútil, los dos
hombres ya me habían alcanzado y ya me estaban cargando como costal
de papas; mientras me llevaban noté la cara de preocupación de las tres
que acababa de conocer, como si supieran el oscuro futuro que me
esperaba.

Al entrar al destino lo reconocí de inmediato, era el cuarto donde me
pasaron electricidad la primera vez, donde estaba la máquina que me
hacía olvidar a mi pequeño, me tiraron a la camilla, sujetaron mis tobillos,



me quitaron la camisa de fuerza, intenté luchar contra ellos pero era
inútil, lograron amarrarme y me dejaron sola con el doctor.

-Bueno, pero a quien tenemos aquí- se podia escuchar el rencor en su
voz- no creias que te ibas a zafar así facilmente ¿no?, ¡Esto no se acaba
aqui!- diciendo esto señalo la herida que le ocasionó mi mordida- Eres mi
paciente y yo puedo hacerte lo que quiera ¿¡ESCUCHASTE!?- Esas
palabras me paralizaron, la sangre me hervía, tenia miedo, sus ojos
impregnados de furia me llenaban de pánico- ¡Nadie se me revela y sale
limpio! ¿¡OISTE?!- Diciendo esto me dió una bofetada con su mano como
roca, sentía la cara caliente, lance un pequeño gemido de dolor, las
lagrimas salían desesperadas de mis ojos- ¡Eso, fue solo el inicio!- Caminó
hacía mi lado derecho, empezó a remojar los mismos paños amarillos
conectados por un cable, los puso en mi sien, metio un rodillo de tela
bruscamente a mi boca y llenó una cubeta de agua, lo miraba asustada,
sabía que lo que tenia planeado para mi, definitivamente no era algo
bueno, cuando la cubeta se llenó se dirigió a mi sonriendo -Ésto es nada
mas para asegurarme de que lo sientas- y seguido de esas palabras me
mojo entera, sentí el agua helada pasar por todo mi cuerpo, haciendo que
la ropa se me pegara y sin previo aviso una corriente me recorrió, era
mas intensa que la última vez, sentí como temblaba inconsientemente y
como mis dientes apretaban sin piedad el rollito de tela- ¡Apenas estoy
empezando!- El dolor paró por unos cortos segundos y empezó de nuevo,
recorriendo todo mi ser, haciendome gritar aullidos secos, las lagrimas
salían desesperadas, la tortura era inmensa, cada parte de mi piel parecía
quemarse cada vez mas intensamente, mi mente estaba por desvanecerse
cuando de la nada, escuché el ruido de la puerta, el dolor permanecia pero
logre escuchar a lo lejos la voz de Villa discutir con alguien y de pronto
todo se oscureció otra vez...

 



Capítulo 5

Día 15 "Los recuerdos"

Después de la tortura del doctor Villa, mi universo se volvió totalmente
negro, otra vez me sentía flotando en la oscuridad, escuchaba los gritos
de mi pequeño a lo lejos, no podía moverme, ni hablar, todo era soledad
infinita.

La oscuridad se volvió un lugar seguro después de un tiempo, en ese lugar
no podían lastimarme, lo único que me torturaba era no poder hacer nada
para recuperar a mi bebé, la desesperación me mataba, la frustración se
acomodó en mí para no salir nunca, lo único que me consolaba eran los
gritos de mi hijo, porque eso significaba que estaba vivo…

Esta soledad me ayudaba a pensar en una forma de escapar y aunque no
encontraba ninguna, no me rendía, y solo quería volver a ver a mi
pequeño.

Mi mente estaba perdida en la búsqueda de una salida, cuando de la nada
un dolor me recorrió el cuerpo, sentía mi piel quemarse, como si todo el
cuerpo ardiera en llamas, este sentimiento se me hacía familiar, pero no
podía entender porque y mi cerebro no podía concentrarse en buscar una
explicación, la quemazón no se quitaba y solté un aullido, era imposible de
soportar, cada parte de mi ser se quemaba, esto… ¡ESTO SOLO PUEDE
SER POR EL DOCTOR VILLA!, ¡¡¡Él me está haciendo esto!!!, grité de
dolor, y de repente la luz regresó, todo se empezó a iluminar, y mis gritos
se empezaron a escuchar afuera de mi cabeza, el dolor aumentaba junto
con la claridad en el cuarto; De repente una enfermera corrió hacía mí e
intento alzar mi brazo, el roce de sus dedos con mi piel me dolió
infinitamente y no pude dejar de gritar desesperada

- ¡HA DESPERTADO, LLAMEN AL DOCTOR CARDEÑA!- Gritó desesperada y
se dirigió a mí –Tranquila, vas a estar bien – la mire desconcertada, no
entendía nada de lo que estaba pasando, voltee a ver hacía mis brazos y
los noté rojos, con algunas ampollas, ¿qué me había pasado?, al ver el
cuarto, me di cuenta que no estábamos en aquel lugar acolchonado, éste
parecía ser un cuarto de hospital, mientras observaba a mis alrededores
una voz cálida interrumpió mis pensamientos

– Hasta que decides despertar – mi mirada se dirigió a él rápidamente y lo
reconocí, era el doctor que me había llevado al comedor – Estuviste 5 días
inconsciente, ¿Cómo te sientes?- Preguntando esto se acercó a mí, y me
miro preocupado- tuviste complicaciones por el … tratamiento … que el
doctor Villa te estaba realizando- pude notar la pausa que hizo y las
preguntas brotaron solas y desesperadas - ¿Tratamiento?, ¡no entiendo!
¿¡Por qué me duele todo el cuerpo!?- Mi voz fue rápida y las palabras



salieron atropelladas.

-Karina – dijo el doctor -  tuviste unas quemaduras...- QUEMADURAS...
esa palabra resonó en mi mente, el doctor seguía hablando mientras que
en mi mente surgían imágenes de repente.

-¿Es un niño?- su voz parecía desconcertada, la mire aturdida pero no
podía reconocer su cara.

-Sí, es mi bebé… por favor, regrésamelo- mis palabras eran suplicantes, le
imploraba que me lo regresara, ella me volteo a ver asustada, pude ver la
locura crecer en su mirada.

-¡¡¡NO!!! ¡ELLA ES MI BEBÉ! – diciendo esto corrió desesperada y yo
intenté perseguirla pero al entrar a un cuarto me cerró la puerta en la
cara y le puso seguro, la desesperación entró en mí.

-¡¡¡¡PORFAVOR NO LE HAGAS NADA, ES MI HIJO, TE LO SUPLICO,
DAMELOO!!!!- grité eufórica mientras pateaba la puerta y la golpeaba con
todas mis fuerzas

-¿Qué has hecho?- gritó una voz extrañamente conocida y al voltear todo
se oscureció.

Di un grito enfurecida, las imágenes se habían desvanecido, no entendía
nada, mire a mi alrededor y vi al doctor acercarse a mí preocupado.

 - ¿Qué paso Karina? ¿Estás bien? – la mirada se me nublo por las
lágrimas, ¿qué le había pasado a mi bebé? –Mi hijo…- dije en un hilo de
voz - ¿Qué le ha pasado a tu hijo?- su curiosidad me pareció sospechosa y
lo mire con recelo -¡¿PARA QUE QUIERE SABERLO?! ¿PARA DECIRLE AL
DOCTOR VILLA Y TORTURAME MAS? – Me miró desconcertado pero mi
mirada de odio no dejaba de posarse en su ser –No, solo intentaba
ayudarte – diciendo esto le hizo un ademán a la enfermera y salió del
cuarto, la enfermera mojó unos paños y los intentó poner en mi piel.

–¡¡¡NO ME TOQUE!!!- le grite con todas las fuerzas que tenía, ella
retrocedió un poco – tengo que hacerlo señorita, es para curar sus
heridas… - La miré con odio – ¡NO QUEIRO CURAR MIS HERIDAS, QUIERO
ENCONTRAR A MI HIJO! –Mientras gritaba intenté moverme y levantarme
de la cama.

-SEGURIDAD AYUDA –gritó la enfermera y entraron 3 hombres
musculosos y grandes, me sujetaron de los hombros y sentí un piquete en
el brazo y todo se empezó a oscurecer.

-No, por favor, necesito encontrar a mi bebe…- mis palabras se fueron



ahogando mientras todo se volvía negro.

Día 16 "La Enfermera"

-¿Conoce a esta mujer?- Le dije a un sujeto en la calle mientras le
mostraba una foto.

-No, lo siento, ¿Está desaparecida?- preguntó con inquietud.

-No, necesito encontrarla, es importante – al decir esto me miro
extrañado y negó con la cabeza, la tristeza me inundaba y se agarraba de
la mano con mi desesperación… nunca voy a encontrarla…

Desperté de inmediato, estaba en aquel cuarto de hospital, al voltear a mi
alrededor vi a la enfermera a lado de mi acomodándome los paños en el
brazo.

-Buenos días Karina – Dijo sin mirar a verme, no le contesté solo giré mi
cabeza – bueno, talvez no quieras hablar conmigo pero el doctor ordenó
que salieras a conocer personas – voltee los ojos al escucharla hablar, no
quería conocer a nadie, solo quería salir de ahí, encontrar a mi pequeño…
eso es todo.

-Vamos, te intentaremos levantar – Me jaló de las manos para sentarme y
sentí todo mi cuerpo pesado, no podía mantenerme sentada, después
intentó pararme pero no sentía las piernas, no podía, la desesperación me
invadió, intenté pararme pero no lograba mantenerme en píe, más de 3
veces lo intenté, pero mis piernas parecían débiles -¡¿Qué pasa?! ¿POR
QUE NO PUEDO PARARME? – Le grite casi llorando.

-Es normal, tranquila, todavía te estas recuperando – su voz parecía
cálida pero eso me desesperaba más, si no puedo pararme… ¿CÓMO VOY
A BUSCAR A MI BEBÉ? – Tranquila – dijo como si pudiera saber lo que
estaba pensando- en unos días vas a poder caminar otra vez, es cuestión
de tiempo y practicar – diciendo esto me acomodó en una silla de ruedas
con ayuda de otro enfermero, la frustración me desesperaba, no podía
creer que me estuviera pasando esto…

Me pasearon por todo el lugar y me di cuenta que seguía en el manicomio,
me llevaron al comedor y ahí estaban las 3 que me presentó el doctor la
otra vez, la enfermera me llevó directamente hacía ellas y noté sus caras
de angustia como si realmente se preocuparan por mí – Te vas a quedar
aquí un rato – dijo la enfermera dirigiéndose a mí – en un rato regresó por
ti – diciendo esto, se fue.

-Hola- dijo Alessa, la más joven - ¿Estas bien? – la mire con recelo pero
no conteste – no te preocupes, entiendo que no quieras hablar, el doctor
Villa logra ese efecto en todas… - su voz parecía dolida y llamó mi



atención.

-¿A qué te refieres? – dije con una voz ronca y baja.

- Nena, algunas cosas son muy difíciles de contar – me dijo la más grande
de todas – por cierto, yo me llamo Carmen, por si no te acuerdas –
diciendo esto me sonrío pero sus palabras me causaban curiosidad y
entendí que si quería encontrar a mi pequeño tenía que saber más cosas
de este lugar y  de Villa y ellas parecían saber lo suficiente, tenía que
sacarles toda la información posible.

-Entiendo – dije entre dientes y me miraron impactadas.

-Pero no te preocupes – dijo Alessa – Estas con la enfermera Juli, ella es
la mas bondadosa de todas y tiene un pasado muy desgarrador – eso
despertó mi curiosidad.

-¿Por qué lo dices? – al preguntarle esto las 3 se me acercaron con
rapidez.

-Su hija está encerrada en el ala 4, Mató a su bebé y luego se intentó
suicidar y dicen que después hizo algo aún más terrible, pero nadie sabe
exactamente que es, entonces ella entró de enfermera aquí para poder
cuidarla de cerca – Las tres me miraron con cariño – Todos tenemos una
historia, no a muchos les interesa oírla, pero si necesitas que alguien
escuche la tuya, podemos ayudarte en eso – sus palabras me alertaron,
no podía confiar en ellas, no sabía si solo intentaban sacarme información
como yo a ellas, no les podía contar nada.

-¿Te doy un consejo niña? – dijo Lola, la única que no había hablado -  si
tienes problemas con el doctor Villa, yo se lo contaría a Juli, es la única
que se atreve a enfrentarse a el – diciendo esto, se levantó y salió del
comedor.

-Tranquila- dijo Carmen – Ella es un poco difícil.

-De todas maneras- susurro la más joven- no tendrás que preocuparte por
el doctor Villa en un tiempo- La mire sorprendida y notó mi curiosidad –
bueno, el doctor Cardeña lo ha mandado a la ciudad a aclarar unas cosas
oficiales y a buscar medicamentos y pues… es un viaje de 4 días, así que
podrás dormir tranquila - Esa noticia si me tranquilizaba, pero… ¿La
ciudad?... esto me generó más dudas… ¿dónde me encontraba?
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