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Capitulo 2

Clermont, Indiana

Durante el primer dia, la calle al otro lado del corddn policial se habia
llenado de vecinos curiosos. Todo el barrio residencial de Bridgeport habia
desaparecido sin dejar rastro, y también la gente que alli vivia. Habia sido
arrancado de cuajo hasta los cimientos. Incluso la enorme piscina de la
sefiora Grace. Era como si hubiesen tirado sin ningun cuidado de una tirita
gigantesca llevandoselo todo a su paso. Casas, aceras, arboles... Hasta el
asfalto de la carretera. En su lugar, una grieta enorme zigzagueaba a
ambos lados de la calle. Tenia el aspecto de una gran cicatriz oscura,
contrastando la tierra revuelta que estaba ahora por todo el lugar. La
gente pasaba, como por casualidad, y se detenia a contemplar la brecha.
Era esa clase de curiosidad macabra que te obliga a aminorar la marcha
cuando te encuentras con un accidente de trafico en la carretera. Esa
clase de curiosidad que te obliga a no apartar la mirada. A querer saber. A
satisfacer a ese pequefio y morboso ser que todos llevamos en nuestro
interior. Ese horror fascinante que padecemos cuando leemos en el
periddico que una mujer murid destrozada por la hélice de un
helicoptero. Durante aquel largo dia la policia se dedicé a hacer preguntas
al resto de vecinos. Nadie habia oido o notado nada extrafio durante la
noche. Eso era lo realmente extrafio.

William se acercd como los demas y observé el gran vacio que se
extendia ante él. Gage jugaba con Bobby y Milton, cerca del corddén
policial.

—iGage! —el nifio levanto la mirada y lo buscé con ansiedad. Ya le
habia dicho un par de veces que no lo queria cerca de alli.

Es curioso como funciona la cabeza de un nifio. Tienen el sentido del
miedo algo distorsionado. Temen sacar cualquier extremidad de la cama,
pensando que el ser que vive bajo ella los arrastrara. En cambio pueden
jugar tranquilamente al lado de un barril de pdlvora que se prende fuego,
por mas que trates de explicarles que es lo que va a pasar a continuacion.
Y aquella calle era el barril de pdlvora que se prende fuego, aunque nadie
estuviese viendo el humo. Gage se acercé cabizbajo, sabiendo que estaba
haciendo algo indebido.

—éQué es lo que te he dicho, chaval?

—Que no me acerque —dijo mirandose las zapatillas.

—Bien, eso pensaba. Pero me haces dudar, porque ahora te veo aqui,
cerca, justo dénde te he dicho que no deberias estar...

El nifio dejé vagar los enormes 0jos marrones por encima de su
hombro, justo hasta donde Bobby y Milton observaban la escena con
compasion.

—Papa... Bobby y...



—No me importa lo que hagan ellos —lo atajo—. Yo te he dicho que
no queria que te acercases, y tu sabes que no me gusta que desobedezcas
—Gage bajo de nuevo la mirada a sus zapatillas y asintié—. Ve a casa con
tu madre, hablaremos cuando vuelva.

Salié corriendo avergonzado, sabiendo que sus amigos habian sido
testigos del rapapolvo.

Malditos nifos.
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Al segundo dia aparecieron los cadaveres.

Las ciento veinte cabezas de ganado del sefior Newport estaban
diseminadas por toda la zona, rodeando la grieta. El pobre hombre se
paseaba por aqui y por alla con las manos en la cabeza, casi arrancandose
lo que le quedaba en las sienes del ralo cabello blanco.

—Diablos, Bill, estoy en la ruina...

William buscé a Gage sin encontrarlo. Buen chico. Tampoco habia ni
rastro de Izquierdo y Derecho, como llamaba carinosamente -y para sus
adentros- a Boby y a Milton. Esperaba que los muchachos estuviesen lo
mas lejos posible de alli. No podia controlarlos las veinticuatro horas, y
menos en verano, pero haria todo lo posible. Tenia miedo. Esa clase de
terror que te invade cuando te palpas un bulto extrafno en un ganglio
linfatico. Los nifios, ademas de tener el sentido del miedo algo
distorsionado, sentian la necesidad de impresionar a sus amigos
cometiendo cualquier clase de estupidez. A la edad de Gage, él habia
saltado desde el tejado de su casa so6lo porque su hermana Lizzy le habia
dicho que no seria capaz. Se habia roto las dos piernas. Palmed la ancha
espalda del senor Newport sin saber que decirle.

Y volvian a estar al otro lado de la cinta amarilla.

Los animales muertos salpicaban toda la zona como ballenas varadas
en una playa. Esperaba que retirasen a los bichos lo antes posible. Antes
de que un enjambre de moscas se apoderase de todo el pueblo. No habia
ningun indicio de las muertes. La gente hablaba de epidemia, pero
ninguna epidemia haria que mas de un centenar de vacas fuesen a morir
a tres kildmetros de la finca dénde se hallaban. Ninguna epidemia haria
que escogiesen, casualmente, el mismo lugar en el que dos dias antes se
habia esfumado todo un barrio, maldicion. Pero asi era la gente, siempre
buscando respuestas racionales. Nadie entendia nada, esas habian sido
las conclusiones a las que todos habian llegado, incluida la policia.

Se fue a casa y a media tarde escuchd por la radio que habian
retirado los cadaveres tras tomar las muestras oportunas. También habian
llegado los de control de plagas. Buena suerte. Maggie lloraba
desconsolada en su parque y la tomd en brazos al pasar. La nifia llevaba
rara desde ayer, como si intuyese que algo iba mal. Terriblemente mal.

—Ssssh, vamos Bollito... No llores... No llores...

Ella se agarrd a su camisa, toda babas y lagrimas desesperadas.
Acaricio la suave pelusa que le cubria la cabeza mientras respiraba



profundamente aquel embriagador aroma a bebé. Hasta el sefior Newport
tenia mas pelo que ella, pensoé divertido. El pediatra les asegurd que
aquello era normal, pero como estaban acostumbrados a la espesa y
tupida marafia que habia cubierto la cabeza de Gage desde el primer dia,
esperaban con ansiedad que una mafana, al sacarla de la cunita, se
hubiese operado algin cambio. No habia sido asi hasta ahora. En todo
caso, Maggie habia perdido casi todo el pelo de la coronilla, ganandose el
sobrenombre de Pequefio Frailecillo. Era esto, al parecer, algo muy tipico
cuando los bebés no hacen otra cosa que dormir. Subid las escaleras
hasta la habitacion de Gage, llamo a la puerta y pasé al interior sin
esperar respuesta. Su hijo estaba recostado en la cama jugando a uno de
esos videojuegos.

—Gage, voy a ir a recoger a tu madre al invernadero. Quiero
encontrarte aqui cuando vuelva... —levanto6 la mano, cortando de raiz
cualquier inicio de protesta cuando él abrid la boca con aquel mohin
enfurrufiado— ...y no quiero enterarme de que has salido a alguna parte
mientras estoy fuera, éde acuerdo, chaval?

Gage asintié de mala gana y se enfrascé de nuevo en la pequefa
pantalla, ignorandolo completamente. Lo habia castigado por
desobedecerle, pero en realidad era una excusa barata para evitar que se
metiese en algun lio. No confiaba en el muchacho. Era un chico listo, pero
no habia que engafarse; tenia nueve afios. En lo que confiaba era en que
Gage creia a pies juntillas que él lo sabia todo, y en que habia sido muy
claro especificando que la salida de la casa sin su consentimiento equivalia
a un DEFCON 1. Preparé a la nifa, que seguia berreando, la introdujo en
la sillita del coche y salié de camino a recoger a su mujer.

Beth trabajaba en el invernadero municipal tallando esculturas con
todo tipo de plantas, haciendo las delicias de la sehora Dawson y el resto
de las viejas glorias del comité de festejos del pueblo. También hacia,
ademas, arreglos florales. E incluso habia llegado a exponer algunas
cosas. La boca se le seco al recordar a la sefiora Dawson... Ella era una de
las desaparecidas. Santo Dios, las cosas ya no volverian a ser normales
jamas.
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Gage escuchd el golpeteo en la ventana. Se asomd y los vio abajo,
lanzando piedras montados en las bicicletas.

—¢Te vienes a dar una vuelta? —estaba seguro de que Milton queria
ir a la grieta. Lo habian estado planeando todo el dia, y si su padre se
enteraba lo castigaria.

—No puedo salir —susurré intentando no alzar la voz.

—¢Es que siempre haces lo que te dice tu padre? —a veces le
gustaria darle a Milton un pufietazo en la nariz—. Eres un miedica...

—Al menos mi padre me puso nombre de chico, Louise —le dijo
haciéndole la burla. Se arrepintid al instante. Uno no se mete con el
nombre de su mejor amigo, y saltarse aquella norma le iba a costar varios
dias de malhumor.



La madre de Milton se habia empefiado en Ilamarlo Louise por un tio
suyo que era de no-sé-dénde. A su padre no le gustaba nada el nombre, y
al final todo el mundo habia terminado Ilamandolo por su apellido. Y
Milton odiaba que lo llamasen Louise.

—iOh, papa, mis calzoncillos se han convertido en una fabrica de
chocolate...! —Milton lo miraba furioso, imitando su voz histribnicamente
(en una imitacién que a él le parecié bastante mala, por cierto) mientras
Bobby se reia a carcajadas—. Quédate en casa, Gage, no vaya a ser que
tu padre se enfade...

Y se alejaron pedaleando a toda pastilla.

Penso en seguirlos, pero su padre se enteraria... Siempre se
enteraba. Tenia un ojo en la nuca, y por él lo veia absolutamente todo. No
se le podia engafiar.

Corrid las cortinas desanimado y siguié con el videojuego, donde los
zombis invadian su jardin sin piedad.
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Milton pedaled hasta la grieta seguido de Bobby. Al llegar al cordén
amarillo dejaron las bicicletas y siguieron a pie por la zona mas alejada.
Cuando se llevaron de alli las vacas del sefior Newport, todo el mundo
regreso a su casa. El lugar estaba tranquilo. Ahora mismo no habia
ninguna novedad interesante a la que hincarle el diente. Llevaban dos dias
plantandose alli como coles, y hasta el mas curioso tiene un limite.

Queria ver la grieta de cerca, ver hasta donde llegaba y lo profunda
que era.

Y fue al aproximarse al centro, donde la abertura era mucho mas
grande, cuando empezd a escuchar las voces...

Y al tercer dia... se desatd el panico.



Capitulo 3

Una noche muy larga

Llegaron al pueblo de madrugada. Habian conducido cerca de catorce
horas, parando para comer algo y estirar las piernas. Se sentia
completamente exhausta, y el irlandés no tenia mejor aspecto. Los demas
ya estaban alli. Paul habia hablado con ellos hacia un rato vy, al parecer,
no iban a tener la oportunidad de dormir hasta a saber cudndo. Habian
hallado unos cadaveres cerca de la grieta y debian empezar a trabajar
inmediatamente. Siguieron las indicaciones de Gary y aparcaron el
mustang justo detras de la furgoneta. Saco de la guantera las
identificaciones falsas y le tendié una a Paul.

Al salir del coche vieron que Gary estaba dentro del vehiculo, con la
cabeza apoyada sobre el volante. Golped suavemente el cristal y éste alzé
la vista y bajo la ventanilla. También parecia agotado. Ellos habian
conducido otro tanto, y tampoco podian haber descansado lo suficiente.
Aunque te turnes para conducir, dormir a intervalos irregulares mientras
cabeceas con el cuello rigido en busca de una posicidon algo mas cémoda,
no es descansar. Ni mucho menos.

—¢éQué haces aqui dentro? —le preguntd. Gary no era de los que se
guedaban al margen y era extrafio que no estuviese con los demas.

—No hay nada que pueda hacer alli y, francamente, tengo el
estdmago revuelto —respondié pasandose las manos por el pelo,
claramente alterado. Era extrano verlo asi; Gary era el hombre de los
nervios de acero.

—édEmma y Josh?

—Estan instalando sus cosas. El forense viene de Bloomington y no lo
esperan hasta primera hora de la mafnana. Tenéis ese tiempo para... Ya
sabéis.

Si, echarle un vistazo a los cuerpos. Rodeé la furgoneta hasta el otro
lateral y sacé la cdmara de fotos y una bolsa de lona con el resto de su
equipo. Con un poco de suerte, cuando amaneciese, podria tomar algunas
fotografias antes de que levantasen los cadaveres.

—¢éCuantos? —preguntaba Paul cuando volvié a la parte delantera.

—Dos. Joder, espero que hayais cenado temprano —cerrd los 0jos un
momento, recomponiéndose. Definitivamente, nunca lo habia visto asi.

Gary era el mecanico. Bueno, en realidad esa definicion se le
quedaba realmente pequena, especialmente si uno reparaba en las dos
berettas tuneadas que sobresalian por ambos lados de la chaqueta.
Ademas, Gary podia conducir o pilotar cualquier cosa que le pusiesen en
las manos. También hacia todo tipo de reparaciones y, a veces, construia
cosas de la nada. Puede que una simple explicacion tampoco definiese
bien la labor de Gary. Su habilidad les habia salvado el culo en mas de
una ocasion. Hace un par de anos los sacdé de Panama volando en un viejo



aeroplano sin motor que se caia a pedazos. Lo mantuvo en el aire
mientras se iba desmontando poco a poco hasta que consiguieron cruzar
aquel maldito canal, y lo aterrizdé con la suavidad con la que se arropa a
un bebé, dejandolos temblorosos en tierra firme a todos. Si estaban vivos
hoy era sdlo por la habilidad de aquel tipo vy, si bien el equipo estaba
formado por cinco personas, soélo él y Paul valian su peso en oro.

—Gary, el motel no esta lejos, éporqué no descansas un par de
horas? —él parecié dudar ante la oferta—. Te llamaremos si surge
cualquier cosa, tranquilo.

Asintio en silencio, se bajo de la furgoneta y camind en la noche,
perdiéndose de vista al llegar a la calle principal.

Los focos de la policia iluminaban todo el lugar, puesto que no habia
ningun tipo de alumbrado. Habia desaparecido también con el resto. El
espectaculo era inquietante, con aquella luz mortecina envolviéndolo todo.

—Las cosas no se evaporan por las buenas... —Paul evaluaba la
situacién, tratando de imaginar a qué se iban a enfrentar.

—No sabria decirte... Pero juraria que nadie se lo llevd en el bolsillo
—dijo ella removiendo la tierra con el pie de forma inconsciente.

—OQOdio estas mierdas.

Lo entendia perfectamente. Las situaciones dificiles eran mucho mas
manejables -0, al menos, eran comprensibles-. Esto, en cambio... Se
detuvieron ante el agente que parecia estar al mando y mostraron las
identificaciones. Tenia exactamente el mismo aspecto demacrado que
Gary, y unas bolsas oscuras se habian asentado bajo sus ojos. Unos ojos
llenos de impaciencia.

—Sus companeros dijeron que vendrian. Sinceramente, odio a los
federales, odio su forma de meter las narices en cualquier parte, como si
fueran los amos del mundo. Odio su forma de buscar dénde otros han
buscado antes, dando por sentado que son unos completos inutiles. Odio
sus caras de «Eh, sé mas que tu», y también esa pose ensayada que dice
que todos llevan un palo metido en el culo. Pero hoy... —dijo mirandola
fijamente, haciendo gala de una tranquilidad que sabia que no tenia—.
Sélo espero que encuentren algo que explique lo que hay bajo esa
sabana. Porque sinceramente, dudo que vuelva a dormir sin ayuda de
farmacos en la punetera vida.

Y tras soltar el pequefio discurso escupid en el suelo, se dio la vuelta
y se dirigid hasta donde estaban sus agentes para seguir con lo que
estaban haciendo: esperar al forense.

Divisaron la silueta de Emma bastante mas alld y caminaron hasta
ella. Al llegar vieron que Josh también estaba alli, oculto tras un pequefio
monticulo, con la cabeza metida en la enorme brecha. Emma y Josh. La
parapsicéloga y el técnico: los lastres.

Eran pareja desde hacia poco, y formaban parte del equipo desde
hacia sélo un poco mas. Ella era como un perrito, de mirada dulce y de
caracter alun mas dulce. Pasaba el dia metida entre lecturas de bla, bla,



bla, y de vete a saber. Cosas que, particularmente, le importaban una
puta mierda. Josh era informatico. Montaba y desmontaba los aparatos de
Emma y les hacia el mantenimiento. También podia hackear cualquier
cosa que se propusiese, aunque Rebecca era de la vieja escuela, y no le
encontraba demasiada utilidad a esta habilidad. Porqué abrir una puerta
cuando puedes echarla abajo de una patada. Ambos eran como dos
alegres ositos de peluche enamorados. Y ella odiaba los peluches,
especialmente si estaban enamorados. Detestaba cargar con ellos cuando
salian, y ni una sola vez habian hecho algo que sirviese de utilidad. El
trabajo habitual requeria de balas, no de ordenadores. De célculos y
mente fria, no de lecturas. De estadisticas, no de corazéon. Desde su
particular forma de ver las cosas, Emma y Josh eran los lastres.

—éQué tenemos? —pregunté de mala gana.

—Estamos instalando el equipo, es probable que todo esté listo en
unas horas —respondid Emma lanzando miradas preocupadas a su novio
mientras hablaba, posiblemente pensando -y no sin razén- que podria
caer dentro del agujero.

—Echemos un vistazo a los cuerpos —intervino Paul.

También parecia inquieto, con ganas de terminar cuanto antes con
aquello. Por la noche siempre se ven las cosas de otra manera. Y aquel
silencio. No se escuchaba nada que no proviniese de ellos mismos. Nada
ambiental. Estar alli dejaba una sensacién de hermetismo opresivo. Un
desasosiego que le traspasaba hasta el alma, y puede que mas alla.

Habian colocado unas vallas para delimitar la zona alrededor de los
cadaveres. Tal y como habia dicho el poli, estaban cubiertos por una
sabana blanca. Dejo la bolsa en el suelo y sacd los guantes tendiéndole un
par a Paul, que negd con la cabeza.

—No pienso tocar nada de lo que haya alli debajo. Eso te lo dejo a ti.

Esbozd una sonrisa torcida y se puso los suyos.

Se acuclillé junto a la sabana y la levantd. Una exclamacién de
sorpresa salié de su boca seguida de un improperio y una maldicién, y se
quedo alli, paralizada, boqueando estupefacta como un pez fuera del
agua.

—iJoder! Dios, oh... iJoder, joder, joder...! —gritdé Paul a su lado,
cubriéndose la boca con la mano y cerrando los ojos con una fuerza
desesperada. Tuvo que arrodillarse para afianzarse mejor y evitar caer
encima de los restos.

—Jamas, en todos estos afios, habia visto algo semejante —susurro.
Paul asintié aun sin abrir los 0jos. Parecia que estuviese rezando en
silencio—Pasame la linterna.

El obedecié y se dio la vuelta. No necesitaba verlo mejor, ya era
suficientemente malo sin los detalles.

Se la colocd en la boca mientras manipulaba en busca de algo. Lo
gue fuese. Aunque ya sabia que no encontraria nada mas a parte de lo
gue saltaba a la vista... Sélo uno de los cuerpos era apto para una
autopsia, y sabia exactamente lo que ésta revelaria. Se alegrd de no ser la
encargada de realizarla. Simplemente se conformaria con el informe



posterior.

—Paul, éporgqué no te acercas a los agentes y que te cuenten todo lo
que saben sobre esto?

—De acuerdo —respondié con voz ahogada, deseando alejarse de alli
lo mas rapidamente posible.

Ya habia amanecido cuando regresé. Ella habia tomado fotos,
agradeciendo la luz diurna, y buscaba por los alrededores intentando
dilucidar una explicacién coherente para todo aquello. Aunque la mayoria
de las veces, como ya sabia muy bien, no habia ninguna.

—Dieron aviso de la desaparicion de los chavales a primera hora de
la noche, cuando ninguno de los dos regresd a su casa —dijo tratando de
recomponerse.

Todo era mucho mas duro cuando se hablaba de nifios, si—. Los vecinos
se repartieron en equipos de busqueda, los cuerpos los encontré William
Hutcherson. Su hijo era amigo de los crios y siempre andaban juntos.
Imagind dénde estarian porque al parecer merodeaban mucho por la
zona.

—De acuerdo. Me pasaré por su casa antes de comer. Les daremos
un tiempo para que descansen...

—Joder, Becca... no puedo creer que hables de comida después de lo
que has visto...

Ella se encogié de hombros. No es que no le afectase, simplemente
su cerebro separaba meticulosamente todo lo que procesaba.

—Entonces esperaremos al forense, y a ver si ese par han sido
capaces de terminar de montar al espantapajaros antes del mediodia.

Los oian murmurar desde alli. Por fortuna, ninguno de los dos se
habia acercado hasta los cuerpos. Al igual que el agente, no volverian a
dormir de una forma natural en la puta vida.

Joder, si. Emma y Josh eran demasiado blandos para todo esto.



Capitulo 4

El tercer dia

El forense se hizo de rogar y, cuando aparecid, casi a media mafiana,
vomitd hasta las primeras papillas. Fueron Paul y ella quienes tuvieron
que hacer practicamente todo el trabajo, metiendo los cuerpos en las
bolsas, mientras aquel hombre sudaba y se tapaba la nariz y la boca con
un pafiuelo blanco perfectamente planchado. En su defensa cabia decir
gue era bastante joven, y que aquello era algo que —-por fortuna- no se
veia todos los dias.

—Voy a llevarlos al hospital del pueblo para que se pongan con la
autopsia —él habia llegado a la misma conclusidn: sélo una.

—Pasaremos a ultima hora de la tarde para ver si tienen el informe.

Asintid, se subid al coche y se fue.

La policia habia establecido turnos de vigilancia en la zona para evitar
que alguien mas entrase sin permiso.

—¢Has hablado con Julian? —le preguntd a Paul.

—Si. Hace lo que puede, pero antes o después vendran. Y
sinceramente, Becca, no creo que vayan a mandar a los federales.

Julian les habia prometido tiempo para trabajar. Tiempo sin los
federales, o... sin el ejército. El viejo estaba al mando de una organizacién
privada que, ocasionalmente, trabajaba para el gobierno de forma
encubierta. Y cuando trabajas para el gobierno de forma encubierta no
existes, y nadie salvo tuU mismo se preocupa por lo que pueda sucederte.
La parte buena es la libertad de accién. La parte mala... Bueno, todos
sabian cual era. Se dirigieron hacia dénde Josh y Emma estaban
trabajando.

Emma iba de un monitor a otro comprobando los rollos de papel
impreso, que se extendian cubriendo ya buena parte del suelo. Toda la
zona estaba llena de cables y ganchos que sujetaban los cables, y de
aguella especie de antenas que habian clavado a lo largo y ancho de la
grieta. La mujer negaba con la cabeza, frenética, con un lapiz en la boca
gue solo se quitaba para hacer una marca en la libreta de su mano cada
cierto tiempo. Josh estaba completamente absorto asegurandose de que
todo funcionaba a la perfeccion.

—éCOmo vais? ¢Tenemos algo?

Emma levantd la vista de los papeles, reparando en su presencia.

—Podria ser cualquier cosa... Una bilocacion salvaje, un fendmeno de
Jotts, una hipnosis colectiva... —se pasaba la mano libre por el pelo,
nerviosa, tratando de no mirarla a los ojos. La aversion que sentia hacia la
dulce mujer era mutua.

—Vamos, que no tienes ni puta idea...



—Yo no he dicho eso... —contesté a la defensiva apretando los
labios.

—Pues es exactamente lo que yo he oido.

—Becca...

Joder. Mird a Paul que supo exactamente lo que estaba pensando: no
soportaba que ella la llamase Becca. Paul la llamaba asi. A veces, Gary la
llamaba asi. Hacia muchos afos que los tres se conocian. Pero no podia
soportar que ella se tomase esa pequefna confianza. Paul la miraba con
una mezcla de diversién y compasién. Una mezcla a partes iguales. La
diversion era para ella, la compasion para Emma.

—... Es igualmente un supuesto tedrico que se emplea en el célculo
complejo de ecuaciones con varias incognitas de indeterminaciones; por
ejemplo, en fisica cuantica.

Ella habia seguido con algun tipo de explicacidon que le importaba una
mierda. La dejé hablando sola y camind unos pasos hasta la grieta.
Escuchd a Paul a su espalda.

—No seas asi, Becca. No es justo que la aprietes tanto.

—Lo que no es justo es que tengamos que cargar con ellos. éQuieres
jugarte algo a que no sabremos absolutamente nada nuevo de toda esa
parafernalia que han traido?

—Probablemente. Pero Julian quiso que viniesen, y lo que quiere el
viejo esta escrito en piedra.

—Pff.

Si, asi era.

Se agachd para ver mejor el agujero. Tenia unos cinco metros de
profundidad, y podia bajar sin problemas por un lateral.

—éUn café?

Gary estaba tras ellos con una bandeja de donuts y unos cafés que
olian de miedo. Se levanté y cogié uno de cada. Paul cogié café y rechazo
el donut. El tenia mucho mejor aspecto. Se notaba que, al menos, habia
dormido. Asi era Gary. Nada le quitaba el suefio. El hombre de hielo
estaba de vuelta. Le hizo a Emma un gesto con la mano para que se
acercase, y ésta vino acompanada de Josh.

—\Voy a bajar —les dijo a todos.

—éCoémo? —Emma se tensd apretando su vaso—. Hay que esperar un
poco, las lecturas...

—No podemos esperar. Mandaran a alguien enseguida y entonces ya
no podremos bajar ahi. Entonces ya no podremos hacer nada de nada,
éentiendes?

—Lo que entiendo es que tengo trabajo que hacer -si tu me dejas-, y
que si no lo hago, podriamos bajar ahi y terminar en a saber dénde. Esa
grieta podria ser un punto abierto. Una puerta. éQuieres cruzarla sin saber
a dénde nos va a llevar? —ella guardé silencio pensando en lo que la
mujer decia—. ¢No? Bien, era lo que suponia.

Maldita sea. Dudaba de que las maquinas fueran a decirles nada,
pero tampoco queria precipitarse.

—Tienes hasta mafana, Emma. Mafana bajaré.

—Bajaremos —la corrigid ella, recibiendo como premio la expresion



horrorizada de Josh, que ignoraba si se debia a imaginar a Emma
bajando, o a imaginarse a si mismo descendiendo rumbo a aquella
inquietante puerta abierta.

Las dos eran igual de obstinadas. Quiza por ello chocaban de esa
forma, como dos trenes que se cruzan en la misma via a toda pastilla.
Paul le lanzé una mirada que decia claramente que meterse en el agujero
le apetecia tanto como triturarse los dedos con una picadora de carne,
pero su silencio daba a entender que respaldaba su decisién. Si, ambos
odiaban las cosas que no podian entender, pero ese era su trabajo. Y
alguien tenia que bajar alli... Y bueno, Paul no la dejaria sola, porque
nunca lo hacia. Del mismo modo que ella no lo dejaria solo a él.

«Pasa a la sala, le dijo la arafia a la mosca. Oh, no. No, no me lo
pidas mas, porque aquel que baja no regresa jamas.»

Un escalofrio le recorrio la espina dorsal.

Terminaron de desayunar en un silencio tenso, y Emma y Josh
volvieron a sus aparatos.

—Paul y yo iremos ahora a casa de los Hutcherson —dijo mirando a
Gary—. Quiero hablar con ese hombre. Y también con el crio, si él me lo
permite.

—Yo me quedaré por aqui —contestd él asintiendo.

El pueblo parecia un pueblo fantasma. No habia mejorado demasiado
a la luz del dia. La gente permanecia encerrada en sus casas y los
curiosos, que al parecer se habian agolpado durante aquellos dos dias alli,
en la zona, ahora habian desaparecido. Los rumores se habian extendido
como la polvora. Bueno, los rumores siempre eran asi de rapidos,
especialmente cuando uno tiene cierto interés en que las cosas no
trasciendan. Pero los hechos habian sucedido cuando ellos alin no habian
llegado y se habian propagado como el fuego. Todos habian corrido de un
lado a otro como pollos sin cabeza, y ahora soélo quedaba esperar. Esperar
a ver qué sucedia a continuacidén. Y rezar para que eso le sucediese al
vecino de al lado, y no a uno mismo.

Los agentes les habian dicho dénde encontrar la casa de la familia
Hutcherson. En un pueblo pequeno todos se conocen. Ella detestaba esa
familiaridad. El saludar a los demas cuando te los cruzas por la calle.
Asistir a las barbacoas y fiestas de cumpleanos. Toda esa parafernalia.

—éEn qué estas pensando? —preguntd Paul, mirdndola con aquella
mueca que era en realidad un asomo de sonrisa—. Parece que hayas
pisado una mierda.

—Pensaba en la agradable vida en los pueblos.

Llegaron al mustang y le tird las llaves al irlandés, que las cogi6 al
vuelo.

—Si por agradable te refieres a agradable como un herpes en los
genitales... —dijo éste mientras abria la puerta y se metia dentro. Ella
hizo lo propio. La casa no estaba lejos, pero ninguno de los dos tenia
ganas de andar ni cinco pasos de mas.

—Me referia exactamente a eso —respondié mientras apoyaba, de



nuevo, la cabeza en la ventanilla. La espantosa jaqueca que sufria al salir
de casa soélo habia ido a mas. Habia algo en ese pueblo. Algo que se
escondia en la grieta, bajo tierra. Algo siniestro que le oprimia la garganta
y el corazén y que le impedia respirar...

—¢Te encuentras bien? —le preguntd Paul frunciendo el cefio con
preocupacion.

—Siento una ansiedad creciente desde que hemos llegado aqui. Es
algo extrafo, Paul. Algo oscuro y perverso. Me rodea, me sigue como una
nube téxica alli a dénde voy, se me mete en la boca y bajo la piel. Lo
siento en el pecho, en las yemas de los dedos, en la lengua... Es como
intentar nadar en alquitran fundido. Aqui hay algo horrible a punto de
estallar. No se trata de una intuicion, es algo tangible, real. Es mucho mas
gue una sensacion, distinto a cualquier otra cosa que haya sentido
antes... Mierda, no sé cdmo explicarlo para que lo entiendas —repuso
frustrada.

—Yo no he notado nada, pero no me hace falta para saber que es
cierto: aqui hay algo. Algo perverso, si —él la miraba inquieto, pensando,
sin duda, en los dos chavales que habian metido en bolsas.

—Vamonos —dijo Rebecca cerrando los ojos, tratando de mitigar el
palpitante dolor que se agolpaba en las sienes y el constante goteo de
imagenes escabrosas. Quiza desayunar no habia sido tan buena idea,
después de todo. Quiza sus filtros para separar las cosas no eran tan
fiables como ella pensaba... Ese pueblo. Ese pufietero pueblo y lo que
habia bajo la enorme grieta, palpitando al ritmo de un corazdn. Es posible
que, de creer en el infierno, lo hubiese imaginado asi. Con la forma
serpenteante de una brecha hendida en la misma tierra. Abierta, como
una oscura y macabra sonrisa. Respirando el aire que le faltaba a ella.

Viva.

Despertd cuando Paul la zaranded con suavidad.

—Se te cae la baba. Hace cinco minutos que nos hemos metido en el
coche...

—Solo puedo pensar en meterme en la cama —y si la dejaban, es
posible que lo hiciese muy pronto.

—Si, necesitamos dormir urgentemente —él también estaba agotado.
Todos lo estaban—. Hablamos con ésta gente, comemos algo, y si no hay
nada nuevo nos vamos al motel.

Bajaron del coche y cruzaron la valla y el jardin hasta la puerta de los
Hutcherson. Sobre el césped, perfectamente cortado, habia una bicicleta.
Paul también la mird al pasar, probablemente pensando lo mismo que
ella. Que ese crio era el crio mas afortunado de aquel jodido pueblo.

Se quedaron ante la puerta unos instantes.

—¢éSabes lo que necesitariamos, Paul? —él la miré con interés,
arqueando una ceja—. Alguien que se encargue de hablar con la gente.
Alguien que haga estas mierdas, en lugar de una parapsicéloga. Quiza una
psicéloga a secas.

A ninguno de los dos les gustaba tener que hacerse cargo de aquello.
La gente que pasa por situaciones asi tiende a desmoronarse, y ellos no



eran los mas adecuados para tratar con emociones, que se diga. Por eso
preferia mil veces tratar con cadaveres. Ellos no se desmoronaban. Ni
tenian ya emociones de ningun tipo.

El irlandés la mird y asintié en un intento de infundirle valor. Rebecca
carrasped para aclararse la garganta y llamo a la puerta.

Al momento, escucharon unos pasos que se acercaban desde el otro
lado.

Fue un hombre alto el que abrid. William, le habian dicho que se
llamaba. Rondaria los cuarenta y cinco, con el cabello castano ligeramente
largo y rizado, que se levantaba por ciertas zonas despeinandolo. Algo que
le recorddé inmediatamente a Paul y que hizo que sintiese una simpatia
instantanea por él. Sus grandes y oscuros ojos tenian un brillo inteligente.

—Ya hablé anoche con la policia —su tono era seco, indicando que no
estaba dispuesto a pasar de nuevo por lo mismo. Si, para su sorpresa,
aquel tipo le cayo bien.

—Lo siento, sefor Hutcherson —le dijo mostrando la identificacion—,
nos gustaria hacerle unas preguntas rapidas. Y hablar con su hijo, si fuese
posible.

—Eso no va a suceder —respondié ignorando la mano alzada ante él.

,—Serén solo unos minutos, se lo prometo —afiadidé Paul conciliador.

El hizo una mueca tensa y se aparté para dejarlos entrar.

Pasaron hasta un salén bastante amplio y les hizo un gesto para que
tomasen asiento. Paul y él se sentaron en las sillas que rodeaban una gran
mesa, y ella permanecié de pie.

—Mi mujer estd descansando —dijo con aire hastiado—, el doctor ha
tenido que darle un calmante y preferiria no despertarla... Conocemos a
esos crios desde que nacieron, ésaben? Y a sus padres desde muchisimo
antes. Han estado sentados aqui mismo en infinidad de ocasiones. Han
dormido en la habitaciéon, con mi hijo, y hace cuatro afios pasaron la
varicela los tres a la vez —pard a coger aire y respirar hondo. Ni Paul ni
ella supieron qué decir, asi que se quedaron callados esperando a que se
recompusiese—Bien, ustedes diran.

—De acuerdo. Voy a hacerle unas preguntas concretas, y quiero que
piense muy bien las respuestas. Aunque le resulten extranas —hizo una
pausa, esperando a que el hombre asintiese para continuar. No parecia
sentir ninguna curiosidad o expectacion por la clase de preguntas que iba
a responder, pero asintid igualmente, dispuesto a deshacerse de ellos de
la manera mas rapida posible—. ¢Ha sentido o notado algo raro durante
estos dias?

—Bueno, como ya le dije a la policia, no he notado nada diferente,
aparte de lo obvio —dijo resoplando con impaciencia.

—Olvidese de todo el asunto y piense en... estados de animo.
Sonidos extrafos, olores. Comportamientos insdlitos en sus vecinos o
familiares... Algun detalle fuera de lo comun que haya podido pasar por
alto achacandolo a otra cosa.

El hombre meditd la respuesta durante un tiempo que se les hizo



eterno. Eso era bueno, significaba que se lo estaba tomando en serio.

—Mi hija no ha dejado de llorar desde que todo empezd, y no es un
bebé que llore con frecuencia. El perro de los vecinos se dio a la fuga
aquella misma mafana. Puede que no suene raro, pero yo vi como Walt
abria la verja y el animal salia desbocado como si lo persiguiese el diablo.
Pensé que iba a morderle, estaba fuera de si. En aquel momento aun no
sabiamos nada, pero es evidente que el bicho si. En cuanto a estados de
animo... —se detuvo unos instantes buscando las palabras—. Siento una
ansiedad que no es propia de mi. Pensaran que es debido a los recientes
acontecimientos, pero no es eso. Es una sensacién extrafia. Extrafia por
ajena. No sé expresarlo mejor, lo siento...

—Esa ansiedad, édiria que proviene de usted, o de fuera? —Paul lo
miraba fijamente.

—Eso es. Diria que proviene de fuera. Siento una ansiedad en mi
interior que no es mia. Esta aqui, rodeandolo todo. Va y viene, a veces es
mas intensa, y a veces casi ha desaparecido, pero siempre esta aqui.
Siempre desde que todo empez6. Desde el mismo instante en que abri la
puerta para recoger el perioddico por la mafiana, y vi a ese maldito perro
salir disparado como si estuviese compitiendo en un canédromo... Algo se
ha instalado aqui, en el pueblo, algo espeluznante y diabdlico. Lo siento
en las tripas.

Hicieron una pausa en la que Paul y ella se miraron
significativamente. Si, era exactamente eso lo que sentia desde que habia
llegado al pueblo. Exactamente eso...

—¢éHa hablado de esto con alguien mas? éAlguien que sienta lo
mismo que usted? —Paul hablaba sin apartar los ojos de ella.

—No he comentado esto con nadie. La gente ya estad bastante
asustada, especialmente tras lo de los chicos —dijo apretando los labios.

—Sefor Hutcherson...

—LIameme Bill.

No iba a llamarlo Bill. No iba a cruzar ninguna linea en la que pudiese
establecer cualquier tipo de confianza o vinculo, por pequefio que éste
fuese.

—Sefior Hutcherson, ha sentido alguna... énecesidad? Algun fuerte
y... extrafo deseo... poco habitual...

—¢éSe refiere a si he sentido la necesidad de comerme a mi familia,
agente? —pregunté asqueado.

Oh, joder. Cerro los ojos, deseando con todas sus fuerzas retroceder
en el tiempo para que aquella informacidén no hubiese cruzado la maldita
cinta amarilla.



Capitulo 5

Como decia Bob Dylan...

—Cuando uno tiene muchos cuchillos y tenedores es inevitable que
termine cortando algo —recité Paul, refiriéndose a la situacién general
mientras se llevaba la hamburguesa a la boca. Ella asintié robandole una
patata de su plato.

Habian salido de casa de los Hutcherson habiendo convencido a Bill
de que le hiciese un favor a su familia y a si mismo, metiéndolos a todos
en el coche y llevandoselos lejos. Irian a casa de su hermana Lizzy, en
Toronto. Probablemente los de operaciones especiales se presentarian en
cualguier momento, como elefantes en una cacharreria, y ellos ya sabian
muy bien de lo que eran capaces... Lo vieron de primera mano en
Panama. Se alegraba de que el hombre hubiese puesto tierra de por
medio cuando llegasen al pueblo para invadirlo por la fuerza.

Suspird agotada y se frotd los ojos con la mano. Necesitaban dormir.
Llevaban despiertos mas de veinticuatro horas, y eso sin contar la noche
de mierda que ambos habian pasado antes de salir de Nueva York.
También necesitaba una ducha. No sabia que escogeria primero al llegar a
la habitacion... La cama. Joder, la cama. La ducha podria esperar un poco
mas. Esperar; se sentia impotente simplemente esperando. Esperando a
gue Emma diese con la solucion a todo aquello. Esperando a que la
ansiedad remitiese. Esperando que no sucediese nada nuevo y
espeluznante. Esperando, esperando, esperando.

Mientras esperaba, la camarera trajo de vuelta su bistec. Si, ahora si.
Sangriento como el infierno, como a ella le gustaba.

—Gracias.

Ella la mird como si hubiese escupido en la comida. Aunque claro, era
lo que, al parecer, habia hecho al pedir otro puto bistec. Iba a afadir algo
al respecto, pero lo pensé mejor y se callé6 dejandola regresar a su imperio
tras la barra, completamente ofendida. Era el sitio mas cercano para
comer y no le apetecia nada tener que buscarse otro. Cortd un pedazo de
carne y se lo llevd a la boca. Si. Ahora si. Cerré los ojos mientras lo
saboreaba, dejando a un lado aquella jodida sabana y lo que habia bajo
ella.

—Eso es repugnante —podia sentir la mueca de asco en la cara de
Paul.

—Es delicioso. Deliciosamente extrafio, teniendo en cuenta que esto
es un cuchitril. Una deliciosa sorpresa —siguio diciendo sin dejar de
masticar—. Estoy muerta de hambre.

—Si no hubieses mandado el primero de vuelta ya habrias terminado
de comer.

—Si quisiese comer un pedazo de carne seca que me recuerde a la
suela de un zapato seria exactamente eso lo que hubiese pedido, en lugar



de un bistec que sangre. éVes esto Paul? —le pregunté sefalando la carne
mientras se cortaba otro trozo—. Es sangre. Mi bistec si sangra ahora.
—Asqueroso.
—Perfecto.
—La historia de nuestra vida.
Y se echaron a reir.

Terminaron de comer y le hizo un gesto a la camarera para que les
sirviese el café. Una bazofia aguada y decepcionante, pero pidié que les
dejase la jarra. Iban a necesitar mucho café. Litros y litros de aqui a la
noche.

—Rebecca... —Paul se removié incémodo en la silla, rehuyendo un
instante el contacto visual—no me gusta nada la idea de bajar por esa
grieta.

—¢Tienes una mejor? —preguntd arqueando una ceja—. Soy toda
oidos.

—Mierda, no. No tengo ninguna mejor. iEs mas, ni siquiera tengo una
peor! —exclamé malhumorado, pasandose distraidamente la mano por el
pelo tratando de apartarselo de los ojos, intentando, sin conseguirlo, que
se mantuviese en su sitio—. Pero no me gusta. No me gusta nada.

—Oye, lo sé... —apuro el café intentando auto-motivarse—. Sé que
es una idea horrible... Pero alguien tiene que hacer el trabajo sucio, por
eso estamos aqui. Ahi abajo hay... algo.

—Bueno, eso es precisamente lo que me preocupa, ésabes? El "algo”.
Los algos nunca son buenos. Ni siquiera son regulares. Siempre son
jodidamente malos. Y éste algo en particular se asemeja mas de lo que
me gustaria admitir a las siete plagas de Egipto, éme sigues?

—Las diez —lo corrigié, dejando que una sonrisa se descolgase por la
comisura de sus labios.

—éCoOmo dices? —y el rizo rebelde volvié a caer sobre su ojo
izquierdo. Y la sonrisa se hizo algo mas grande.

—Digo que fueron diez las plagas de Egipto, no siete.

—Bueno, pedantilla sabionda —dijo Paul resoplando con fastidio—,
después de las siete primeras habria que preguntarles si les importaban
una puta mierda las tres restantes.

Pasaron un buen rato asi, halando de cosas importantes, y también
de cosas intrascendentes. Mezclandolo todo sin orden ni concierto. Mas o
menos como siempre. Haciendo tiempo para pasarse por el hospital a leer
el informe del forense. Bebiendo café. El local estaba vacio -y asi habia
estado desde que ellos entraron- y sentia los ojos de la camarera fijos en
su nuca, cuando Paul mir6 el reloj y le hizo un gesto para que les trajese
la cuenta. Esta regresé rapidamente dejando la nota frente a ella. Paul
llevd la mano hasta su cartera y Rebecca se lo impidié negando con la
cabeza.

—Me toca a mi.

—Es verdad —dijo con aquella adorable sonrisa suya. Aquella sonrisa
que hacia que las camareras siempre fuesen amables con él. La misma
gue podia hacer temblar las rodillas de cualquier chica. Puto irlandés,



penso divertida.

Eran cerca de las siete. Habian hablado con Gary, que les habia dicho
gue todo seguia igual: tranquilo y sin novedades. Ya habian decidido que
por la noche los aparatos se quedarian a solas, haciendo su trabajo. Los
agentes seguian vigilando la zona y ellos harian bien en descansar
mientras pudiesen. Bueno, pensaba irse a la cama en cuanto saliese del
hospital y esperaba que las cosas se mantuviesen asi: tranquilas y sin
novedades.

Al llegar alli estuvieron un buen rato esperando al médico forense
encargado de la autopsia. No dejaba de ser curioso que ambos se
sintiesen mucho mas cémodos en aquel lugar frio, la morgue de un
hospital, que entre las calidas y alegres gentes de un bonito pueblo de
Indiana, propuesto, tal y como les habia contado con todo lujo de detalles
la camarera —aunque sus orgullosas explicaciones iban mas dirigidas a
Paul que a ella- como candidato a "Pueblos con Encanto”. Un distintivo
que, en su opinién, ese afio ya no iba a llegar...

El forense resultd ser un hombre entrado en afios, que deberia estar
retirado pero que, evidentemente, no lo estaba. Los mird por encima de
sus gruesas gafas de pasta con un 0jo, mientras que con el otro le echaba
un vistazo a un monton desordenado de papeles que llevaba en las
manos. Por suerte para él, parecia tener mucho mas empaque que el
hombre de Bloomington, ademas de un millén de afios mas.

—Supongo que querran una copia —les dijo en un tono seco.

—Supone usted bien —contesté Paul.

Ambos se miraron unos segundos, y él rebusco entre todo aquel
caos. Extrajo un sobre amarillo y se lo entregé.

—Louise Milton, nueve anos. Causa de la muerte: insuficiencia
respiratoria. Es lo que pasa cuando el estdmago esta lleno y se sigue
comiendo. Falta de aire y asfixia —explico, al ver la expresidon de sorpresa
que debid aparecer en sus caras—. Tengo que admitir que nunca habia
visto algo asi. Y como podran deducir, he visto muchas cosas en todos
estos afos. Nuestro cuerpo estd disefnado para que esto no suceda jamas.
Sin embargo... lo mas extrafio no es eso —continué—, el muchacho
padecia una colecistitis aguda. Pero lo extrafio de verdad -ademas de que
no tiene edad de padecer nada semejante- es que casi podria jurar que su
vesicula biliar estaba limpia como una patena ayer por la mafiana. Y hoy
estaba tan inflamada que hubiese muerto igualmente en cuestién de
horas. En cuanto a su estémago...

Sus ojos descendieron de nuevo a los papeles, y Rebecca decididé que
no queria oir en voz alta lo que ya sabia.

—Ya conocemos los detalles —atajo levantando una mano—, pudimos
examinar los cuerpos antes de que los trajesen. Los dos cuerpos.

—Bien, si. En ese caso, eso es todo —replicd con voz gélida—. Si
tienen alguna duda, lean el informe.

Y asi dio por zanjada la conversacion, dejando claro que esperaba no



tener que volver verlos, ni a hablar con ellos nunca mas.

Pasaron de comprar la cena y sacaron algunas de esas chocolatinas
de maquina del hospital. La cama los llamaba con cantos de sirena.Y tras
hablar de nuevo con Gary y comprobar que Emma habia cedido en lo de
dejar que los aparatos trabajasen sin ella, decidieron que era un buen
momento para irse de cabeza al sobre. De camino repasoé el informe sin
encontrar nada nuevo o inesperado.

El motel era el tipico, de habitaciones adosadas que dan al exterior.
La suya y la de Paul estaban pegadas la una a la otra, algo muy cdémodo,
puesto que siempre iban juntos a todas partes. También se hallaba muy
cerca de donde estaban trabajando. Se despidieron ante sus respectivas
puertas sin ceremonias, y una vez en el interior respiré hondo. Se quité la
chaqueta fina que llevaba para disimular las armas, soltd las fundas de
éstas aliviada y las dejd sobre la mesilla de noche. Se lavo los dientes, se
desnudd y se dio una ducha helada. Ducha. Al final gand la ducha. Sdélo
pensaba en la cama, pero se sentia asquerosamente sucia y necesitaba
aquello.

Después, por fin, se deslizé entre las sabanas. Y se qued6 dormida
antes de que su cabeza tocase la almohada.

>k X >k

Lo primero que sintié fue el desagradable tacto de la tierra
arafandole los pies. Cuando bajo la mirada se dio cuenta de que estaba
desnuda, caminando por la calle que llevaba hasta la grieta. Desde alli
podia ver el corddn policial; la delgada linea amarilla que suele separar el
reducido espacio que hay entre la cordura y la locura. Quiso detenerse,
pero le resulté imposible. Sélo podia seguir andado. Andar y andar,
clavandose las piedras en las plantas de los pies. Aquella ansiedad que la
habia acompafado durante todo el dia habia crecido, se habia convertido
en una especie de vibracién que se amplificaba al acercarse mas a la
brecha. Tuvo que detenerse a pensar si esa vibracién provenia de ella o
del interior de la tierra, y no supo decidirse. Crecié de una forma
dolorosamente abrumadora al llegar al centro de la grieta, la parte mas
ancha, por dénde ella queria descender. Y lo haria. Joder si lo haria. Lo
haria ahora mismo.

Bajo sujetandose a las raices, que sobresalian de la inestable pared
como miembros amputados. Y la vibracién aumentd hasta sentirla en los
huesos. En el tuétano. En lo mas profundo de si misma. La sintid en el
pecho, en la garganta, en la cabeza, y también en los dientes, que
entrechocaban unos con otros. Y siguié avanzando sin poder detenerse. O
sin querer hacerlo.

Y pese a la oscuridad, supo encontrar el camino con facilidad. Como
si lo hubiese recorrido un milldn de veces. Y supo que no estaba sola.
Habia mas gente con ella. No avanzaban, ellos ya estaban alli,
esperandola. Y por encima de todo lo demas, su presencia. Una presencia
femenina claramente definida. Céalida, reconfortante como una manta en



una noche de invierno. Una presencia que la llamaba. Y quiso correr hacia
ella.

Y lo hizo.

Hasta llegar al mismo centro de todo. El principio de todas las cosas.
De la vida y de la muerte. Donde ambas giraban bailando
desenfrenadamente sin detenerse. Y alli estaba ella. La buscd, intentd
localizarla con la mirada sin conseguirlo. Siempre escapaba de su campo
de vision, escurriéndose antes de que pudiese alcanzarla. Hasta que se dio
cuenta de que, quiza, no podia verla porque ella se hallaba en su interior.
Estaba en todas partes, incluso alli. Especialmente alli. Y, por primera vez,
se sintié plena. Era como albergar una vida. Algo importante.

Hasta que llegd el dolor.

El dolor que la desgarraba desde dentro.

Sin dejarla respirar.

Cayo de rodillas, doblandose sobre si misma, jadeando. Temblando
descontroladamente. Intentando expulsar aquello que la estaba partiendo
en dos desde la cabeza hasta los pies. Y abrid la boca en una nausea
convulsa y un montdén de gusanos cayeron al suelo. Y siguié boqueando,
sintiéndolos reptar por su eséfago. Y caian mas y mas. Hasta que
empezaron a devorarse entre ellos con la ferocidad salvaje con la que un
ledn devoraria a una cebra. Otra bocanada mas cayé cuando intentoé gritar
con todas sus fuerzas, pero sélo consiguid dejar salir el poco aire que le
quedaba. Rodd por el suelo en un intento de recuperarlo, sin conseguirlo.
Clavé los dedos en la tierra con fuerza.

Y fue cuando tuvo la absoluta certeza de que iba a morir cuando lo
vio. Aquel enorme diapason. El diapasén que marcaba el ritmo que emitia
aquella horrible vibracién. Hundido en las entrafias de aquella grieta,
semienterrado, pero latiendo con la fuerza de un enorme y extrafo
corazon. Metalico y organico a partes iguales.

Y exhald un ultimo suspiro.

ko ok X

Desperté al escuchar los golpes en su puerta. No eran simples
golpes, se corrigid; alguien la estaba aporreando con ganas.

—iPaul!

Era Rebecca. Quien si no intentaria despertarlo echando la puerta
abajo. Se levantd, se puso los pantalones sin molestarse en abrocharselos
y abrid. Entré como un huracan, cayendo sobre él sin apenas darse
cuenta, con los ojos desorbitados, el pelo revuelto y la boca desencajada
en una mueca de terror.

—Oye —dijo asustado, tratando de sujetarla por los hombros sin
conseguirlo—, éestas bien?

—Joder, Paul, itengo aspecto de estar bien? Estoy todo lo contrario a
estar bien, mierda. iCofio, estoy a un milléon de afos luz de estar bien!

Se paseaba por la habitacion histérica. Caminaba de pared a pared
como si no pudiese parar, temblando y frotdndose los brazos con
violencia, como si tuviese frio y pudiese prenderse fuego con aquel simple



roce. Un breve y desagradable recuerdo de si mismo y tiempos pasados lo
asaltdé por un instante y lo hizo a un lado, apartandolo a aquel rincon de
su mente cerrado con llave. Y francamente, ver a Rebecca en aquel estado
era mucho mas extrafio que si se hubiese presentado en su puerta
bailando claqué acompafiada por toda una banda de jazz. Extrafio de una
forma aterradora.

—Vale, porqué no tratas de tranquilizarte y me cuentas lo que...

—iTranquilizarme! iMaldita sea, Paul, dime como cofio me puedo
tranquilizar porque, sinceramente, veo complicado que eso suceda en las
proximas décadas...! —se detuvo en seco fuera de si y se giré hacia él,
mirandolo fijamente—. Paul, ésientes eso?

No sentia nada. Nada ademas de la creciente sensacidon de panico
gue le provocaba verla enloquecida de aquella manera, claro.

—No sé a qué te refieres, Rebecca...

—iEsa vibracién! Esa jodida vibracion... —sus ojos se desviaron a la
puerta, aun abierta—. Estd por todas partes, Paul... iPor todas partes!

Se dirigia a cerrarla para evitar el alboroto cuando lo escuchd. Un
disparo. Muy cerca de alli.

—Déjame adivinar de dénde ha venido —dijo con sarcasmo.

—La grieta... —el cambio fue instantaneo y ella parecié volver a ser
ella de nuevo. El frio autocontrol se impuso al terror irracional; la
profesional estaba de vuelta. La crisis habia durado un minuto exacto. Y,
joder, pensaba restregarle aquel pequefo instante de debilidad... el resto
de su vida. Y tuvo que esforzarse para no reirse a carcajadas como si
hubiese perdido el juicio, porgue no habia nada hilarante en un disparo en
mitad de la noche. Mas bien todo lo contrario. Se puso la camiseta y cogid
sus armas. Fue al girarse para hacer un comentario mordaz cuando se dio
cuenta de que estaba hablando solo. Rebecca se habia ido, habia
regresado a su habitacion, imagind. Se habia presentado alli sin
pantalones, llevando Unicamente una camiseta y la ropa interior, y
sospechaba que ni se habia dado cuenta.

Cuando salio, ella ya estaba en la puerta, vestida, ajustandose la
funda de la glock en el costado, con las llaves del mustang en la boca.
Corrieron al coche y Rebecca lo condujo como un misil scud con el
temporizador enloquecido, lo que contribuyd a crispar alin mas sus
nervios ya perjudicados. Llegaron en menos de cinco minutos desde que
sonase el disparo. Vieron el cuerpo de uno de los agentes en el suelo, y el
otro... El otro estaba de pie, ante ellos, con su arma metida en la boca.
Los miré con los ojos muy abiertos, como si no esperase a nadie y lo
hubiesen pillado haciendo algo malo. Y dispardé.

Joder, simplemente apretd el gatillo sin mas y cayé al suelo como un
mufieco de trapo.

Se bajaron del coche y corrieron hacia ellos. Estaban muertos. Los
dos. El hombre que se habia quitado la vida frente a las luces de los faros
del mustang habia matado a su companero, el arma de éste no habia
salido de la funda de su cadera.

—Mierda —susurrd Rebecca, que estaba en cuclillas con los dedos
metidos en el cuello del tipo intentando buscar un pulso inexistente.



Se agachd a su lado, sacé la pequefia radio que llevaba el agente
encima y pulsé el boton.
—Agente abatido. Repito. Agente abatido. Cambio.



Capitulo 6

Dejarlo todo atras

Gage contemplaba su bicicleta con pesar desde la ventana. Su padre
habia dicho que no se la podia llevar. Sélo cosas imprescindibles, habia
dicho. Pero su bicicleta era imprescindible para él... Suspird resignado y
metid en la bolsa todo lo demas. Iban a Toronto, a casa de su tia Lizzy. Le
gustaba su tia Lizzy. Habia venido por navidad con aquel novio suyo, Edd,
del que su padre decia que era un hippie barbudo que fumaba tabaco de
liar y tocaba el bajo en el garaje de su hermana. Ademas, su tia lo
llamaba "El Encantador de Gatos". El ignoraba por completo el porqué,
pero se moria de ganas de descubrir de qué manera encantaria Edd a los
gatos, y qué es lo que estos harian una vez encandilados. Ciertamente, el
novio de su tia era un tipo interesante. Gage habia quedado fascinado por
su extrafio aspecto; tenia una larga barba pelirroja y llena de canas,
mientras que su cabeza, cubierta de tatuajes, estaba completamente
afeitada —como a él mismo le gustaba decir, no tenia ni un pelo de tonto-.
Tenia también una colecciéon de enormes anillos en los dedos: todo un
surtido de dragones, serpientes y calaveras, que dejé que Gage se
probase. Después chocaron los puios, como los tios duros. Asi, podia
decirse que, a pesar de haberlo visto tan sélo una vez, Edd le caia
bastante bien.

La tia Lizzy le gustaba, principalmente, porque no lo trataba como si
fuese un crio. Y porgue siempre le contaba cosas que su padre hacia a su
edad. Todo tipo de asuntos turbios en los que se habia visto involucrado,
como cuando tird aquellos petardos dentro de la casa de la sefiora
Greene. Y la sefiora Greene era temible... Su padre decia que era como
los dinosaurios, sélo que parecia resistirse a la extincidén. Ya era vieja
como el demonio entonces, cuando él era un nifio, y ahora estaba tan
arrugada que su cara apenas se distinguia. A Gage le daba un miedo
terrible, sobre todo cuando se enfadaba. Y la sefora Greene siempre
estaba enfadada... Su tia también le habia contado que una vez los
pillaron, a él y a sus amigotes, curioseando por la rejilla que da al
vestuario de las chicas en el instituto, y que los habian llevado al
despacho del tutor de la oreja. Algo muy humillante, porque su padre
tenia ya dieciséis afios, demasiados para recorrer el campus arrastrado de
una oreja. Y estaba lo de las bombas fétidas en clase, y la anécdota que
mas le gustaba: el dia en que robaron unas gallinas y las soltaron dentro
del jardin de Rosie Sullivan. Aquella, le habia dicho su tia, habia sido la
candidata a la peor idea del siglo. No se imaginaba a si mismo haciendo
todo aquello. Si se le hubiese ocurrido algo semejante, su padre le habria
castigado de por vida y, probablemente, hubiese terminado con el culo tan
escocido que hubiese tenido que comer de pie toda una semana. Es mas,
ni siquiera podia imaginarse a su padre haciendo todo aquello... Sin



embargo, a él le encantaba oir todas esas historias y muchas mas, y
siempre le pedia a Lizzy que se las contase. Ademas, también le
encantaba oir refunfufiar a su padre cuando ella lo complacia. Y quiza Edd
le pudiese ensefar a tocar el bajo... iEso seria genial!

Todo eso era lo mejor de ir a Toronto.

Y estar lejos de casa. Lejos de aquel pueblo.

A veces, cuando miraba por la ventana, le parecia ver a Milton. Y
entonces recordaba que ya no lo veria nunca mas. Ni tampoco a Bobby.

Habia escuchado a los Henderson, sus vecinos, hablando del
Incidente. La sefiora Henderson le habia dicho al sefior Henderson que
Milton se habia cenado a Bobby, y que habia comido hasta hartarse y que,
después de eso, habia sequido comiendo. Y luego su madre habia salido y
habia Ilamado a la sefiora Henderson vieja cacatla deslenguada, y ella se
habia puesto hecha un basilisco y le habia dicho a su madre que era una
grosera, y también algo que no habia entendido muy bien. Y después
habia salido su padre, y le habia dicho al sefior Henderson que deberia
sacar a pasear a Martha (la sefiora Henderson), con un bozal y una
correa, porque estaba claro que no sabia cuando tener la boca cerrada. Y
todos habian gritado, y Gage pensé que se terminarian sacudiendo, como
la vez que él y Milton se pelearon porque Milton dijo que los bizcochos de
su madre sabian a rayos. Pero al final eso no sucedid, y cada uno se fue a
su casa lanzando miradas furibundas a su alrededor mientras entraban.

Y luego aquella pareja, los Mulder y Scully de suburbio, como los
habia Ilamado su padre, habian ido a casa, y también los habia escuchado
desde lo alto de la escalera. Habian sido ellos los que le habian dicho a su
padre que lo mejor era que se fuesen de alli. Y su padre parecidé tener
miedo. Y si al principio no estaba nada seguro de querer marcharse, fue
eso lo que lo convencid: el miedo de su padre. Porque los adultos no
tienen miedo de nada. Aunque Milton siempre decia que los adultos eran
como los nifios, pero con mucho estrés.

Pensar en él de nuevo lo desinflé6 como uno de aquellos bizcochos de
su madre que, ciertamente, sabian a rayos —aunque aquella era una de
esas cosas que su padre le habia dicho que era mejor no hacerle saber,
estaba en las reglas para no enfurecer a su madre. Y eran esas unas
reglas que merecia la pena cumplir, porque su madre enfadada se
asemejaba mucho a la sefiora Greene...—. La oia llorar desde alli. A su
madre. Y también a Maggie. Ninguna de las dos habia dejado de hacerlo
desde el Incidente.

El Incidente, asi llamaban a lo que habia pasado. Y también a él le
entraron ganas de llorar.

Su padre habia pasado el dia encerrado en casa, escuchando la radio
local. La gente tenia miedo de salir a la calle. Tenian miedo de sus vecinos
y, al parecer, alguien habia asaltado el 7-Eleven de la calle principal.
Habian hecho las maletas para salir al dia siguiente, después de comer,
pero algo espantoso habia sucedido durante la noche. Algo que habia
impulsado a su padre a sacarlos de la cama para irse en aquel mismo
instante. Habia discutido con su madre, que no queria dejar solo el



invernadero. El le habia dicho que le importaba un bledo el invernadero, y
que éste seqguiria alli cuando regresasen, si es que lo hacian, pero que se
iban a marchar antes de que todos se volviesen locos de remate. Lo veia
ahora, desde la ventana -la misma desde la que Milton lo habia llamado
un millén de veces- amontonando las cosas en el maletero, y parecia tan
seguro de si mismo como siempre. Aunque, como bien sabia, el miedo
seguia ahi, acompafiando cada movimiento por mucho que tratase de
ocultarlo.

—iGage, nos vamos! —gritd su madre.

Gage echod un ultimo vistazo a su habitacion. Habia tantas cosas que
no podia llevarse... Vio la pelota de béisbol de Milton y la cogid,
guardandola también en su bolsa. Bajo las escaleras, salié de su casa y se
metid en la parte de atras del coche, junto a su hermana, a la que su
madre ajustaba en la sillita para bebés.

—Abrochate el cinturdn, cielo —le dijo con esa voz gangosa que se
les queda a las mujeres cuando lloran.

Tenia los ojos hinchados y habia dejado una caja de kleenex en el
asiento. Miraba a su alrededor como lo habia hecho él mismo hacia un
momento, con los 0jos empanados y un nudo invisible en la garganta. Un
nudo que Gage también tenia. Después ella mird a su padre, y él asintid
tratando de sonreir. Y ambos se metieron en el coche. Y se pusieron en
marcha.

Una vez mas, sus ojos buscaron la bicicleta tirada en el jardin. Y
volvid a suspirar. Y las ganas de llorar regresaron con fuerzas renovadas.

Habian salido ya del pueblo, aunque no habian recorrido ni diez
millas, cuando vieron a lo lejos el convoy militar. Pasaron y dejaron atras
uno a uno los camiones cargados de soldados, llegando a un punto dénde
parecian estar cortando el paso.

—Gage, chaval —dijo su padre mirandole a través del espejo
retrovisor—, si nos paran no quiero que hables. Ni siquiera si ellos te
preguntan, {entiendes?

Gage asintié asustado.

Y los pararon.

Un hombre vestido de uniforme trucé en la ventanilla de su padre, y
él la bajo.

—¢éDe donde vienen? —le preguntd sin mas.

—De Bloomington —mintio su padre. Era la primera mentira que le
habia oido decir en toda su vida, y eso si que lo asustd. Lo asustd de
veras—. é¢Sucede algo?

—Nada que deba preocuparles —respondié el hombre, mientras
repigueteaba con los dedos en el marco de la ventanilla—. ¢A donde se
dirigen?

—A Asbury, en Pensilvania. Vamos al funeral de mi suegra —volvié a
mentir sin pestafear, sefialando con la cabeza a su madre que, aun
llorosa, sorbia con ganas por la nariz.

Dos mentiras juntas en el mismo dia. Su abuela, la madre de su
madre, estaba, segun decia su padre, gloriosamente enterrada hacia



muchos aflos. Gage no la habia conocido, pero su padre también decia
que lo mejor que habia hecho por la familia aquella mujer habia sido
atragantarse con sus pastitas de té, sentada en su silla de estilo colonial
(no mencionarle eso a su madre también estaba entre las reglas). A su
lado, Maggie empezd a berrear con fuerza de nuevo, y el hombre se
asomo para ver mejor la parte de atras. Al ver a su hermana arrugo la
nariz y sacé la cabeza del coche.

—De acuerdo —contesto tras pensar unos instantes—, continten.

Y eso es lo que hicieron, dejarlo todo atras.



Capitulo 7

Descenso a la locura

"Hay lugares que son miticos. Existen, cada uno a su manera.
Algunos estan repartidos por la superficie de la Tierra; otros existen en un
segundo plano, tras la realidad tal y como la percibimos a través de los
sentidos, como una capa de fondo.

Hay ciertas montafas, por ejemplo, que no son mas que escarpadas
rocas tras las cuales se hallan los confines del mundo, y hay ciertas
cuevas en esas montanas, cuevas profundas, que ya estaban habitadas
mucho antes de que el primer hombre empezara a caminar sobre la
Tierra.

Y siguen estando habitadas.”

-Neil Gaiman-

La vibracién se habia detenido una milésima de segundo antes de
gue el cuerpo tocase el suelo. Habia sabido entonces, con una absoluta
certeza, que aquel hombre estaba muerto. Bueno, si te vuelas la puta
cabeza con una 9mm la muerte suele ser la consecuencia mas inmediata.
Pero lo que queria decir, a lo que ella se referia con todo aquello de una
absoluta certeza, es que lo habia sentido en lo mas profundo de su
interior. El reloj de aquel tipo se habia parado. Punto. Y eso era lo mas
espeluznante que habia sentido en toda su vida. Y, joder, en su vida habia
cosas espeluznantes como para parar un tren. Paul no apartaba sus
escrutadores ojos azules de ella.

—Se ha detenido. La vibracién —afadio al leer la pregunta en su
rostro—, se ha detenido.

—Eso no me consuela... —dijo Paul, con una voz siniestra que
guedaba totalmente fuera de lugar en él—. ¢Qué vamos a hacer?

La miraba expectante, esperando que tomase una decision.

—Haremos exactamente lo que teniamos pensado hacer.

Resultd que no faltaba tanto para el amanecer cuando se
desencadend todo aquello. Un amanecer gris que se extendia por todo lo
que tocaba, como si alguien le hubiese dado al botén de desaturar. Y mas
policia, y mas ambulancias. Les tomaron declaracién. La declaracién mas
breve de la historia de las declaraciones, porque no habia gran cosa que
declarar. Mientras estaban por alli, ella le conté a Paul toda aquella
historia bizarra que se habia cocido en la habitacién del motel.



—¢éSabes qué es lo peor? —él negd con la cabeza, perdido en sus
propias cavilaciones, sin decir absolutamente nada—. Lo peor es que
nosotros somos como esos gusanos. Nos devoraremos unos a otros
mientras esa hija de puta siga ahi abajo. Eso es lo que la alimenta. Y sabe
que vamos a ir. Lo sabe, Paul... Y tiene hambre... hambre de nuestro
miedo.

—No debes preguntarte jamas por quién doblan las campanas...

—...Doblan por ti —termind ella—. Es demasiado temprano para citar
a Donne, éno?

—Nunca es demasiado temprano para él —respondié lacdnico.

Paul se estremecid involuntariamente, y tuvo que reprimir el deseo
de abrazarlo muy fuerte. Los tipos duros no hacen esa clase de cosas. Al
menos no en publico. Aunque en realidad el abrazo no era para él. Era
para si misma. Necesitaba uno urgentemente; uno de oso, que le
quebrase las costillas y le hiciese poner los pies sobre la tierra.

—Es hora de ir a por los demas —dijo en cambio—. Ve al motel y
ponlos en pie si es que no se han levantado ya, que sera lo mas probable.
Que lo recojan todo y lo carguen en la furgoneta. Quiero que Emma revise
el equipo y, después, cuando no haya nada de lo que hablar, que lo recoja
también. Cuando todo esté empaquetado vy listo para largarnos de aqui
cagando hostias, bajaremos.

—Eso nos deja una hora, mas o menos —repuso Paul calculando
mentalmente todo aquello—. Pensaré en lo que debemos llevarnos.

—Necesitaremos a /as nifas.

Las nifias, era como Rebecca llamaba a los explosivos pequefios de
Paul. Habia algo que se le daba jodidamente bien, ademas de las armas:
los explosivos. Su paso por el IRA le habia permitido dar rienda suelta a
esa faceta destructiva suya. Y sabia de aquello. Sabia construirlas,
montarlas y desmontarlas con los ojos cerrados. Sabia qué necesitaba
exactamente para cada ocasion, mejor de lo que un jefe de protocolo
podria aconsejarte sobre qué tipo de traje ponerte en una fiesta de
etiqueta de la realeza. Ese era el auténtico talento de Paul. Y también su
maldicion. Porque, segun sostenia firmemente, una bomba se crea con el
unico propdsito de hacerla estallar. De lo contrario el trabajo no tiene
ningun sentido. Y aquel era un hombre que necesitaba encontrarle sentido
a las cosas. Cuando sus manos trabajaban con cuidado, acariciando con la
habilidad y la dedicacién de un amante, aquellos ojos azules adquirian un
tono mucho mas profundo. Un tono de desesperacion. Y después de darle
rienda suelta a su faceta destructiva, llegé el momento de darle rienda
suelta a su faceta autodestructiva. Una faceta que arrastré durante
muchisimo mas. Porque cuando haces cosas que no estan en tu
naturaleza y despiertas un dia en medio de todo eso... Sélo queda un
inmenso vacio, el odio hacia uno mismo y... pagar el precio. Habian
pasado siete anos. Siete ahos desde que Gavin y ella lo trajesen de vuelta
al mundo de los vivos. Pero alguien que ha vivido en el filo de la navaja
durante tanto tiempo, nunca deja de hacerlo del todo. Oh, Paul... No
debes preguntarte jamas por quién doblan las campanas... Paul
necesitaba aquello. Era la valvula de escape para no estallar en mil



pedazos. Exactamente igual que ella. Ninguno de los dos podria dedicarse
a otra cosa. Ninguno de los dos podria dedicarse a algo... normal. Y
suponia que era exactamente por eso por lo que despreciaba de aquel
modo a Emma. Ella no era asi y, sin embargo, se empefiaba en escupir a
contraviento, sin ni siquiera saber que todo le iba a caer en la cara antes o
después. Y ella también terminaria pagando el precio. Eso era algo
seguro. Seguro como el sol que sale por las mananas, aunque en
ocasiones las nubes traten de ocultarlo. Emma la dulce no era, ni por
asomo, compatible con el resto del equipo. Josh tampoco, pero la
diferencia radicaba en que él si sabia de sobras donde cofio se estaba
metiendo cada vez que subia a la furgoneta. Aunque lo hiciese totalmente
acojonado, sabia donde cofio se estaba metiendo. Su motivacion era
puramente econdmica. Y esa siempre es la motivacidén equivocada, porque
cuando te meten una bala en la cabeza, el dinero deja de tener sentido.

ko ok X

Emma comprobd las lecturas una vez mas. En torno a la hora en la
que los agentes habian muerto, la aguja habia subido y bajado a un ritmo
frenético. Se habia vuelto completamente loca. Es mas, se habia salido del
papel. Nunca habia visto unos graficos como aquellos. La actividad habia
sido salvaje. Pero aun asi... no tenia las respuestas. No habia
absolutamente nada que pudiese decirles. Nada. Derrotada, comenzé a
desmontarlo todo. Rebecca se acercd y les hizo un gesto a los demas para
que hiciesen lo mismo.

—Yo voy a bajar, no voy a obligar a nadie a que venga conmigo. Es
mas, preferiria que nadie viniese conmigo pero, ésta vez, no voy a deciros
lo que debéis hacer.

Paul se encogié de hombros, como si ese gesto lo explicase todo, y
Gary se cruzo de brazos, dando a entender que no pensaba objetar nada
al respecto. Irian a donde ella fuese, sin reservas. Y eso le dolid. De igual
manera que le dolia que Rebecca hubiese tenido razén desde el principio,
y que todo aquel carisimo equipo hubiese resultado absolutamente inutil

—Yo también bajo. Quiero ver qué es lo que hay ahi.

Josh le dirigié una mirada muy elocuente. Lo habian hablado en la
habitacién y no estaba de acuerdo con aquello. No queria que bajase pero,
sospechaba que, por encima de todo, lo que no queria era tener que bajar
él. Y que ella lo hiciese... lo ponia en el compromiso de tener que
acompanarla. Tenia miedo. Y no era malo tener miedo, pero que lo
intentase camuflar de preocupacién —de preocupacion por ella-... era algo
gue la habia pillado por sorpresa. Hubiese preferido mil veces que él
decidiese quedarse solo arriba, reconociendo que no tenia ningun interés
en ir. Hubiese preferido mil veces mas que él la siguiese alla a donde
fuese, sin reservas. Tal y como Paul y Gary seguirian a Rebecca. Josh
tardé unos segundos eternos en asentir, sin apartar la vista de ella, y no
pudo evitar sentir un ramalazo de culpabilidad. No podia obligarlo a ser lo
gue ella queria que fuese, y es posible que, ademas de culpable, se
empezase a sentir también un poco egoista por albergar ese tipo de



pensamientos. Lo conocia lo suficientemente bien como para saber que si
le pedia que no viniese, él se lo tomaria como una afrenta. Era como
decirle a la cara que era un cobarde. No habia forma de acertar con
aqguella situacion. Suspird resignada y decidid que todos eran adultos, y
gue él debia también tomar sus propias decisiones. Aunque éstas no
fuesen las correctas.

—De acuerdo entonces —dijo Rebecca—. Terminad de recoger el
equipo y al lio.

k ok X

Josh silbd al asomarse por encima de su hombro al maletero del
coche.

—Joder, ésiempre llevais todo eso ahi?

—Nos gusta el sexo seguro —contesté Paul, cerrandolo bruscamente
tras sacar la mochila.

Muchas veces Rebecca y él salian solos, sin la furgoneta, y en ése
maletero estaban todas aquellas cosas que les daban seguridad. La
seguridad era importante. El noventa por ciento del trabajo era seguridad.
Lo demas, estaba en el diez por ciento restante.

—¢éNo hay nada para mi ahi dentro? —preguntd Josh.

—¢éHas utilizado un arma alguna vez? No quiero ser el responsable de
que te dispares en un pie, Josh —dijo tras ver en sus 0jos una respuesta
negativa que ya tenia muy clara—. O peor, de que le dispares a alguien
accidentalmente. Lo tuyo son los aparatos, no las armas...

El le lanzé una mirada de fastidio, pero no dijo nada mas. Paul se
cargd la mochila al hombro y fue a reunirse con Rebecca, dejandolo
refunfufiando a solas.

Estaba molesta. Habria preferido ir sola. O con él. A lo sumo, también
con Gary. Pero nunca tenemos todo lo que queremos. Asi que ahora,
estaba molesta. El tampoco hubiese querido llevarse a la pareja feliz. Pero
nunca tenemos todo lo que queremos, éiverdad?

—¢Estas bien? —le preguntd, asegurandose de que ninguno de los
demas estaban lo suficientemente cerca como para escucharlo.

Ella asintié y le sonrié para tranquilizarlo. Una sonrisa que no pudo
devolver, porque no estaba nada tranquilo. Rebecca estaba convencida de
gue no iban a necesitar armas, soélo los explosivos, pero los tres las habian
cogido igualmente. Confiaba demasiado en aquel suefio que habia tenido.
Eso estaba bien. El confiaba en sus armas. Y Gary también. Y la clase de
gente que va armada a la compra, no suele dejarlas a un lado para
meterse en la boca del lobo.

Tomaron el camino por el tramo mas ancho. Bajaban en fila india,
sujetandose a las raices que sobresalian de la tierra revuelta. El suelo era
estable y el descenso facil. Aun asi, Josh resbalé un par de veces,
haciéndolos temer que los arrastrase con él en una caida. No habia
querido ir el primero, por supuesto, asi que Rebecca lo habia obligado a ir



tras ella, en segundo lugar. Justo delante de Emma, que llevaba un
aparato en la mano del tamafio de un mando a distancia de los grandes.
El quiso cargar con el trasto para que pudiese sujetarse mejor, ya que no
estaba acostumbrada a moverse por ningun sitio que no estuviese
perfectamente asfaltado, pero ella rechazé el ofrecimiento alegando que
podia hacerlo sola. Quiza si lo decia en voz alta las veces suficientes,
terminaria por creérselo.

Una vez abajo avanzaron durante unos cinco minutos, siguiendo la
brecha desde alli, hasta que Rebecca los llevé directos a una entrada
estrecha y semioculta entre las paredes. Joder, si que sabia a donde iba. Y
eso le puso la piel de gallina. Confiaba en ella, no es que no se hubiese
creido lo del suefo, pero creerlo y verlo eran dos cosas muy distintas.
Aquello queria decir que la hija de puta estaba ahi abajo. De verdad. El
habia querido pensar que Rebecca se equivocaba. Pero se habia estado
engafiando porque desde que la conocia... Rebecca nunca se habia
equivocado.

Tuvieron que caminar agachados un buen trecho y cuando se
hubieron alejado lo suficiente, encendieron las linternas. La oscuridad no
era total, algo de luz se filtraba por algunos de los agujeros del techo. O
del suelo, si estabas ahi fuera. Aun asi, las linternas eran necesarias.
Emma iba moviendo el enorme mando a distancia de un lado a otro,
buscando algo. Entonces llegaron a una cavidad mas amplia, donde
pararon un momento para que ella pudiese examinar mejor el entorno. El
aparato emitia ruiditos, como los de un transistor que se ha quedado sin
seflal. Supuso que eso no era bueno, por eso, y porque ella, frustrada,
negaba con la cabeza todo el tiempo. Hasta que empezé a sonar de otra
forma. Con el sonido ritmico de los latidos electréonicos de una de esas
maquinas de hospital a las que te conectan para seguirte el pulso.

Y fue entonces cuando escuchd las voces. No eran esa clase de voces
gue un esquizofrénico escucha en el interior de su cabeza. No. Realmente,
estaban dentro de su cabeza, arrastrandose... Se deslizaban, ponzofiosas,
por el linde de la cordura, dejando una fria estela de todo tipo de
pensamientos desagradables a su paso. Pensamientos a los que le
resultaba casi imposible resistirse. Lo acariciaban pegajosos, lo envolvian,
lo atrapaban como si de una gigantesca tela de arana invisible se tratase.
Caian unos sobre otros, produciendo sonidos que lo enloquecian por
completo. Porque joder, se meteria una bala en la cabeza sélo para
sacarlos de alli, comprendid. Pero no querian que lo hiciese. No aun. Y de
fondo escuchaba el aparato de Emma, que se habia vuelto completamente
loco. Pero a ella parecia no importarle ya. Vio a Rebecca, inmdvil, y sintid
el deseo irrefrenable de saber cdmo sonaria su piel al desgarrase. El
sonido de aquellos fragiles huesos al romperse bajo el contacto de sus
manos. El sabor de su carne en la boca... Oh, joder, si hubiese traido el
cuchillo... Se paso la lengua por los labios... y le parecié que tenia la
garganta reseca... Oh, Dios... oh... si hubiese traido el cuchillo, pensé
mientras avanzaba hacia ella...

El sonido de un disparo lo sacd de alli a medias. Podia escucharla, en
alguna parte. Rebecca, era Rebecca. Lo llamaba, podia verla, pero de una



forma totalmente distorsionada. Desenfundd el arma que llevaba en el
costado y la pegd a su pierna, esperando, con la cabeza ladeada, en un
intento por concentrarse. Le costaba tanto concentrarse en algo que no
fuesen las voces... Dos siluetas se abalanzaron sobre Rebecca en un
silencio sepulcral. La golpearon con una brutalidad salvaje. Quiso
resistirse a aquel impulso que se abria camino en su interior. El impulso
de unirse a ellas. Parpaded varias veces intentandolo. Lo intentaba con
todas sus fuerzas mientras su mente se hacia pedazos. Luchaba contra la
realidad, y la realidad era que queria destrozarla. Oh, Rebecca.
Destrozarla de todas las formas posibles. Levanté el arma y apunté.
Jesus... Necesitaba disparar... Lo deseaba tanto...

En el Ultimo momento consiguid mover el brazo alejando el caiién de
la mujer. El estallido de la pistola volvié a despejarlo unos instantes. Josh
hizo a un lado su interés por Rebecca y se volvié hacia él. Lo embistié con
fuerza y ambos cayeron al suelo. Y Paul dejo salir todo aquello que llevaba
dentro. Volcé en él con furia toda la violencia contenida, y fue como ver la
escena de una pelicula muda. Como si eso lo estuviese haciendo otra
persona. Todo envuelto en ese absoluto silencio de muerte. Rodaron hasta
que quedd sobre Josh y dio rienda suelta a sus pufios. Hasta que alguien
lo golped en la cabeza. Emma. Lo golped con el aparato que llevaba en la
mano. Una y otra vez. Hasta que él se la sacé de encima devolviéndole los
golpes con la culata del arma que, sorprendido, descubrié que aun tenia
en la mano. Y ella por fin se quedé ahi, quieta, sin ofrecer ya resistencia
alguna. Los acontecimientos se sucedian en un desfile delirante, uno tras
otro, transcurriendo como a camara lenta. El tiempo se dilataba y se
deshacia, pegandose a las yemas de sus dedos y resbalando junto a la
sangre. La luz de las linternas, ahora tiradas por el suelo, lo hacia todo
aun mas irreal. El deseo. El deseo seguia alli, impidiéndole pensar con
claridad. Le costaba respirar y jadeaba agotado. O pensé que lo hacia,
porque todo le resultaba lejano, como en un suefo febril.

Buscd con la mirada a Rebecca y a Gary, y los encontré enlazados,
cuerpo contra cuerpo. Como pudo se levantd, se quitdé la mochila y la tird
al suelo. Y se lanzd sobre el hombre, que trataba de estrangular a
Rebecca y lo estaba consiguiendo. Lo aprisioné entre sus brazos,
apretando, y se separaron de ella. Lo tird al suelo y lo aferré también con
las piernas. Gary no parecia interesado en él ni lo mas minimo. Sus ojos
estaban fijos en Rebecca. Y podia comprenderlo, y compadecerlo por
hallarse tan lejos de la mujer. Porque sabia que ambos estaban
imaginando todo aquello que podrian hacerle. Rebecca. Y desde dénde
estaba tratd de ver si ella aun se movia.

Estaba tumbada en el suelo, de lado. Parecia respirar, y se giré
lentamente hacia él y lo mird. Una mirada suplicante que lo volvio loco de
placer. Dejo de centrarse en Gary, que se revolvia frenético y levanto el
arma apuntandola a ella. Y queria disparar. Queria hacerlo, lo deseaba
mas que nada en el mundo... pero no lo hizo. En cambio, aumento la
presidon sobre el hombre y le dio una patada a la mochila, acercandosela.
Ella la cogid, y lo mird de nuevo. La mano con la que la apuntaba tembld y
supo que dispararia una vez mas, y que esta vez no podria resistirse ya.



—iCorre! —se escuchd rugir con voz rasposa. Una voz ajena que le
costd distinguir como propia.

Y ella se puso en pie con dificultad y corrid. Corridé saliendo de alli y
se perdid en la oscuridad.

k ok Xk

La vibracién habia aparecido de repente, intensa, pillandola por
sorpresa. Habia pasado de cero a cien en menos de un segundo, y casi
cayo al suelo sin aliento de la impresién. Los demas parecian haberse
guedado sin baterias. Suspendidos en el tiempo, sin mover un sélo
musculo, en un silencio sepulcral. Hasta que se dio cuenta de que aquel
silencio era el mismo silencio embasado al vacio del exterior. Sélo que alli
dentro tampoco parecia escuchar ni los sonidos que ella misma emitia. No
era capaz, por ejemplo, de escuchar su respiracion acelerada. Mucho mas
tarde, cuando estuvo fuera de nuevo, no supo decir cuanto tiempo pasoé
asi, inmoavil, tan sélo contemplando a los demas. Sin ser capaz de decidir
gué hacer. Le costaba pensar; las cosas se le iban de la cabeza tan
rapidamente como llegaban, sin darle tiempo a masticarlas. Era una
sensacion de absoluto desasosiego. Sabiendo que pasaba algo, pero sin
poder hacer nada al respecto. Hasta que vio esa extrafia mirada en los
ojos de Paul. Se acerco a ella y la sangre se le held en las venas.

Saco la glock y disparé al aire. Paul parecié reaccionar, aunque no
como ella hubiese deseado. Una capa de sudor le qubria la frente, tenia
los ojos vidriosos y parecia completamente febril. El desenfundd también
sin apuntar a nadie, con el arma pegada a la pierna, a la espera. Parecia
concentrado en algo, y estaba casi segura de que no la veia. Lo llamd,
pero él hizo caso omiso. Estaba completamente perdido...

La vibracién crecid. Crecié hasta casi sentir como sus costillas chocaban
las unas con las otras, aunque sabia que aquello era imposible. Era como
sentir que todo su cuerpo se iba licuando lentamente. Un golpe seco en la
cabeza la dejo mareada.

Estaba tan concentrada en Paul que no se dio cuenta cuando Gary y
Josh se le echaron encima. Tras ése primer golpe tuvo que esforzarse
para no caer al suelo. Imagind que Josh la habia sacudido con la linterna
que llevaba en la mano. Ambos la golpearon repetidamente mientras ella,
aturdida, trataba de cubrirse. Uno de los dos, no supo cual, la sacudié
varias veces en las costillas, rompiéndole alguna. Gary le estampo el puio
en la cara, y sintié que la mandibula le estallaba. Mird a Paul en un intento
de hacerlo volver de donde quiera que estuviese, pero todo lo que
consiguid fue que la apuntase con su arma. Y en el ultimo instante, vio
como la desviaba y disparaba. Josh se le encaré dejandola a solas con
Gary, y aprovechd la ocasién para empujarlo con todas sus fuerzas,
intentando desequilibrarlo. Pero no lo consiguié. Se abalanzo sobre ella de
nuevo asiéndola del cuello, arrastrandola por la pared. Rebecca le dio una
patada, y después otra mas. Y otra. Y él parecia no sentir nada en
absoluto, porque no aflojaba la presién. La tird al suelo y se sentd a
horcajadas sobre ella, con las manos aun sobre su garganta, apretando...



Quiso dispararle con la glock, que aun sujetaba firmemente, pero él le
habia inmovilizado los brazos con las rodillas. Pensé que aferraba el arma
por puro instinto, como cuando te lanzas en caida libre y tienes que
agarrarte a algo, a lo que sea... Y le parecié que aquel seria su ultimo
pensamiento.

Lo estaba empezando a ver todo negro cuando Paul le quitdé a Gary
de encima. Lo retuvo abrazandolo por el pecho con una fuerza
desesperada, en un contacto que durd unos segundos pero que a ella le
parecieron horas. Hasta que Paul se impulsé hacia atras y ambos cayeron.
Gary seguia con la vista fija en ella y Paul le hizo una llave con las
piernas, dejandolo practicamente paralizado. Y pensé aliviada que Paul
volvia a ser él mismo, hasta que éste levantd la mano con que sujetaba el
arma, apuntandola de nuevo. Y entonces lo comprendié: si Paul
disparaba, no seria capaz de impedirselo. No seria capaz de dispararle a
él. Y se quedo alli, tirada en el suelo como una imbécil, esperando que
Paul se encontrase ahi dentro, en alguna parte. Deseando que reaccionase
de alguna forma.

Y lo hizo.

Le dio una patada a su mochila, acercandosela. Ella se levanto
torpemente y la cogid, y Paul hablé, pilldndola por sorpresa.

—iCorre! —le gritd. Y su voz era ronca y distante, como si no
estuviese alli. Como si aquella lastimera y solitaria palabra escapase por la
boca de un perfecto desconocido.

Y corrid.

Y el disparo sond tras ella, pero no se volvio para ver lo que estaba
sucediendo.

Salié de alli sabiendo exactamente lo que tenia que hacer para
terminar con aquella locura. Corrid repitiendo el mismo camino que
hiciese ésa misma noche, en el suefio. Tenia el labio partido y el ojo
derecho estaba completamente cerrado. Habia varias costillas rotas y el
simple proceso de inhalar y exhalar le costaba la vida. El aire ardia en sus
pulmones como si se hubiese tragado un lanzallamas. Nunca antes habia
estado tan cerca de morir estrangulada y no habia sido agradable, aunque
eso contribuyd a aclararle la mente. Al menos durante el tiempo
suficiente, porque ahora mismo la sentia embotada de nuevo. No se habia
llevado la linterna, que se le habia caido al suelo mientras peleaba con
Gary, pero descubrié que tampoco la necesitaba. No parecia haber tanta
oscuridad como en la zona amplia de la caverna donde se habia desatado
el caos.

Los ultimos metros se le hicieron eternos. La vibracion era tan
intensa que, al igual que en el suefo, pensd que iba a partirla en dos, y se
llevd las manos a la garganta esperando que no hubiese nada trepando
por ella. Vio el diapason y, en el centro de éste, una especie de bolsa
palpitante que recubria algo. A ella. Aquello era el vortice de todo un
engranaje. Un subconsciente colectivo manipulado por una uUnica entidad.
Y las grietas de la cordura se abrieron bajo sus pies dejandola caer por



alli.

Despertd sobre la tierra himeda. Habia llovido, y el aire tenia ese
olor a tormenta que impregna todas las cosas. Sentia dolor, pero de una
forma lejana y ajena. Y lo agradecid. Se incorpord para ver dénde estaba.
Era la grieta, pero en la superficie. Estaba fuera. Volvia a ser de noche y
la atmdsfera tenia un aspecto tan irreal que le hizo preguntarse si no
estaria sonando de nuevo, aunque el tacto bajo sus manos era demasiado
auténtico como para que fuese un suefio. Todo lo que la rodeaba era
demasiado vivido. Todo salvo aquella iluminacion fantasmal. Y el hecho de
gue no hubiese nadie por los alrededores. Tampoco podia ver las casas de
las inmediaciones. La grieta se extendia ahora hasta dénde le alcanzaba la
vista. Y sintié la ausencia de la vibracion como la propia muerte de un ser
querido. De una forma mucho mas tangible y dolorosa que algo
meramente fisico. Se sinti6 completamente sola.

Se levantd y camind un trecho. Nada cambiaba, la vista era
exactamente la misma. Corrid. Y después, siguid corriendo. Y corridé aun
mas, y mas deprisa. Corrid durante lo que le parecieron décadas hasta
que, por fin, llegd a alguna parte. O a ninguna. El final de todo. La grieta
se amplificaba hasta el punto de perderse en un vacio que le parecid
infinito. La Nada mas absoluta se extendia ante sus ojos. Caminé por el
borde, agotada y desesperada, y a lo lejos pudo observar el primer
cambio significativo en aquel oscuro paisaje.

Cuando se hubo acercado lo suficiente pudo distinguir que eran
tumbas lo que veia. O asi se lo parecié a ella, puesto que no habia lapidas
gue las sefalasen como tal. La tierra se amontonaba tomando aquellas
formas ovaladas y sintié el impulso de cavar, asi que se acercé a la
primera y lo hizo. Con las manos desnudas separé la tierra revuelta y
himeda. Y cuanto mas profundo hacia el agujero, mas fuerte era su
necesidad de llegar hasta el fondo. Hasta que tocé algo que no era tierra.
Una bolsa de plastico, similar a las que habian utilizado para meter los
cuerpos de los niflos la mafana anterior. Buscé el cierre, dando por
sentado que habia uno, y lo encontrd en un lateral. Y al abrirla no pudo
soportar la visién de lo que aguardaba en su interior.

Era Paul, y sus ojos sin vida la miraban acusadores. Siempre imaginé
gue ambos terminarian de la misma forma, en el interior de una de esas
bolsas de plastico, probablemente de forma violenta y prematura. Pero
una cosa era imaginarlo, y otra muy distinta tenerlo delante. Mir6 a su
alrededor: sabia quiénes estaban enterrados alli, bajo aquellos
monticulos. Bajo todo aquel montdn de tierra sin nombres. En las tumbas
sin lapidas. Podia recordarlos a todos, eran sus companeros. "Hasta que la
muerte nos separe”. Ese habria sido un lema perfecto para rubricar toda
una vida de trabajo duro. Paul tenia la boca abierta llena de tierra, que
ella intento retirar. Esa idea se convirtio, repentinamente, en una nueva
obsesion. No podia permitir que él se ahogase de aquel modo, aunque ya
no sintiese nada. Porque Paul estaba muerto. Muerto. Y eso hacia que
todo dejase de tener sentido para ella. Consiguid liberarlo hasta el pecho



para poder levantarle la cabeza, y la acuné en sus manos con suavidad. Y
llord. Le cerrd aquellos ojos azules que le habia llevado tanto tiempo
comprender y se puso en pie para caminar, de nuevo, hacia la Nada. Por
fin sentia la mente clara y despejada, y una fria determinacion se abria
paso en su interior. Y cuando se encontré en el borde del abismo, quiso
saltar. Quiso que la tragase para siempre.

Y fue entonces cuando escuchd el disparo. Sond lejano, pero seguro.
Y se aferrd a eso con todas sus fuerzas. Y tras unos breves segundos,
sono el siguiente.

Y eso bastd para despertarla.

Se mird las manos con atencién. Estaban cubiertas de tierra y, a su
alrededor, todo estaba cambiando. Seguia en la caverna, justo delante del
diapason. La vibracion habia vuelto mas fuerte que nunca, y también el
dolor. La bolsa que habia en el centro se retorcia convulsionandose en una
sucesion de contracciones. Sin pararse a pensarlo y haciendo caso omiso a
sus deseos de salir corriendo de alli, sacé la Python de su funda en el
costado, apunto al corazén gelatinoso que tenia delante y dispard. Le
vacio el tambor. Las seis balas. Dejé aquel saco amnidtico como un
colador. Se acerco aun mas para comprobar si habia dejado de palpitar.
La vibracién habia remitido considerablemente, asi que supo con certeza
que, realmente, podia hacerle dafio. La bolsa chorreaba un liquido oscuro
y asqueroso que apestaba, sin embargo, aquello seguia latiendo.

Extrajo los explosivos de la mochila de Paul, deseando ser capaz de
hacerlos funcionar. Sabia lo justo, pero nunca habia tenido que colocarlos.
Eran explosivos liquidos, indetectables para los perros y los dispositivos
electronicos. Se accionaban haciéndoles pasar corriente eléctrica a través
del detonador, que estaba en un bolsillo a parte, en la mochila. Basicos, y
aun asi le costd darse cuenta de donde metérselo. Le temblaban las
manos y solo podia pensar en lo que habia dejado ahi atras. En Paul. Se
maldecia por no ser mas rapida. La bolsa se removié un poco mas, como
inquieta, haciendo gotear ese lodo por todas partes.

—Si, zorra, es exactamente lo que parece —susurro, sintiéndose
extrafiamente orgullosa.

Termind de colocarlos. Tres cargas. Y esperd que fuesen suficientes.
Corrid de vuelta por déonde habia venido, y al girar la segunda esquina
accioné el detonador. La explosién fue bestial; el suelo tembld y se sujetd
a las paredes de tierra, de las que se desprendian piedras y polvo.
Algunas zonas del techo cedieron y tuvo que apartarse para que no le
cayesen encima. Se quedo alli parada unos segundos, esperando. Hasta
que aquella jodida vibracion desaparecid, y volvié a verlo todo con total
claridad. Las nubes de su cabeza se disolvieron por completo: estaba
hecho.

Cuando lleg6 a dénde estaban los demas se le cayod el alma a los
pies. Josh estaba muerto, con la cabeza completamente destrozada.
Emma, que tenia un hematoma enorme y sanguinolento en la sien, la
acunaba en sus brazos, llorando. Gary estaba algo mas alla, con un



agujero de bala en la frente. Paul, sentado contra la pared, respiraba con
dificultad. A su alrededor todo estaba lleno de sangre. La suya, dedujo. Se
oprimia una herida en el abdomen, pero estaba tan débil que no hacia la
fuerza necesaria para contener la hemorragia.

Se lanzo sobre él tratando de ignorar todo lo demas y lo recosté en el
suelo, apartandole la mano. Le retird la camiseta pero sangraba tanto que
no pudo ver absolutamente nada. Parecia una herida fea. Apretd con
fuerza.

) —Vamos, Paul, no me jodas... —el irlandés la mird y no dijo nada.
Unicamente fruncio el ceio y suspird. No supo discernir si lo hizo por alivio
o porque se habia rendido.

No podia hacer nada por él alli, tenia que sacarlo. Y tenia que hacerlo
enseguida.

Pensd. Busco a su alrededor tratando de discernir cual era la mejor
opcién. No podia mandar a Emma a buscar ayuda; no podia confiar en
gué la mujer, en su estado actual, se diese la prisa necesaria. Ni siquiera
podia confiar en que encontrase el camino, o en que, una vez fuera, fuese
capaz de volver a por ellos y en lugar de eso saliese corriendo sin mirar
atrds. Tampoco podia esperar a que alguien se presentase alli. Ni siquiera
tras la explosion. Al observarla se le formé un nudo en la garganta. Ella
misma habia sostenido asi la cabeza de Paul hacia nada, y el recuerdo le
llend la boca de bilis. Un recuerdo que se haria realidad muy pronto si no
hacia algo YA.

—iEmma! —gritd. Sin embargo ella la ignord por completo—. Emma,
esta muerto, pero yo necesito tu ayuda... y Paul también.

Esperaba que si ella no le despertaba ningun interés, al menos
tratase de centrarse por Paul. Y parece que acertd. Al nombrarlo, Emma
se gird hacia ella, como viéndola por primera vez. Dejo el cuerpo de Josh
en el suelo con sumo cuidado -y tan despacio que casi logra sacarla de
quicio—, y fue hasta alli.

—Es culpa mia... —dijo sollozando—. Bajé aqui porque yo quise
venir...

—Qye, no ha sido culpa de nadie. Escichame, tienes que presionar la
herida mientras voy a por ayuda, écomprendes? —Emma la miraba, pero
no parecia comprender nada. Seguia dandole vueltas a lo de Josh. La
agarrd de la mano, obligdndola a agacharse a su lado, y se la colocd sobre
la herida de Paul apretando con todas sus fuerzas—. Tienes que ayudarme
Emma, o Paul también morird, y eso si que sera culpa tuya, éme oyes?

Pasaron unos segundos mas en los que parecia estar decidiendo algo.
Ella perdid los estribos y la abofeted. Lo hizo con ganas, sin medias tintas.
Emma se llevd la mano a la cara saliendo del trance.

—Si... —pero cuando intentd retirar su mano de la de ella, comprob6
gue la presién disminuia.

—iEmma, joder, espabila, concéntrate en presionar! —volvié a hacer
fuerza sobre la diminuta mano. Paul hizo un gesto de dolor y dejé caer la
cabeza a un lado—. Tienes que apretar fuerte, asi.

—Le hago dafo...

—Si, le duele, pero si aflojas se desangrara antes de que yo haya



vuelto. Concéntrate, vamos —le pidié una vez mas. Pero ella seguia
lanzando miradas de reojo al cuerpo del suelo—. Emma, mirame.
iMirame! Voy a ir a por ayuda. Si cuando regrese Paul ha muerto, te
meteré una bala en la cabeza. {Me has entendido? Lo digo completamente
en serio, Emma. Concéntrate en eso si quieres.

Ella la mird con los ojos muy abiertos, mucho mas alld del horror y el
tormento, y asintid. Y sintid su mano presionando por fin. La creia porque
le habia dicho la verdad. Porque si volvia y Paul estaba muerto, ella
dejaria de ser ella y se convertiria en otra persona. Alguien
completamente distinto. O quiza no tanto... Porque Paul y ella pendian de
los dos extremos de la misma cuerda, equilibrandola, y si uno caia, el otro
lo seguiria inexorablemente, de una forma o de otra.

Cogié la mano de Paul, pegajosa por la sangre, y la apretd con
fuerza. El gird la cabeza hacia ella, pero no le devolvid el apretén. Se la
llevd a los labios y la besd.

—\Volveré enseguida, ¢de acuerdo? —nada—. Aguanta un poco mas,
Paul. Sélo un poco mas...

Se puso en pie y eché un ultimo vistazo antes de salir, deseando que
Emma aguantase también.

Y se fue.



Capitulo 8

Alli déonde unas cosas terminan, y otras amenazan con volver a
empezar

—Estate quieto —le dijo a Paul mientras deslizaba la cuchilla por su
barbilla—. Si te mueves asi voy a cortarte...

—Preferiria que me afeitase la enfermera —respondio éste lanzando
una mirada lastimera hacia la puerta.

—Bueno, habra otras cosas que ella pueda hacer por ti que yo no
haré, que te quede claro, guaperas —y, por primera vez en aquella
semana infernal, vio una sonrisa en sus labios. Una genuina.

—Como sigas por aqui a todas horas se va a hacer una idea
equivocada... —dijo Paul tras suspirar con resignacion.

—Dios, Paul, te he echado de menos...

Y debia tener una cara espantosa, porque él le cogié la mano con la
gue sujetaba la cuchilla y le besé los nudillos con suavidad, sin decir nada
mas. Una semana desde que él despertase; veintiséis dias desde que lo
sacase de la maldita grieta. Al final, Emma habia aguantado como una
campeona. Sus pequefios dedos seguian en el interior del cuerpo de Paul,
presionando con firmeza, cuando ella llegd alli con ayuda.

Los habian trasladado a los tres al hospital del pueblo, dénde lo
operaron sin saber si saldria del quiréfano. Nunca en su vida lo habia
pasado tan mal como durante aquellas horas. Era triste decirlo, pero aquel
hombre era todo lo que tenia en el mundo. Los de operaciones especiales
ya estaban alli cuando salieron a la luz del dia, aunque Julian habia
conseguido que alguien los ayudase a volver a Nueva York en el
helicoptero en el que iban a trasladar los cadaveres de Josh y Gary. Una
vez en tierra se habian esfumado como si nunca hubiesen existido. Y
francamente, le importaba una mierda lo que sucediese en el pueblo
ahora, y también todo lo que dejaron atras. Habian ido a la pequena
clinica privada propiedad de Julian, dénde los habian atendido a cuerpo de
rey, y dénde Paul habia permanecido sedado hasta que los médicos
decidieron que era hora de despertarlo. A Gary lo enterraron en el
cementerio anexo, al que iban a parar todos en el caso de que hubiese
algo que enterrar. Una pequefia necrépolis con lapidas, si, pero sin
nombres. Nunca le habia gustado demasiado la idea de que Paul y ella
terminasen enterrados ahi, en el frio del olvido, y por un instante regresdé
a la pesadilla y sintié las manos llenas de tierra. Tumbas sin nombres, el
recuerdo la hizo estremecerse... Gary tenia una pequefa coleccion de ex-
esposas Yy dos hijos, a los que no veia desde hacia siglos pero en los que
pensaba a todas horas. Ninguno de ellos sabria nunca lo que habia sido de
él. De Josh se habia encargado Emma. El tenia familia, alguien que lo



lloraria. Oficialmente, Josh habia sufrido un accidente de coche. Su
muerte habia sido una lastima, como cualquier muerte prematura... Pero
era la de Gary la que ella sentia de verdad, como una pesada losa en el
corazén. Y todo lo que implicaban ambas. Habia evitado hablar de eso a lo
largo de la semana, pero le daba la impresion de que el tiempo del
silencio llegaba a su fin. Y quien sabe lo que les esperaria después.
Termind de afeitar a Paul y le seco la cara con la toalla, dandole un beso
fugaz en la mejilla.

—Hueles muy bien.

—Emma ha estado aqui —dijo Paul en un susurro. Parecia que Emma
hubiese estado esperando a que ella saliese cinco minutos para
abalanzarse sobre él, y lo Ultimo que necesitaba Paul eran charlas
depresivas con la mujer, o que ella lo culpase de las muertes —Va a dejar
el equipo.

—Nunca debid entrar, asi que me parece justo.

—Vamos, Becca... no seas asi. A mi también me alegra que se vaya y
es lo que va a hacer, asi que ya no hay razén para ser desagradable
—dijo. Sus ojos azules estaban algo mas apagados de lo habitual. Esa
chispa, siempre presente en ellos, habia perdido algo de lustre—. Deberias
disculparte con ella, la trataste fatal...

—Claro, lo haré —cuando el infierno se congele, joder.

El la mird sabiendo perfectamente lo que pensaba y volvié a sonreir.
Hasta que algo pasd por su mente y se la borrd de golpe, dejando en su
lugar una mueca de asco.

—Maté a Josh —susurré Paul apretando los dientes. Maldita Emma. Si
que habian hablado de ello. Si la tuviese delante la hubiese abofeteado de
nuevo—. Lo maté a golpes. Y lo disfruté... No sabes cdmo, Rebecca... no
te haces una idea de cuanto... Y después... Después disparé a Gary. En la
cabeza. Podria haberle disparado en otra parte, pero no quise. Queria
matarlo también.

—Oye , no fue culpa tuya, joder. No eras tu mismo. TU no los
mataste... Y me salvaste la vida, érecuerdas? Podrias haberme matado
también. Podrias haberlo hecho, pero en cambio me ayudaste. Y Gary
también te dispard. Nadie estaba en su sano juicio alli dentro, Paul. El
desvié la mirada sin mucha conviccion.

—Y las voces... Dios... Ya no las oigo, pero a veces casi puedo
sentirlas... Es de locos, éno?

—Yo no escuché voces —contesté encogiéndose de hombros—. Sdlo
esa vibracidon. Y una niebla en la cabeza... Estaba aturdida, me costaba
pensar con claridad, pero era yo.

—Eres la Unica que no las escuchd. Y los cuatro necesitabamos
hacerte dano. A ti —él volvié a mirarla a los ojos y pudo ver la sombra de
una duda en ellos—. Podia sentir a los demas también, dentro de mi, con
las voces, pero no a ti.

—Supongo que la necesidad se debia a eso, a que ella no podia
controlarme. Tenia miedo de que le desmantelase sus planes. No lo sé.

En realidad habia sabido, en algin momento de toda esa locura, que
era la Unica capaz de terminar con aquello. Esa cosa, fuese lo que fuese,



no podia doblegar su mente como hacia con las demas, asi de simple.

—Rebecca, hay algo diferente en ti, siempre lo he sabido —dijo Paul.
No habia acusacion en su tono, sélo una seguridad absoluta—. Que no lo
haya mencionado antes no quiere decir que no lo haya pensado. Sé hacer
cuentas, ésabes? éCuantos afios tienes?

—Cuarenta y uno —sabia que al final acabarian hablando de aquello.
Antes o después, el tema surgiria.

—Joder, Becca, no es que el tiempo te haya tratado bien. A mi me ha
tratado bien, pero aun asi... Aun asi no parezco un nifo. Tengo un afio
mas que tu y parece que te doble la edad. En algin momento, hace
tiempo, el reloj se detuvo para ti. Y ese instinto... Bueno, tu lo quieres
llamar asi, pero esta claro que no es sdlo eso.

Los dos guardaron silencio durante un buen rato, sin saber que
decirse. Ella arafiaba la sabana con la ufia de forma inconsciente,
buscando algo qué confesar. Pero no habia nada que pudiese explicar
aquello.

—Si hubiese algo que lo explicase te lo habria contado hace tiempo,
Paul. Tienes razén, pero no tengo las respuestas...

—En realidad no me importa. Mierda, me alegro. Sea lo que sea...
nos ha salvado el culo. Mas de una vez. éImaginas lo que hubiese pasado
si esos mamones de las especiales llegan a entrar alli con su arsenal?
—Paul se estremecié y se movid inquieto en la cama haciendo un gesto de
dolor.

—Una masacre —respondio.

—Era casi imposible resistirse... —él cerrd los ojos con fuerza,
seguramente tratando de librarse del recuerdo de las voces de nuevo—. Si
te hubiésemos hecho caso, si no hubiésemos llevado las armas... A veces,
Rebecca, me dan ganas de...

—Eh —lo detuvo, cortando el torrente de palabras que brotaban con
fuerza formando el torbellino que se ampliaba y trataba de engullirlo—, ya
hemos recorrido ese camino y lo hemos dejado atras.

—Yo no estoy tan seguro —repuso el irlandés con una tristeza que le
encogio el corazoén.

—En ese caso, yo me aseguraré por los dos, Paul. Volveremos a las
reuniones, si es necesario. A toda esa mierda de los doce pasos.

—Nunca hemos seguido esos pasos... Bueno, puede que tres o
cuatro, a lo sumo —dijo Paul dejando que la comisura de sus labios se
curvase un poco hacia arriba.

—Me la sudan los doce pasos, ya lo sabes. Pero beberemos ese
asqueroso café y comeremos esas asquerosas pastitas de nuevo si hace
falta.

—Esta bien, aunque no creo que sea necesario —y parecia sincero,
pese a que su mano temblaba un poco desde que habia despertado. La
llevd hasta la pequefia cruz de plata que le colgaba del cuello. La cruz de
plata de su abuelo, lo Unico que le quedaba de aquella otra vida—. Sélo
necesito volver a trabajar, dejar de pensar en todo esto.

Sus métodos en la recuperacion de Paul habian sido poco ortodoxos,
pero efectivos. En su dia, ella le habia cambiado una valvula por otra.



Habia sustituido todo lo que se metia en el cuerpo, por el trabajo. Todo lo
malo que habia en su interior, por el deseo de compensarlo. Por el deseo
de sentir que hacia algo correcto para equilibrar la balanza. Le aparto el
pelo de los ojos y pudo ver la fina cicatriz que Emma le habia dejado en la
frente al golpearlo con aquel aparato.

—Paul... mientras estuve sola ahi abajo... durante un rato crei que
habias muerto —le dijo reprimiendo el impulso de abrazarlo. Un impulso
gue se hizo mas fuerte cuando él la mird confuso—. Quiero decir que te vi,
y que estabas muerto. No era real, pero en ese momento a mi si me lo
parecio, ésabes? Y fue... Bueno, fue horrible, joder.

—Dijiste que se alimentaba de nuestros miedos. No habia voces en tu
cabeza, pero lo intentd de otras formas.

—Si. Si, asi es. Pero no es eso lo que queria decir... Lo que queria
decir es que con perderte una vez tuve suficiente y que, si no lo haces por
ti, puedes hacerlo por mi. Porque yo necesito que te recuperes, mierda.

Lo dijo de carrerilla, sin parar a coger aire. Hablar de lo que uno
siente no estaba en su menu y, a pesar de que siempre hacia excepciones
con él, le resultaba dificil. Bajo la mirada, apartandola de aquellos ojos
azules que la observaban con intensidad.

—¢Te estas poniendo sensiblera, Rebecca? —habia humor en su voz,
y eso la alivid y le dio valor para volver a mirarlo. Estaba sonriendo de
nuevo. Maldito irlandés.

—Es posible. Mierda, si. é¢Satisfecho? Si amplias un poco mas esa
sonrisilla convenceré a la enfermera de que te conviene un enema.

Y estaba haciéndolo, lo de ampliar la sonrisa, cuando la puerta de la
habitacién se abrié y Gavin entro.

—Parece que hoy tenemos un buen dia —dijo contento al ver a su
hermano algo mas animado.

Se acercé hasta la cama dandole un casto beso en la mejilla a ella, y
un apreton en el brazo a Paul.

Gavin. Habia conocido a Paul a través de Gavin. Y a Gavin a través
de Julian. Gavin compartia ese atractivo tan caracteristico con su
hermano. Tenia la misma mirada clara e inteligente, aquellos jodidos y
escrutadores ojos azules eran idénticos. Sin embargo, su cabello era algo
mas triguefo, y él siempre lo llevaba mas corto que Paul. Y aquel mentdn
firme que ella habia mordido alguna vez... Porque, en honor a la verdad,
habia conocido a Gavin en el sentido biblico de la palabra en unas cuantas
ocasiones, hacia un milléon de anos.

Los ojos de Gavin eran duros. Mucho mas que los de Paul. Y a aquel
hombre sélo le importaba su hermano. Era ésa certeza la que la habia
impulsado de cabeza hacia él cuando se conocieron: saber que nunca
guerria mas. Su estrecha relacion con Paul los habia dejado en medio de
una buena amistad en lugar de desaparecer de la vida del otro sin mas,
que es lo que hubiese sucedido llegado el caso. Los negocios de Gavin
abarcaban un amplio terreno, la tienda de antigiiedades era tan soélo la
punta del iceberg. En realidad, con lo que habia amasado su pequefia
fortuna, aquella con la que habia sacado a Paul de su Irlanda, eran las
armas. El se encargaba de suministrar a La Organizacion todo el equipo



que utilizaban. Y era un trato provechoso, puesto que utilizaban
muchisimo equipo. En su dia, también hizo algunos tratos con el IRA, y
fue precisamente por eso que Paul pudo salir de Belfast de una forma
mucho mas amistosa de lo que solia ser lo habitual.

Ambos hermanos se miraron. Gavin estudiaba a Paul con cautela,
como hacia siempre, asegurandose de que no habia ni rastro de lo que
veia en tiempos en él. Aquella era una labor agotadora que nunca
terminaba, y era una de las pocas cosas que sacaban de quicio a Paul.
Viéndolos asi, de perfil, se dio cuenta de que se parecian aun mas.

—Becca, épor qué no te largas de una puta vez? —Paul habld sin
dejar de mirar a su hermano—. Vete a casa a dormir un rato, anda. Gavin
me vigilara mientras no estas...

—Esta bien —respondié—. Volveré por la noche.

Lo besé en la frente, se despididé de Gavin con un gesto de la cabeza
y se dirigid a la puerta, donde se detuvo un instante.

—Eh, chicos, ésabéis aquellos irlandeses que intentaron hacer volar
un coche? —les pregunt6 antes de salir. Gavin y Paul dejaron de
observarse y se volvieron hacia ella frunciendo el cefio en un gesto
idéntico que nunca dejaba de asombrarla—. Pasaron todo un mes
cosiéndole unas alas.

Los escucho reir desde el otro lado de la puerta, como si todo fuese
normal. Y desed que, por una vez, asi fuese.



Capitulo 9

APENDICES

Herida de bala

Volvié a mirar el reloj: tarde, jodidamente tarde. Corrié atravesando
el parque hasta la boca del metro y bajé las escaleras de dos en dos,
divisando al fondo los destellos de luces que producia la enorme maquina
gue pasaba en ese mismo instante. La noche anterior le habia dejado el
coche a Paul para que fuese a ver a su hermano, y ahora se veia obligada
a utilizar el transporte publico. Odiaba el transporte publico. Sintio la
vibracidn bajo los pies; todo estaba desierto alli abajo y nadie entré ni
salié cuando la mole metalica se detuvo durante unos escasos instantes
en los que volvid a hacerse el silencio. El silencio de los tineles
subterraneos, roto por el caracteristico zumbido eléctrico vy,
ocasionalmente, por el resoplar de las valvulas. Recorrié el laberinto de
pasillos buscando su parada mientras las luces parpadeaban. No le
gustaba caminar bajo tierra, especialmente por la noche. La quietud del
ambiente, irrigada por el aire caliente y artificial, era angustiante. Como
ese oscuro preludio de algo inevitable que la acosaba durante sus
pesadillas, pensd. Se estremecid inconscientemente al recordarlas y
apretd el brazo contra su cuerpo, sintiendo la familiar seguridad de la
glock enfundada en su costado.

k ok Xk

Seguia a la bestia a través de ambos planos; se movia deprisa y
habia cruzado tan abruptamente que sintié su presencia como un mazazo
en la cara. Parecia buscar algo, o se hubiese detenido en el mismo
instante en que lo olfated a él. Percibia su urgencia bajo la piel, el
acelerado latido de su corazén bombeando con fuerza, haciendo eco en la
garganta. Los musculos de la mandibula tensos, como los suyos; ambos
expectantes, aunque por distintos motivos. Ambos persiguiendo a su
presa.

Los abaddon habitaban en los purgatorios, y Unicamente emergian de
alli cuando alguien -o algo- los convocaba. No habia que subestimarlos,
eran letales.

Aquello era muy extrano.

Entraron en el parque y maldijo pensando en las consecuencias que
tendria que el animal saliese de alli y se materializase en plena calle.
Corrieron.



Traté de llamar su atencidén cuando se acercd algo mas, lanzandole
uno de los estiletes y acertandole de lleno en el lomo. Sin embargo, lo
unico que consiguid fue que se girase exhalando un grufiido sordo y
siguiese corriendo sin aminorar el ritmo. El no era su objetivo, y la
llamada de un vinculo tiraba de la bestia con fuerza. Pudo sentirlo durante
un breve instante, a través de aquellos ojos lechosos.

Saltaron los setos y se aproximaron a la salida. Al llegar la bestia se
detuvo un momento, desplegando las aletas nasales para intentar captar
el olor. Aprovechd la pausa para hundirle el otro estilete en el cuello, y
ella volvid a la carrera ignorandolo completamente: se dirigia
directamente a la boca del metro. Bajé agradeciendo la hora tardia. No
veia a nadie en el tunel, una buena noticia, ya que advertia en el abaddon
la necesidad de cambiar de plano de un momento a otro. Lo cogié al
internarse en otro pasillo, vislumbrando al fondo una silueta femenina que
se perdio al doblar la esquina. Tuvo que apufnalarlo varias veces mas para
gue se le encarase por fin.

La enorme bestia proyectaba una sombra que jugaba en las paredes.
Capturada entre la vida y la muerte, su cuerpo era blanco y rugoso, como
si hubiese estado sumergido bajo el agua durante muchisimo tiempo. Sus
ojos, blancos también y completamente ciegos, aunque no los necesitaba
para nada, ya que se movia orientada por el fino olfato y el oido. Y
aguellos ojos ciegos lo cegaban a él, impidiéndole ver nada a través de
ellos. Tan solo la urgencia de la llamada imprimada en la vacua superficie,
el lazo que lo vinculaba a su amo. Detestaba no saber qué estaba pasando
mas que cualquier otra cosa.

Volvié a escuchar ese sonido ronco, proveniente del fondo de su
pecho. Desplegd de nuevo las aletas nasales en busca de su olor y se
abalanzo sobre él, materializandose por fin y ensefiandole varias filas de
oscuros dientes afilados como cuchillas. Afilados e impregnados de un
veneno mortal.

k ok Xk

Mird, impaciente, una vez mas el reloj, sabiendo que por mas que
repitiese el gesto el tiempo no iba a retroceder. Esperaba que su metro
llegase mientras se preguntaba por qué no habia obligado a Paul a pasar a
recogerla por casa. Maldito irlandés. Escuchd extrafios sonidos que
emergian de uno de los pasillos. Las luces volvieron a parpadear y ella
maldijo en voz baja. Juraria que eran grufiidos. Grufliidos y golpes. Quizas
un perro o un animal grande... Apoyd la mano en el arma vy tiré de la
presilla para tenerla lista llegado el caso. Caminé despacio hasta el final
del pasillo, iluminada por el destello estroboscépico, mientras el siniestro
rumor crecia con cada paso que daba. Llegd a la interseccién, y en ese
instante todo ceso tras un sonoro estertor, acompafiado de un gemido
cavernoso que le puso el vello de la nuca de punta. Se hizo el silencio,
sélo roto por el murmullo de una respiracidon agitada. Saco la glock, dobld
la esquina y apunto.

Se quedd helada. Completamente paralizada. En el suelo habia una



bestia enorme sobre un charco de sangre oscura. El olor a podredumbre
era intenso, y las pesadillas de su infancia la asaltaron de golpe
convirtiendo sus piernas en gelatina. Al lado de aquel animal habia un
hombre en cuclillas, exactamente igual que en la vieja habitacién de sus
padres. El comenzd a levantarse lentamente, girdndose hacia ella, y
cuando sus manos empezaron a moverse... dispard.

X ok Xk

Sintid la bala, que parecia arder dentro de él, dejando una estela de
fuego a su paso. Lo atravesé por el costado derecho y se detuvo alli, casi
rozando el pulmon. Nunca hubiese imaginado que quemase de ese modo...
Detestaba las armas de fuego vy, tras todos aquellos largos afos, era la
primera vez que le disparaban. Habia percibido la presencia de la mujer
antes de que irrumpiese, pero esto no se lo esperaba; que fuese armada,
el impacto... lo habia sorprendido pilldndolo completamente desprevenido.
Y si habia algo que odiase mas que las armas de fuego, eran las
sorpresas. En lugar de incorporarse se puso de rodillas y levantd las
manos.

—No voy a hacerte dafio —dijo tratando de tranquilizarla.

Escuchd sus pasos acercandose y lo cached con profesionalidad. Se
detuvo unos segundos al sentir su ropa hiumeda por la sangre -la suya y
la del abaddon-, y apretdé los dientes cuando palpé la herida sin
miramientos. Pudo desarmarla y terminar con aquello pero no queria
asustarla mas, asi que la dejo hacer hasta que ella volvié a alejarse unos
pasos.

—Date la vuelta despacio, mantén las manos en alto y no te
levantes.

Hizo lo que le pedia, quedando por fin cara a cara. Lo apuntaba al
pecho sin titubear y pudo ver lo que escondia en su interior. El eco de un
recuerdo habia provocado que le disparase. Ella ya habia visto un abaddon
antes, siendo una nifa. Un abaddon habia destrozado a sus padres, y
habia ido acompanado de alguien. Alguien a quien encontrd en cuclillas
sobre los cadaveres, como a él ahora mismo. No habia ni rastro de miedo
en ella, simplemente estaba confusa. Durante muchos afios, aquella
imagen perdida en el tiempo habia poblado sus pesadillas. Pesadillas; eso
le habia dicho todo el mundo. Pero, a pesar de que los recuerdos de su
ninez se desdibujaban con el paso del tiempo y las imagenes dantescas
gue se sobreponian unas con otras, fruto de una impresionada mente
infantil, ella sabia muy bien lo que habia visto... Aunque que jamas habia
vuelto a ver nada parecido -y cabia decir que aquella mujer habia visto
muchas cosas desde entonces-.

—No voy a hacerte dafio —repitio—. Miralo, estd muerto. He venido a
terminar con él, nada mas.

La mujer mird de reojo el bulto del suelo y pudo ver como su
determinacion se resquebrajaba y aparecia la duda.



Su instinto le decia que él era sincero, y su instinto nunca le habia
fallado. El sonido del metro lo envolvié todo una vez mas y la luz de la
maquina ilumind la escena a su paso antes de detenerse. Sin bajar el
arma asomoé la cabeza y ech6 un vistazo: tres chavales bajaron y tomaron
otro camino en direccién contraria. Si, buenos chicos, pensé. Entré de
nuevo y metid la glock en su funda, agachandose al lado de aquel tio, que
bajaba las manos despacio.

—Déjame ver la herida —él levanto la camiseta y pudo ver la piel
cubierta de sangre y el orificio de entrada. La bala seguia alli. Vio de
refildn una cicatriz espantosa que descendia por la cadera y quedaba
oculta por el pantalon—. Te llevaré a un hospital...

—Nada de hospitales —la atajo—. Tu puedes hacerlo, Rebecca, y
sinceramente, a los dos nos ira bien ahorrarnos las preguntas que eso
supondria.

Se detuvo en seco; sabia su nombre, y parecia que no era eso lo
unico que sabia de ella...

—iCoémo...?

—Vas a tener que sacarla, yo solo no voy a poder hacerlo —dijo con
autoridad cortando de raiz la pregunta—. Después te contaré lo que
quieras saber.

La apart6 con suavidad devolviendo la camiseta a su lugar y se puso
en pie. Era alto, mas de lo que le habia parecido tras el primer vistazo.
Extrajo del cuerpo de la bestia dos dagas jodidamente largas y vertio
sobre ellas un pequefio vial que sacé de su bolsillo. Se movia con
elegancia, como ejecutando algun tipo de ritual mientras ella lo observaba
sin perder detalle. Toda su vida preguntandose qué era lo que habia visto
aquel dia, y ahora lo tenia justo ante sus narices. El extrafio hundi6é una
de las dagas en el pecho de la cosa y se quedd petrificada al ver cémo la
piel se iba cuarteando y agrietando, reseca, como si se estuviese
convirtiendo en arena. Cuando él sacé el cuchillo, el térax se hundid
deshaciéndose completamente. Empezd a golpearla con el pie para
eliminar cualquier resto de aquella forma desconocida, y ella lo ayudo
comprendiendo que era mejor que nadie mas lo viese. En menos de un
minuto sélo quedaba un gran montdn de polvo en el suelo. Lo vio hacer
una mueca de dolor y se llevd la mano al costado.

—Presiona fuerte sobre la herida. Te sacaré la bala, pero después me
contaras lo que quiero saber —le dijo haciendo eco de sus propias
palabras—. Hace siglos que no cojo un bisturi, te advierto que esto podria
ser una auténtica chapuza...

Intenté recordar si habia sacado el maletin del coche la noche
anterior. Normalmente lo hacia, pero no estaba segura. Si no estaba en
casa no tendria con qué trabajar.

—No importa, asi hara juego con las demas —contesto lacénico
encogiéndose de hombros.

Después de haber visto la herida se preguntaba como seguia en pie.
Podia decirse a si misma que no habia tratado de matarlo, pero no lo tenia



muy claro... Esperd no tener que arrastrarlo hasta su casa. Ya era
demasiado malo llevarlo alli, joder... Aunque él tenia razén con lo del
hospital. Y tenia preguntas. Muchas. No pensaba dejarlo marchar sin
obtener sus repuestas.

Agradeci6 salir de los tuneles y respirar de nuevo aire fresco, y
también que el tipo fuese vestido de negro para disimular la sangre. Lo
observd con mas atencion: vestido de negro de la cabeza a los pies, la
ropa amplia, de corte asimétrico y extrafio, y unos pantalones de tipo
militar con las botas a juego. Todo gastado, como recién sacado de un
tunel del tiempo. Llevaba al cuello un pafuelo enorme con el que
probablemente se cubriria la cabeza, utilizandolo como un embozo que
nada tenia de improvisado. El pelo le caia sin orden aparente, corto por
arriba y largo por detras, como si él mismo hubiese empufado las tijeras
eliminando todo lo que sobraba y podia dificultarle la visibilidad. Y ese
extrafo tatuaje bajo su ojo izquierdo... Era un simbolo que no identifico,
pero que estaba segura que tenia un significado. Bajo la luz mortecina de
las farolas parecia una parca, y ese pensamiento la hizo estremecerse. El
iba callado, concentrado en apretar y andar, mirdandola de vez en cuando
de reojo. Mientras cruzaban de nuevo el parque de camino a su casa saco
el movil de su bolsillo y le dio a la rellamada. Paul contestd al segundo
tono.

—iDonde estas?

—Escucha, no voy a ir, no me encuentro bien... creo que tengo algo
de fiebre —mintid—. Mafana me pones al dia.

—Esta bien —su voz sonaba algo sorprendida. Quiza porque en los
siete afios que hacia que se conocian, ella jamas habia enfermado—.
Cuidate, Becca, nos vemos mafana.

Y colgd sin mas.

Entro en el pequefio apartamento y tird las llaves sobre la mesa, se
quitd la chaqueta y la colgd descuidadamente en la silla. Todo estaba
hecho un puto desastre, pero le daba exactamente igual. Lo primero que
hizo fue comprobar si el dichoso maletin estaba en casa.

Ella habia estudiado medicina hace siglos y, aunque no era
precisamente su labor principal, su trabajo la obligaba a desempenar ese
papel con mas frecuencia de la que le hubiese gustado. Tras sacarse la
carrera se habia alistado en el ejército y habia sido médico de campana en
Irak. Habia visto de todo, pero siempre aguantaba bien la sangre. Mas
tarde también dejo aquello. Su vida parecia una sucesién de cosas
dejadas a medias, hasta que conocié a Gavin, el hermano de Paul.

El maletin estaba donde tenia que estar. Lo colocd en la mesilla,
junto a la cama, y fue al bafo a lavarse y a por toallas, extendiendo una
mas grande sobre la cama.

—Bien, quitate la camiseta y tumbate.

El obedecid. El lineas generales, estaba hecho un desastre.
Excesivamente delgado, todo piel y huesos y cubierto de cicatrices aqui y



allad producto, sin duda, de una vida ajetreada. Las que mas le llamaron la
atencion fueron unas marcas —-de lo que parecian garras- sobre el
pecho... También llevaba tatuados los brazos y el otro pectoral. El mismo
tipo de simbolos que el que le adornaba la cara. No eran puramente
estéticos, estaba segura, parecian vibrar bajo su piel emitiendo algun tipo
de energia que le resultaba vagamente familiar... La curiosidad la estaba
matando y tenia que hacer verdaderos esfuerzos para no empezar a
preguntar. Esperaba encontrar en él todas las respuestas que habia
estado buscando a lo largo de su vida... También esperaba no sacarle la
bala para terminar metiéndole otra después.

Prepard el material, que ya estaba esterilizado. Las pinzas, el bisturi,
gasas, kit de sutura... enchufé al pequeno compresor el aparato de
succion. Acerco el flexo y lo coloco sobre la cama, se puso los guantes, la
mascarilla, y prepard un chute de etidocaina. Y agradecioé que él hubiese
estado callado todo ese tiempo.

—Lo siento, esto no va a ser suficiente pero no tengo nada mas —le
dijo a modo de disculpa—. No hace falta que te diga que deberias procurar
no moverte...

Vio un amago de sonrisa en la comisura de sus labios. También alli
habia una cicatriz, que lejos de afearle el rostro le daba caracter. Aunque
lo mas llamativo eran sus ojos, de un gris profundo que, como la llama de
una vela, parecia oscilar... Era atractivo, decidié. De una forma dura,
como una gema sin tallar. Quizd mas por aquella expresion de nifio
travieso algo atormentado que por todo lo demas.

Limpid y desinfectd la herida sin miramientos, y tan solo se contrajo
un instante. Sospecho6 que no tenia que ver con el miedo al dolor, o con el
dolor en si mismo, sino mas bien con el contacto directo de sus manos
sobre la piel, que parecia incomodarlo. Tras terminar le inyectd la
anestesia local; aquello iba a dolerle como el infierno.

Una hora mas tarde la bala estaba sobre el montdn de gasas sucias.
La hija de puta se habia resistido. Habia atravesado las costillas
astillandolas, y no habia entrado en el pulmén de milagro. El estado de
aquel tipo era bastante bueno, dadas las circunstancias, y habia visto algo
extrafio mientras trabajaba: la hemorragia se habia detenido. Cuando
comenzd a urgar en la herida, ésta parecia haberse cauterizado por si
misma... Algo que habia observado en su propio cuerpo, y uno de los
motivos por los que escogid medicina frente a todo lo demas; queria
comprender aquellas diferencias.

Preguntas y mas preguntas.

Estaba realmente fascinada. El habia aguantado estoicamente sin
mover un sélo musculo ni protestar. Lo Unico que indicaba que no se
habia quedado dormido, era la tensién en sus mandibulas y la fina capa
de sudor que le cubria la frente y el pecho. Habia permanecido con el
brazo levantado, agarrado al cabecero de la cama, con los ojos cerrados,
respirando lentamente, como concentrandose en no sentir nada.

Cubrié la herida con una gasa limpia y suspird. Retiro el flexo y las
gasas sucias y metid el compresor bajo la cama. Cuando levantd la mirada



aguellos ojos grises estaban fijos en ella. Empezd a pensar por donde
empezar. Habia tantas cosas que se agolpaban en su mente, que todas
luchaban por salir al mismo tiempo.

El se incorpord despacio, sin dejar de observarla, la sujeté de las
mufecas y se sobresaltd por lo inesperado del gesto. Le dio la impresion
de que no podria apartarse de aquellos turbulentos ojos grises aunque lo
hubiese intentado con todas sus fuerzas. Se pregunté si la habia cagado.
Si iba a ser asi como terminase todo... Y cuando él se inclin hacia
delante, dejando su cara a escasos centimetros de la suya, rompi6 todos
sus esquemas besandola en la boca. Y se sorprendié aun mas cuando ella
misma lo aceptd sin reservas y separo los labios para él. Y ni aun durante
aquel cdlido contacto pudo apartar los ojos de los suyos, hasta que dejo
de hacerse preguntas, y nada le importé ya.

Xk ok Xk

Habia estado pensando durante aquella hora eterna qué haria a
continuaciéon. No podia contestar a sus preguntas. Simplemente no podia.
Hacerlo sélo implicaria involucrarla mas y mas... Mas dudas, mas
preguntas, mas interrogantes sin resolver. Habia visto en aquellos ojos la
obsesion por comprender. Y esa obsesion la llevaria al desastre, casi con
total seguridad. Habia visto muchas cosas... Aquel encuentro con el
abaddon de su infancia, y el hombre misterioso a quien no podia poner
cara, puesto que ella no se la llegé a ver en ningin momento. Su paso por
el orfanato de Nuestra Sefiora de la Piedad, y la gran ironia que escondia
aquel lugar y aquel nombre. La carrera, el ejército, vacio interior bajo
capas y capas de trabajo duro, sangre, y obsesion. La obsesion por su
trabajo, que hacia que todo lo demas se quedase en nada. Reconocid en
ella cosas que él mismo tenia. Esa firme determinacion, el ansia, la caza.
Era como un sabueso detras de una presa, sin soltar ni aflojar. Sin
rendirse jamas.

También habia algo distinto en la mujer que no podia identificar. No
era como los demas, pero aunque ella lo sospechaba no sabia de qué se
trataba, asi que él tampoco. Habia cumplido ya los cuarenta, y parecia
haberse quedado en los veintitantos, algo que le habia ocasionado
numerosos problemas a la hora de hacerse respetar... Numerosos
problemas que habia zanjado con los pufios, con la satisfaccién de
cerrarles la boca a todos. Habia muchas explicaciones para aquello. Todo
un abanico de posibilidades. Y luego estaba el tema del abaddon. Estaba
casi seguro de que la buscaba a ella. No habia nadie mas alli y habia ido
directo. No podia comprender por qué, salvo que debia tener mucho que
ver con aquella primera vez. ¢Dos encuentros? Demasiada
coincidencia... Aun asi, la bestia estaba muerta y, aunque él la pusiese
sobre aviso, no habia nada que la mujer pudiese hacer llegado el caso.
Nada diferente a lo que haria, claro. Aquello era su problema. El se
dedicaba a mantenerlos fuera para que el velo no cayese. Se dedicaba a
mantener la ilusién de que todo era normal. Y Rebecca habia cruzado esa
linea hacia mucho tiempo. El dia a dia de lo que se cocinaba aqui ya era



suficiente, como para afiadirle los ingredientes externos. El se encargaria
de las criaturas. El o sus hermanos. La mantendria al margen mientras
fuese posible, evitando que se hundiese aun mas en ese pozo negro que
era su mundo. Pero no lo haria con gusto. Aborrecié tomar aquella
decisién, aunque no se echd atras.

Se levantd de la cama y la tomo de las munecas acercandola a él.
Atrapandola con la mirada para que no pudiese resistirse, levantando las
barreras en torno a sus recuerdos recientes. Ella lo presintié al momento y
pensd que queria matarla. Aln asi... no tenia miedo. Sélo habia cierto
fastidio por dejar que su confianza la hubiese traicionado y fuese apartada
de todo. Y se acercd aun mas a ella detestandose, porque era él el que la
habia traicionado, en cierto modo. Era él el que la habia manipulado para
gue lo ayudase prometiéndole algo que sabia que no iba a darle. Y se
acerco aun mas a ella...

Y la besé.

Lo hizo porque sabia que no seria rechazado. Y se sintié miserable,
por lo que estaba haciendo y por desear aquel breve contacto.

—Lo siento, Rebecca... perdéname —susurrd contra sus labios.

ko ok Xk

Despertd sin saber qué hora era. Tenia un espantoso dolor de cabeza,
y se sorprendié al verse tumbada sobre la cama completamente vestida y
tapada con la manta del silldon. No recordaba nada. Ni siquiera como habia
llegado hasta casa. Sélo la conversacion telefonica con Paul. La fiebre.
Habia tenido fiebre, de eso estaba segura. Y suefios extrafios.
Probablemente debido a eso. Una pesadilla, algo en lo que hacia tiempo
gue no pensaba... Esa bestia se habia arrastrado a la superficie desde el
interior de su subconsciente. Sélo imagenes sueltas, difusas... Y algo
mas... algo que se le escapaba. Era la primera vez que tenia fiebre en su
vida. Curioso.

El mévil soné desde alguna parte. Lo busco, encontrandolo sobre la
encimera de la cocina. Paul. Tenia tres llamadas perdidas. Descolgd.

—Hola bella durmiente, écdmo estas?

—Jodida —respondid con voz rasposa.

—Bien, pues mueve el culo, tenemos trabajo —parecia divertirse
habiéndola despertado y espoledndola de ese modo—. Estoy de camino,
llego en veinte minutos.

—éDénde vamos?

—Te lo cuento después, procura estar lista —y colgo.

Ella no habia tenido hermanos, en cambio... tenia a Paul: el maldito
irlandés errante.

Miro el reloj: Dios, las tres de la tarde...

Se dio una ducha rapida y se vistid con ropa comoda. Pensd en
comer algo, pero lo que habia en su nevera hacia dias que habia dejado
de ser comestible... Repasé el apartamento; nada parecia fuera de lugar,
sin embargo todas sus alarmas mentales estaban disparadas. Comprobd
la glock y, por mas que lo intentd, no consiguid recordar que diablos habia



pasado con la bala que faltaba. No sabia si habia dejado la python en la
guantera y se maldijo por estupida. No era la primera vez que le habian
robado el coche, y perderla era algo para lo que no estaba preparada.
Busco el maletin y repuso lo que faltaba. Tampoco recordd haber usado
todo aquello. Metid el cuchillo sin empufiadura en la funda interior de la
cana de la bota. Lista.

Bajo, y al momento vio su viejo mustang del 65 doblar la esquina y
detenerse frente a ella.

—Estas horrible —dijo Paul sin preambulos, asomando la cabeza por
la ventanilla.

—Gracias, es como me siento.

Dio la vuelta al coche para guardar el maletin en el maletero, y
comprobd que todas sus cosas estaban alli. Después se sentd en el
asiento del copiloto, se abrochd el cinturdn, y el irlandés se puso en
marcha. Se recogio el pelo en una coleta alta y abrié la guantera. Si, ahi
estaba la nifia de sus ojos...

—éCOmo estd Gavin? —lo vio arrugar la frente con fastidio. Gavin era
algo mayor que él, y la relacion entre ellos era... complicada. Paul llevaba
limpio siete afios, y no soportaba tener a su hermano encima todo el dia
desconfiando.

—Esta genial, ya sabes.

Enseguida pill6 la indirecta. Hoy no estaba receptivo con ese
tema. Los tres tenian muchas cosas en comun, como una infancia de
mierda y la muerte violenta y prematura de sus padres. En el caso de
Paul, también habia sido testigo de todo. Su abuelo lo metié en un
armario antes de que unos paletos con la cara cubierta llegasen a su casa
y los pusiesen a los tres de rodillas para meterles una bala en la cabeza
por simpatizar con los republicanos. Su padre, su madre, y el viejo. Y asi
fue como termind en el IRA, tras todo tipo de asuntos turbios. Y después
de eso... Bueno, después de eso todo lo demas. Hasta que Gavin lo saco
de Belfast y le dio otra oportunidad. Otra oportunidad para redimirse y
perdonarse a si mismo. Y ninguna de las dos cosas eran faciles de
conseguir...

—éQué tenemos? —preguntd cambiando de tema. Paul la miré de
reojo, sin perder de vista el asfalto.

—Tenemos de todo. Los demas han salido ya con la furgoneta. He
pensado que nos iria bien llevarnos también el coche, pasa mas
desapercibido.

Estaba claro. La furgoneta era enorme, Util para transportar el
equipo, pero facilmente reconocible en puebluchos de mala muerte. Se
veia a la legua donde la habian aparcado, haciéndola totalmente inservible
para una vigilancia. Aunque la verdad era que a Paul no le hacia gracia
echarle kildmetros encerrado alli con los demas. Trabajaba bien en
equipo, pero en la carretera siempre estaban ellos dos. Todo era mucho
menos claustrofdbico para él. Para ambos. Ella no era una persona que
disfrutase de la compaiiia de nadie que no fuese el irlandés.

—éA donde vamos?

—Clermont, Indiana.



Genial, se sentia como si no hubiese dormido en toda la noche y
tenian que cruzar tres estados. Las cosas soélo podian ir a mejor.

—¢&Y qué hay en Clermont, Indiana?

—Diremos mas bien qué es lo que no hay. Ha desaparecido un barrio
residencial —él miraba distraidamente por el retrovisor mientras hablaba,
concentrado en sacarlos de la ciudad.

—¢éQué quieres decir?

—Quiero decir exactamente lo que he dicho. Todo un barrio. Esto va
a ser interesante... Duerme un rato, pareces agotada.

Paul tenia los ojos azules e inteligentes y el pelo, ondulado y rebelde.
De ese color castafo claro, con algunos reflejos caobas que aparecian a la
luz del sol y delataban sus raices irlandesas. Cuando lo miré mas
detenidamente le parecié cansado, y mucho mayor que hace un par de
noches. Quiso revolverle el cabello a pesar de que él detestaba que lo
hiciese, pero se contuvo.

—TU también pareces agotado —le dijo en cambio.

—He pasado la noche en la casa, no he pegado ojo.

La casa era la mansion de Julian, el lugar donde solian reunirse para
hablar de los trabajos. Julian, el viejo Ojo de Aguila... Era aquella una
historia para otro momento. Una historia enmarcada por unos 0jos
glaucos que te traspasaban hasta el alma, y quiza un poco mas alla...

—Duerme un rato y después conduces tu. Tenemos varias horas por
delante.

Bajé la mirada al revélver, que descansaba en su regazo acunado
como un bebé. Era una reliquia que Paul le habia regalado dejandose una
pequefia fortuna en la tienda de antigliedades de su hermano. Lo habia
modificado completamente para ella, haciendo su magia, sustituyendo
algunas piezas y limpiando a conciencia. A Paul se le daban bien ese tipo
de cosas... Solo lo habia usado una vez, y cuando la bala entré por el ojo
de aquel tipo, le habia dejado un agujero del tamafio de una pelota de
tenis por el que se veia el otro lado. Joder, aquella preciosidad era muy
eficaz. Le gustaba llevarlo encima, aunque se resistia a utilizarlo. Le traia
suerte. Acaricio el grabado del canén. "Y asi aprendi a amar al sefior”,
decia. Una frase que implicaba muchisimas cosas. Cosas que sdlo él
conocia. Y lo habia plasmado todo en aquellas simples palabras.

Paul y su puta elocuencia.

Coloco el arma en su funda y la cind en el costado derecho, dejando
la glock en el izquierdo para tener mejor acceso. Dobld la chaqueta y la
pego al cristal de la ventanilla para estar algo mas codmoda y tratar de
dormir un poco. Necesitarian estar despejados cuando llegasen.



Capitulo 10

APENDICES

Y asi aprendi a amar al Sefor

Orfanato de Nuestra Sehora de la Piedad, Nueva York, 1982

—Dios es nuestro amigo especial, Rebecca. El siempre esta a tu lado
y puede ver todo lo que haces. Lo decepcionas terriblemente cuando te
portas mal —la hermana Mary Clarence la miraba fijamente con su
habitual expresién dulce en la cara.

—Dios no existe —replicd, con el Unico propdsito de enfurecerla y
borrarle la sonrisa. No tuvo éxito, aunque eso ya lo sabia. Si habia algo de
lo que estaba harta, ademas de toda aquella cantinela sobre Dios, era de
la empalagosa sonrisa de la hermana Mary Clarence.

—Eres una nifa horrible, Rebecca, pero ya aprenderas. Antes o
después, todos aprenden. La mano —ella extendié la mano con la palma
hacia arriba, mirando de reojo a Cory. El muchacho permanecia en
silencio, con la vista clavada en el suelo. Poco duraria callado, pensé. Y la
idea la hizo sonreir también—. éTe resulta gracioso? Pues pronto dejara
de parecértelo. Gira la mano, la palma hacia abajo.

Menuda puta. Obedecid a desgana, y el primer golpe de vara la pillé
por sorpresa. Aun asi consiguid ahogar el grito. No le iba a dar esa
satisfaccién. El dolor se extendid por los nudillos y apreté los dientes. La
hermana no le dio tiempo a que la sensacién amainase, y la golped una
segunda vez. Y después una tercera. Y siguio asi hasta que perdid la
cuenta. Le ardia la mano, que comenzaba a hincharse, y también la cara y
las orejas. Le ardian de rabia.

Cuando Mary Clarence hubo terminado se puso ante Cory, que
temblaba ahora visiblemente. Si habia algo bueno en aquel castigo era
poder compartirlo con él. Porque compartir nos acerca a Dios, como le
habian repetido tantas veces. Cory chill6 como un cerdo y lloré como una
nina. E incluso pidié a gritos a la hermana que, por favor, dejase de
golpearlo. Y como no lo hizo, se med en los pantalones. Diez golpes, era
lo que habia tardado en hacérselo todo encima. La hermana Mary
Clarence no dejé caer en ningln momento su mascara de compasion
infinita. A fin de cuentas, era por su propio bien. Tenia que enderezarlos,
Dios mediante, y, aunque parecia que con ella no llegaba a conseguirlo
jamas, no se daba por vencida. Era la viva imagen de la perseverancia, la
maldita zorra.



Rebecca mird a Cory, su cara rechoncha surcada de lagrimas. Se
limpiaba los mocos con la manga, sujetandose la mano como si llevase un
pajarillo herido. Miro su propia mano y decidid, satisfecha, que le dolia un
poco menos ahora. Estaba segura de que, ciertamente, era una nifia
horrible. Pero le importaba un bledo.

Tras el dia y medio de ayuno para reflexionar sobre su
comportamiento, bajo al comedor. Estaba tan hambrienta que se hubiese
comido hasta el asqueroso puré aguado de patatas de los miércoles. Su
estdmago rugid constatando éste hecho. Le sirvieron la escueta racion de
gachas de siempre, y como siempre que ayunaba tras ser castigada —algo
gue sucedia con frecuencia-, le supieron a gloria. El idiota de Cory se
sentaba dos mesas detras de la suya. Se volvié para mirarlo y lo vio
cuchicheando con su pandilla de amigos, tan estipidos como él. Uno de
ellos le devolvid la mirada y se echd a reir.

—iOye, Rebecca, he oido que te measte en el despacho de la
hermana Mary Clarence! —dijo gritando para que todos lo oyesen.

Volvid a sentir arder la cara y las orejas. Ella no habia dicho nada
sobre el incidente. No tenia a quien contarselo porque no tenia amigos,
pero de haberlos tenido, nunca hubiese hablado de ello. Se regodeaba
para sus adentros, pero en el fondo no era tan cruel. Al menos no asi, no
de aquella manera.

Se levantd y fue hacia la mesa. Cory se irgui6 en su silla,
desafiandola a meterse con él delante de los demas. Cogidé uno de los
tazones de gachas y se lo estampod en la cara. Y se hizo el silencio. Al
menos hasta que Cory empez0 a gritar al ver la sangre. Cuando se
abalanzé sobre él y comenzé a golpearlo, ninguno de sus amigos
intervino. Todos seguian con la boca abierta. Fue la hermana Mary Joseph,
la encargada del comedor, la que los separd. Bueno, la que logré sacarla
de encima del chico.

A Cory aquello le costd algunos puntos de sutura. A ella volvieron a
castigarla, ésta vez mas concienzudamente, y la encerraron en la Sala de
Pensar un tiempo.

No supo decir cuanto. Alli, a oscuras, las horas pasaban de una forma
completamente distinta. Sabia que le traian la comida una vez al dia,
salvo lo que pudieron ser los dos primeros, en los que no le trajeron
absolutamente nada aparte del agua, para que reflexionase de nuevo.
Tras esos dos dias, le habian traido comida ocho veces. Mas bien fue eso
lo que la llevé a calcular que habian sido dos dias de ayunas, creyendo
gue redondearian la cifra a diez en total.

La Sala de Pensar era donde uno debia meditar sobre las
consecuencias de sus actos. La soledad favorecia un acercamiento a Dios,
o eso le habian dicho. Ella nunca lo vio por ninguna parte durante todas
las ocasiones en las que permanecié encerrada alli. En cambio, la soledad
la acercaba a otras muchas cosas. Como el motivo por el que se
encontraba en el orfanato: la muerte de sus padres.

Pensar en ello a oscuras era lo Unico que podia asustarla. Pero ya se



sabe lo que pasa con los pensamientos que, generalmente, uno no puede
gobernarlos. Van y vienen cuando quieren y por donde quieren, siguiendo
el subconsciente, o vete a saber qué. La cuestion era que al estar alli, sola
y a oscuras, lo que le venia a la cabeza era aquel dia. El dia en que sus
padres murieron.

Ella estaba dormida y fue el grito de su madre lo que la desperté.
Uno piensa que ha escuchado un grito de terror en alguna ocasion, ya sea
en la ficcién o en alguna circunstancia que lo propiciase. Pero cuando se
escucha uno de verdad, un grito de terror auténtico, todos los demas se
guedan en nada y nadie puede volver a engafarte respecto a eso. Y desde
aquel dia, Rebecca supo diferenciar muy bien entre el panico genuino vy el
dejarse llevar. El grito que salié de la garganta de su madre fue lo mas
escalofriante que habia escuchado nunca. Claro esta que la pobre sélo
tenia cinco afios... Mas adelante veria y oiria cosas realmente
espeluznantes. Cosas que harian enloguecer a un ser humano
cualquiera... Cosas que le ayudaron a saber que lo que habia visto aquella
noche era real. Sin embargo, en su escala de horrores particulares, aquel
grito siempre ocuparia un puesto de honor.

Se habia levantado de la cama temblando como un flan. No queria
salir de alli, tenia miedo, pero su padre decia que si te tapas con la sabana
los monstruos no desaparecen. No los de verdad, al menos. Y su padre
debia saber mucho sobre eso, puesto que siempre hablaba de ello con
total conviccidon. Se dirigié a la habitacion de sus padres y, ya desde el
pasillo, escuchd con repulsion el sonido que hace un animal salvaje al
alimentarse. Sobra decir que nunca habia escuchado a ninguno antes,
pero sabia exactamente qué era lo Unico que podia sonar asi.
Desgarrando, lamiendo, cortando. Cuando se asomd para mirar al
interior... fue completamente consciente de que los monstruos si existen.

El animal en cuestion era un ser extrano. Enorme, de lampifia y
arrugada piel blanca. A excepcion del morro, que estaba tefido de rojo,
como pudo comprobar un momento después cuando gird la cabeza hacia
ella. Y sus ojos... Pudo ver aquellos ojos blancos sin vida que nunca
olvidaria. Pasé mucho tiempo despertando tras haber sofiado con esos
ojos. Mucho tiempo. El hedor a podredumbre lo llenaba todo. Cuando la
bestia desplegod las aletas nasales y dejé al descubierto la doble fila de
dientes, ella cayo al suelo sin darse cuenta siquiera. La estaba olfateando.
A su lado habia un hombre en cuclillas. Ambos sobre el gran charco de
sangre oscura. Recordaba haber pensado que le parecié demasiado
oscura, pero, como descubriria mas adelante, la sangre parece oscurecer
cuando hay una cantidad importante cubriéndolo todo. Sus padres eran
ahora enormes pedazos de carne sin vida. No conseguia enfocar la cara
del hombre -0 no consiguioé recordarla después, no estaba segura-. En
cualquier caso, cuando él se dio la vuelta en su busca, le parecié verlo
sonreir.

—Hola peque —le habia dicho con voz ligera—, éno es un poco tarde



para que estés despierta? Vuelve a la cama, anda. Vas a ponerte perdida.
Y no queremos que te coma el coco, éverdad?

El animal emitié una especie de gruiido en su direccion, nervioso,
aun contemplandola desde aquellos ojos vacios. Y sdlo pudo arrastrarse
de nuevo a su cuarto. Se escondid bajo la cama, y fue alli donde la policia
la encontrd, tres dias después, deshidratada y hambrienta. Durante todo
ese tiempo se habia debatido entre la idea de regresar a la habitacion o
guedarse bajo la cama. Bueno, la pobre sdlo tenia cinco afos. No se le
podia pedir mas.

Pensaba en todo aquello mientras estaba aislada. Intentaba centrarse
en la cara de aquel hombre y olvidar a la bestia. Nunca le dio resultado.
También se preguntaba si era eso lo que la habia convertido en una
persona distinta a las demas. Rebecca no se relacionaba con nadie,
permanecia apartada de todos, comia sola, jugaba sola... Cuando se
metian con ella se defendia. Y eso se le daba bien. Pronto dejaron de
hacerlo, aunque siempre habia alguien que necesitaba un recordatorio,
como Cory, o alguien nuevo que tenia que aprender que no debia reirse
de ella. No le gustaba pegar a los demas, pero lo disfrutaba si ellos se lo
ganaban. Lo disfrutaba aun cuando fuese ella la que saliese perdiendo.

Ahora era de los mas mayores. Doce afios en aquel sitio eran ya un
rango. Al principio, las cosas habian sido mas complicadas y violentas, y
no siempre salia airosa de todas. Pero lo ponia dificil y se lo pensaban dos
veces antes de volver a molestarla. Eso si, nadie la eligido jamas para el
programa de acogida. Y sospechaba que las hermanas tenian mucho que
ver en aquello... A fin de cuentas, y contrariamente a lo que la hermana
Mary Clarence creia a pies juntillas, Rebecca Jordan no aprendié nunca.

Unos cuantos afios después

Quien dijo que ganar no lo es todo, nunca sostuvo un bisturi.

Aquella frase resumia bastante bien el porqué. Porgue se inclind por
aquella carrera, especializandose en cirugia. En un quiréfano no habia
charlas intrascendentes con los pacientes, se limitaba a abrirlos.
Detestaba las charlas intrascendentes. Joder, en realidad, por aquel
entonces, detestaba cualquier tipo de charla. Habia sido una estudiante
brillante, sacando todo con nota, consiguiendo la mejor beca. Tenia un
futuro prometedor, y el caracter frio y distante de un cirujano de primera.
Cuando lo dejé todo tras el primer afio de residencia, nadie se lo podia



creer.

Pero Rebecca necesitaba otras cosas. Necesitaba una salida para la
violencia que acumulaba en su interior desde la infancia. La violencia...
Esa parte oscura que habia recubierto su corazén con una capa de
ponzofa viscosa. Hay cosas a las que es necesario dar rienda suelta en
algunas ocasiones, y aquella era una de esas cosas. Lejos de menguar, la
necesidad habia ido aumentando haciéndose fuerte alli dentro. Hubo un
momento en el que tuvo miedo de que su vida siguiese por derroteros
inesperados. Unos que cruzasen el punto sin retorno. Asi que decidié dar
un giro drastico y entrar en el ejército como médico de campafa. Las
zonas en conflicto provocaban la descarga de adrenalina necesaria.
Ademas, la experiencia alli fue provechosa en muchos sentidos. Por
supuesto, también tenia una parte negativa; su incapacidad para
obedecer drdenes le trajo serios problemas en algunas ocasiones.

Unos anos después encontro la solucidon perfecta para esos
problemas trabajando en grupos junto a otros ex-militares. Se encargaban
de cosas rapidas, como rescate de rehenes, o limpieza de objetivos.
Moverse por ciertas zonas de Oriente Medio o Africa hizo que exprimiese
todo el jugo a sus diversas habilidades, y aquello fue lo que la llevd a su
actual puesto en la Organizacién del viejo. Conocidé a Julian a través de
uno de sus compaferos, y fue una de esas pocas personas que le cayo
bien de inmediato.

No parecid reparar en ningun momento en su apariencia juvenil, ni
dio por sentada una falta de experiencia. Dejo que fuese ella quien
demostrase lo que valia. Y maldita sea si lo hizo.

Todo aquello se le daba de lujo. Jodidamente bien, en su modesta
opinion y en la de cualquiera que hubiese trabajado con ella. La idea era
ocuparse de cosas extrafias, cosas que estuviesen fuera de lo normal.
También controlar situaciones complicadas. Situaciones que requiriesen de
discrecion. La discrecidn siempre era la clave de todo.

Era la clase de mierda que desquiciaria a cualquiera, pero que a ella
le servia para anclarse a la realidad. Y fue a través de Julian que conocié a
la persona que cambid su vida para siempre: Paul Montgomery. Aunque
antes de eso... Antes conocid a su hermano Gavin.

Fue un dia en que el viejo la mandd a recoger un pedido a su tienda
de antigledades.

Gavin le resultd un tipo interesante. Era frio y reservado, algo que
agradecia siempre en un hombre, pero también habia en él algo distinto a
los demas. Algo en aquellos ojos azules. Muchos de los tios con los que
salia tenian esa mirada de haberse dado una vuelta por el otro lado de las
cosas, y habia que andarse con ojo con ellos. Gavin, en cambio, habia
hecho mucho mas que darse una vuelta: se habia quedado alli a vivir. Y
eso no habia podido con él, mas bien todo lo contrario; era duro como un
muro de hormigon. Un delicioso y duro muro de hormigdn algunas
noches, sin nada que complicase las cosas. Pero qué sabia ella por aquel
entonces... A fin de cuentas, como ya he mencionado antes, Gavin era un



hombre reservado. Y esa clase de hombres —especialmente ellos- guardan
pequenos secretos en los armarios.

Aquella noche caminaban hacia el apartamento de Gavin. No iban de
la mano, ni abrazados. Ya hemos hablado de ambos lo suficiente como
para establecer que ese tipo de cosas no es lo que cabria esperar si los
viésemos caminando juntos. Ella nunca metia a nadie en su casa y por eso
siempre iban a casa de él. En cuanto a él... Bueno, a él le importaba mas
bien poco dénde se viesen, asi que nunca le dio muchas vueltas a los
detalles, ni se pregunté porqué, durante aquellos cuatro meses en los que
se acostaron, Rebecca jamas lo invito a su casa.

Lo vieron a lo lejos en el suelo, junto al portal de su piso. Pensé que
era un indigente, pero cambid de idea cuando vio que Gavin apretaba el
paso y maldecia en voz baja. Por aquel entonces Paul estaba muy
delgado, y aquella noche lucia un aspecto especialmente lamentable.

—¢éLo conoces? —le preguntd a Gavin cuando éste se agacho a su
lado.

—Es mi hermano.

Estaba inconsciente y palido como un cadaver, aunque volvio en si -
mas o menos- cuando éste lo movid un poco. Tiritaba de frio, vestido
Unicamente con una camiseta de manga corta y unos vaqueros raidos en
pleno invierno neoyorquino. Rebecca se agachd para examinarlo, y fue
entonces cuando vio las marcas de pinchazos en sus brazos.

—Deja que le eche un vistazo.

—No es necesario, sé muy bien lo que le pasa.

La acritud en sus palabras le dio alguna pista mas. Gavin sabia muy
bien lo que le pasaba, y no sdlo alli, en ese momento. Y saberlo no hacia
las cosas mas faciles ni por asomo.

—Entonces te ayudo a subirlo.

Nunca habian hablado de temas personales. Tras cuatro meses no
sabia mas de él que el primer dia, y viceversa. Lo notaba claramente
molesto, y no acertaba a decidir si era por la presencia de su hermano en
el portal, o por su propia presencia alli, descubriendo algo de él de una
forma totalmente imprevista.

—Prefiero que te vayas, Rebecca. Yo me encargo.

—No digas idioteces, vamos.

Lo agarraron uno de cada brazo y, al ponerlo derecho, aquel maldito
irlandés le vomitd en las botas. Gavin la mird con cara de "tu te lo has
buscado”.

—Vas a descalzarte antes de entrar a mi casa, Rebecca —le dijo
ocultando una sonrisa.

Una vez arriba, ella le hizo llenar la bafiera con agua caliente y lo
metieron dentro.

—Eso hara que entre en calor.

El hombre estaba claramente incomodo, y para entonces ya se habia
dado cuenta de que lo que le molestaba era tenerla por alli. Trataba a su
hermano con una delicadeza que nunca le hubiese adjudicado y lo veia
preocupado. Era esa versidn suya la que no queria que ella viese. No era



personal, esa idea se extendia también a todos los demas. Traspasar el
duro muro de hormigdn era algo impensable para él, y aquella situacién la
dejaba arafandolo con fuerza.

Le hizo una lista de medicamentos y lo mandoé a comprarlos. Su
expresion severa se habia suavizado un poco cuando ella le aclard que
sabia bien lo que hacia. Nunca le diria que aquella noche se habia
alegrado de tenerla por alli -porque mas tarde, cuando las cosas se
pusieron realmente dificiles, se alegrd de tenerla por alli-, pero tampoco
hacia falta que se lo dijese. Y ella... Ella se habia quedado por echarle una
mano con aquel marrén, sabiendo que iba a empeorar drasticamente -
aunque nunca hubiese adivinado cuanto-. Pero a la mafiana siguiente,
cuando Paul Montgomery abrié esos jodidos ojos azules, Gavin quedo
completamente relegado a un segundo plano.

—Dime, Paul, écomo te gusta el café? —él la habia mirado con
aquella sombra triste en los 0jos y una media sonrisa encantadora que
hacia pensar que todo iba como la seda.

—Oscuro como la noche y dulce como el pecado.

Si uno queria conocer de verdad a Paul Montgomery, comprendid
mucho tiempo después, habia que leer en sus ojos, nunca en la comisura
de esos labios.

Tres dias mas tarde hizo dos cosas que nunca antes habia hecho, las
primeras de muchas otras: Se cogié unas largas vacaciones, y se llevo a
aquel maldito irlandés a su casa. Cuidar de Paul no habia beneficiado sélo
a Paul. Por eso el hombre aceptd su ayuda sin reservas, porque él supo
verlo desde el principio. A Paul no se le escapa ni una. Habia sido una
reconstruccion completa en las dos direcciones. O todo lo que pueden
reconstruirse dos personas como ellos, claro.

Un afio vivieron juntos, hasta que el irlandés se sintio lo
suficientemente fuerte como para regresar a su casa. Paul se acostaba en
el incomodo sillon de dos plazas. A excepcion de cuando él tenia
temblores o ella pesadillas, que dormian juntos en la cama, abrazados.
Fue en esos momentos, en la oscuridad de su habitacién, donde ambos
aprendieron a hablar -y a establecer una relacion emocional, en el caso
de Rebecca-. Y durante todo ese tiempo nunca se tocaron en ningun otro
sentido, porque aquella relacidon suya iba mucho mas alla de la simpleza
de tocarse de una forma meramente fisica. Porque en algunas ocasiones,
la muerte puede forjar lazos y vinculos mucho mas fuertes que la vida.

Paul fue el primer tio que pisé su apartamento. El primero hasta el
misterioso hombre de turbulentos ojos grises...



Capitulo 11

APENDICES

El sueio de los Justos

"Sélo comprendid eso, que habia caido en las tinieblas. Y tan pronto
como lo supo, dejo de saber.”

-Jack London-

Hay recuerdos que, por mucho que pase el tiempo, nunca se olvidan.
Quiero decir que se mantienen intactos y precisos, conservados por los
detalles, como el mismo dia en el que las cosas sucedieron. Los detalles;
ahi esta la diferencia. Un olor, una mirada, una cancién... Si nos anclamos
a ellos, nos resulta mas sencillo volver a esos momentos en concreto. Una
y otra vez. Y sélo Dios sabe las veces que Paul Montgomery volveria a
esos dos dias de su vida en particular con el transcurso de los afos...

Cushendall, Irlanda del norte, agosto de 1976

Recordaba con claridad, por ejemplo, la sofocante ola de calor que
asolaba el norte de Irlanda. A aquella hora del mediodia en la calle debian
estar por encima de los cuarenta grados. Su padre habia vuelto del campo
pronto precisamente por eso. Claro esta, que se habia levantado aiin mas
pronto. Casi podia decirse que no se habia llegado a acostar. Se habia
lavado y estaba sentado a la mesa delante de una cerveza. No llevaba
puesta la camisa, solo aquella camiseta interior blanca de tirantes. Su
madre preparaba la comida. De vez en cuando se miraban y ella sonreia.
Tenia una sonrisa preciosa, su madre. Gavin estaba en la granja de los
Connacht, echando una mano. Los Connacht eran vecinos, sus tierras
colindaban con las de ellos, y tenian varios hijos de todas las edades.
También tenian trabajo de sobras para Gavin.

Su abuelo... Bueno, quien sabia donde andaria el viejo.
Probablemente se presentaria en cualquier momento con un par de
conejos en la mano. Y pensaba en aquello cuando su abuelo entré por la
puerta, y no habia ninglin conejo en su mano. Cerré tras él.



—Aidan, vienen piandome los talones, estamos jodidos, hijo, lo siento
—Susurrd. Su padre se levantd de un salto y se dirigié a la puerta—. No.
No tenemos tiempo de salir, es demasiado tarde.

Su madre apagé el fuego con resignacion y lo mird. Aquella mirada
es una de esas cosas que recordaria de por vida.

—Escéndame bien al chico, por favor —dijo dirigiéndose al viejo. Ella
y su padre comenzaron a discutir en voz baja, mientras su abuelo hacia
sitio en la alacena tras arrastrarlo con él de un brazo.

—éDoénde esta Gavin? —pregunté su abuelo sin dejar de pasar los
botes de las conservas al estante de arriba.

—Esta con los Connacht, no vendra a comer —respondidé su madre.

—Bien... Muchacho —ésta vez era a él a quien hablaba—, quiero que
me escuches atentamente. Vas a entrar aqui y no vas a salir bajo ningln
concepto, écomprendes? —Paul asintid, asustado, pero poco convencido—.
Es importante que hagas lo que te digo y que no salgas, Paul, pase lo que
pase. Prométemelo —dijo en un tono muy serio que lo asusté. Lo miraba
fijamente, esperando una respuesta.

—Si, seanathair, te lo prometo.

—Paul, sabes que es importante cumplir las promesas, especialmente
si se las haces a un moribundo —él tenia ganas de llorar, pero su abuelo
se hubiese reido de lo lindo si se le escurriese ni que fuese una lagrima.
Tenia siete afos, ya no era ningun nifio. Tenia la edad suficiente para
comprender que iba a suceder algo malo, y que uno no se salta a la ligera
las promesas hechas a un moribundo—. Bien, entraran unos hombres y tu
te quedaras aqui, quieto y en absoluto silencio hasta que se hayan ido. Y
cuando eso pase, cuando se vayan, seguiras aqui encerrado un rato mas.
Cuenta hasta quinientos antes de salir.

—No sé contar hasta quinientos, creo...

—Entonces, muchacho, cuenta hasta cien cinco veces. {Puedes hacer
eso, Paul?

—Si.

El lo levantd en el aire y lo metidé en la alacena, en el estante de
abajo. Las puertas eran de celosia de madera, lo suficientemente finas
como para que nadie reparase en su presencia si se quedaba muy quieto
al fondo, le explicé su abuelo. El viejo se quitd la pequefia cruz de plata
gue llevaba al cuello y se la puso a él.

—No le cuentes a nadie que estabas en la casa, sélo a Gavin, él sabra
gue hacer. Diréis que ambos estabais en la granja de los Connacht. Y
recuerda a tu familia, chico, no nos olvides —el viejo cerrd los ojos un
momento, pensativo, intentando no dejarse nada en el tintero—. En el
mundo hay dos clases de hombre, Paul, los que sujetan un arma y los que
cavan. Nunca seas de los que cavan, muchacho. Eres listo, sabras salir
adelante.

Y dicho esto cerro las puertas.

La luz se filtraba a través de las rendijas, podia ver a sus padres, aun
de pie, junto a la mesa. Discutian ahora en voz algo mas alta, aunque el
corazon le galopaba en el pecho tan deprisa que le costaba centrarse en lo
gue decian. Sélo era capaz de escuchar sus propios latidos martilledndole



en los oidos.

Tal y como habia dicho su abuelo, a los pocos minutos unos hombres
irrumpieron en la casa. No llamaron a la puerta, simplemente la echaron
abajo. Llevaban las caras cubiertas por pasamontanas, bajo los cuales
debian estar padeciendo un auténtico calvario. También pensaria en esto
anos después, cuando era él el que sostenia el arma, apuntandoles. Se
hicieron sitio en la cocina apartando las sillas y la mesa, y golpearon a su
padre en las piernas hasta que quedd de rodillas, frente a ellos.
Arrastraron a su madre junto a él, y también a su abuelo. Ninguno de los
dos se resistié ni dijo nada.

—Vamos, Cormac, quitate eso de la cara, aqui todos nos conocemos
—escupid su padre en direccién al mas alto, el que lo encafionaba con una
pistola—. Si vas a pegarme un tiro, ten los cojones de dejar que te vea
bien cuando lo hagas.

—Cierra el pico, Montgomery —dijo desviando el canén del arma a la
cabeza de su madre.

—Oye, ella es inocente, no ha hecho nada malo. Deja que se vaya,
Cormac, no dird nada —su padre perdié algo de seguridad y la voz le
temblaba cuando hablé.

—Aidan, no hay inocentes en las guerras, y aqui estamos en guerra.
Pero eso tu ya lo sabes.

Y dispard a su madre. Ella cayé al suelo como un saco de patatas. Se
llamaba Saoirse. Significa libertad. Su padre gritd y traté de cogerla, pero
lo sujetaron y le ataron las manos a la espalda.

—Tienes razon, nos conocemos desde que éramos crios —dijo otro de
los hombres—, nunca supiste escoger bien las amistades. Has estado
escondiendo aqui a esos republicanos de mierda, bajo el mismo techo en
el que duermen tu mujer y tus hijos. Poco pensaste en ellos entonces,
éeh, Aidan?

Y Cormac le disparé también, dejandolo caer junto a su madre.

Paul llegd a pensar que el corazén se le saldria por la boca en algun
momento. Por si acaso, se la tapaba con ambas manos. Por eso y porque
le habia prometido a su abuelo que estaria callado, aun cuando sdlo tenia
ganas de gritar. El viejo permanecia en silencio. En ningln momento mird
hacia la alacena -ninguno de los tres lo hizo-, pero podia verle los ojos
desde alli. No habia miedo en ellos, sélo rabia y odio.

—Sois todos unos cobardes —y fue lo ultimo que dijo, apretando los
dientes.

Cuando se hubieron ido Paul se dio cuenta de que era incapaz de
contar. Ni siquiera hasta diez. Asi que hizo lo Unico que se le ocurrié:
Rezd. Rezd en silencio, con los o0jos cerrados para no ver los cuerpos,
intentando, sin conseguirlo, dejar de temblar. Estuvieron discutiendo fuera
un buen rato, y cuando dejé de escucharlos esperd algo mas antes de
salir. Y cuando lo hizo, fue para correr hacia la granja de los Connacht.

Pocos dias después, mientras Gavin y él comian en silencio con ellos,
Paul habia preguntado qué significaba "republicano”.



—iCallate, chico! —habia gritado Donnovan Connacht, levantandose
para sacudirle un guantazo—. Qué me aspen si éste no es el crio mas
estupido del mundo. ¢Acaso quieres que terminemos todos como ellos? No
vuelvas a decir nada semejante en mi casa, muchacho, o te echaré a
patadas.

Y nunca mas volvié a mencionar nada semejante. Al menos, no en su
casa...

>k X >k

Belfast, veinte anos mas tarde

Sean tosid y escupid un esputo sanguinolento. Habia cerrado los ojos
un momento y Paul pensd que no volveria a abrirlos. Pero se equivocaba,
aun seguia alli.

—NMierda, Paul, largate de una puta vez. No voy a morirme en tus
brazos, joder.

Lo habia arrastrado hasta la vieja casona abandonada, dandoles
esquinazo con la ayuda de los vecinos, pero no tardarian en encontrarlos.
—No pienso dejarte aqui solo —le dijo mirando de nuevo por la

ventana.

—Cofio si lo haras. Ya lo creo, Paul. Yo ya estoy muerto, y no es
necesario que me acompafies hasta alli también —Sean le apretd el brazo,
y le sorprendio la fuerza que aun tenia—. Tengo miedo... Esta noche
tendré que rendir cuentas ante Dios por todo lo que he hecho, y he hecho
mucho...

—Ssssh, no digas eso. Hemos hecho lo que habia que hacer, Sean.

—¢En serio? —repuso con tristeza—Tengo las manos manchadas de
sangre. De sangre inocente...

«No hay inocentes en las guerras, y aqui estamos en guerra»

Repiti6 mentalmente aquellas palabras como un mantra. No sabia
gue decirle para que pudiese morir en paz. Pero morir en paz, después de
todo lo que habian visto, seria imposible, pensé.

Sean Connacht era su mejor amigo. Se fueron de la granja de su
padre juntos, y habian llegado a Belfast once anos atras, dénde habian
sido reclutados. Pero antes de eso... Antes de eso se habian encargado de
los hombres que entraron en su casa. Sean, Pat y él. Pat era otro de sus
amigos de la infancia. Habia muerto hace dos afios, en una reyerta de bar.
O bueno, eso habian dicho. En realidad, le dieron una paliza entre unos
cuantos tipos un dia que lo pillaron a solas. Ni siquiera pudieron ir a su
entierro para no dejarse ver. Sean y él también se habian encargado de
ellos. Ciertamente, habian estado muy ocupados. Y ahora habia llegado
ese momento. El momento de rendir cuentas.

—Paul —la voz de Sean era apenas un susurro—, llama a tu hermano
y dile que te saque de aqui. Esto ya no tiene sentido... y si te quedas te



mataran. O peor, terminaras en la carcel. Prométeme que te irds con él,
Paul...

Los moribundos y sus promesas. )

Sin Sean ya no le quedaba nada aqui. El habia tratado de no pensar,
de vivir dia a dia, sin plantearse siquiera lo que hacian. Moviéndose
Unicamente impulsado por aquel extrafio sentido de la justicia. De su
justicia. Hasta hacia muy poco nada le habia importado. Pero sentia
ahora, en esos ultimos tiempos, una desazonadora sensacion de
culpabilidad. Habia comenzado con la muerte de Pat, y en aquel momento
aun no lo sabia, pero se desencadenaria completamente tras la muerte de
Sean. Con aquellas simples palabras. Las palabras que despertaron su
conciencia: «Esta noche tendré que rendir cuentas ante Dios por todo lo
que he hecho». Se llevé la mano a la pequefia cruz de plata, que
descansaba en su pecho, y pesod en su abuelo. Quiza habia faltado a su
promesa y se habia olvidado de su familia. Al menos en el sentido que
importaba.

—Te lo prometo, Sean, llamaré a mi hermano y me iré con él.

—Eso estd bien... Ahora vete. Quiero hacer esto solo, Paul.

Sean suspird y cerro los ojos cansado. Y él se fue.

Se alejo de la vieja casona y meroded por la calle escondiéndose,
hasta que se hizo de noche, y sdlo entonces decidio qué hacer. Llam¢ a la
puerta de Aine.

Aine era la hermana pequena de Pat. Se habian quedado en su casa
alguna vez, aunque no les hacia gracia la idea de meterla en algun lio.
Sélo habian ido cuando no les quedé mas remedio. Y ahora mismo, a él no
le quedaba mas remedio. No tenia a donde ir y estaba solo. Y esa noche
no podia estar solo. Probablemente... Aine le habia salvado la vida aquella
noche, sin saberlo. Ella abrié enseguida y se asusto al verlo manchado de
sangre.

—No es mia —le dijo para tranquilizarla.

Le contd lo que habia sucedido, y ella le confirmé que ya habian
encontrado el cuerpo de Sean.

—Estaba preocupada por ti —repuso examinandolo de arriba a
abajo—. Ve a darte una ducha, te buscaré algo de ropa de Pat para que te
cambies y prepararé algo de cenar.

Y en ese momento solo necesitaba a alguien que le dijese que hacer,
porque le costaba una barbaridad pensar con claridad.

Cenaron y bebieron cerveza. Quiza algo mas de la cuenta. Ella puso
un viejo disco de Led Zeppelin, y él se acercé para besarla.

Y después follaron como locos.

Nunca antes habia pensado en Aine de ese modo. Probablemente
porque se conocian desde siempre, y porque era la hermana de Pat. Pero
Pat ya no estaba, y tampoco Sean. Ambos estaban solos, y ella era
preciosa y calida. Era exactamente el refugio que necesitaba.



—No sabes lo que hubiese dado por esto a mis diecisiete anos, Paul
—Ile dijo ella horas mas tarde mientras le enredaba los dedos en el pelo—.
Hubiese dado la vida porque me mirases una sola vez como lo has hecho
ésta noche.

—¢&Y ahora? —le pregunto él.

—Ahora me mata saber que no volveré a verte...

Apoyo la cabeza sobre esos pequefios pechos de rosados pezones.
Muchos afios mas tarde, porque aquel momento era otro de esos que
jamas olvidaria, decidié que Aine Craig era lo mas cerca que habia estado
de amar a una mujer. Y habia estado con muchas, antes y después. Pero
aquella noche, recostado sobre aquellos preciosos pechos suyos y pese a
toda la mierda que tenia encima, habia estado muy cerca de encontrar el
cielo. Al menos durante unos breves instantes.

—Ven conmigo, Aine —y se lo propuso completamente en serio.

—¢&Y qué haria yo alli? Esta es mi tierra, Paul, mi hogar. Alli estaria
sola, no podria entenderme con nadie... Una vez alguien le habia dicho
que los irlandeses eran gente con el corazon lleno de pesar. En ese
momento supo lo acertado que habia estado.

—Yo cuidaré de ti, no estaras sola —dijo acariciando la suave piel con
la nariz.

—No creo que sea una buena idea... Estuve enamorada de ti mucho
tiempo, y tu no estas hecho para estar con nadie. Me destrozarias.

Y probablemente no se equivocaba.

Muchas veces pensaba en todo aquello, le daba vueltas a como
podrian haber sido las cosas de haberlas hecho de un modo distinto. Y
entre todas aquellas posibilidades, entre todos los caminos alternativos
que podia haber escogido, entre todas las decisiones que habia tomado y
todas las que habia dejado a un lado... Todo lo llevaba al mismo final, en
el que él terminaba destrozandola. Y eso era lo Ultimo que hubiese
querido y lo Unico que no hubiese soportado. Aine, la dulce Aine.

Ella le hizo una bolsa con mas ropa limpia y con algunos bocadillos, y
se fue de su casa al amanecer. Era cierto, nunca mas volvio a verla.

Se alejo para llamar desde una cabina. Gavin le habia enviado su
numero de teléfono. Le dejaba notas en el viejo bar de Colum, y muchas
veces también le enviaba dinero alli. El nunca lo llamé, hoy seria la
primera vez. Se habia obligado a aprenderse el nimero, y durante mucho
tiempo lo repitié para no olvidarlo. Adn lo hacia algunas noches, eso lo
ayudaba a dormir.

Gavin se habia largado ocho afios antes a Nueva York y parecia que
las cosas le iban bien, teniendo en cuenta que se habia ido sin un centavo
en el bolsillo, como polizonte en uno de los enormes cargueros.

Marco, y su hermano descolgé el auricular al otro lado cuatro tonos
después.

—¢Si? —la familiar voz puso la guinda en aquel mismo momento y se
echd a llorar con la frente apoyada en el cristal. Y a punto estuvo de
colgar—. éPaul, eres tu?

—Gavin —dijo tratando de no sonar tan desesperado como se sentia.



No lo consiguido—, quiero salir de aqui, por favor. Sacame de aqui, Gavin.

Y se habia desmoronado del todo, llegando a pensar, ingenuamente,
gue habia tocado fondo. Aquel baile acababa de empezar, y sus horas mas
bajas y oscuras transcurririan lentamente, como siempre que se habla de
horas bajas y oscuras. Estaba casi seguro de que su hermano llego a
desear que hubiese muerto en Irlanda entonces, y no podria
reprocharselo, porque le dio tantos dolores de cabeza que lo Unico que se
habia ganado a pulso es que lo mandase a la mierda. Algo que, por
supuesto, jamas hizo.

Pero no seria hasta aquel dia, ocho afios después, tras haber
conocido el dudoso placer del olvido en la heroina, dénde si tocaria fondo
definitivamente. El mismo dia en que conocié a Rebecca. Aunque ella
siempre le dijo que, hasta entonces, durante aquella horrible noche en la
gue le vomitd en las botas, se las habia ingeniado para resultar
jodidamente encantador.
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