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Capítulo 1

Ya no sé que echo de menos.

Si dijera que “a ti”,

sería un “a ti” muy difuso

y vago,

no sabría qué nombre ponerte,

no sabría si existes

o si es a mí a quien echo de menos.

 

Tendría que hacer memoria

y no se me da bien,

recordar cuando estoy mal,

ni si alguna vez estuve bien.

 

Dejar la mente en blanco

y que gobierne mis pensamientos a la deriva

me da miedo.

Miedo a cerrar los ojos

y verme en mitad de la oscuridad.

Miedo de enfrentarme a

mis pensamientos

y que me devoren.

Descubrir lo que ya sé.



Que soy un fraude,

un timo,

una estafa

que ha estafado al que escribe estas líneas.

 

Hay que ser muy gilipollas

y egocéntrico

para creer que nuestro breve suspiro

en este mundo

le importa a alguien.

 

Mirarte las pelusas del ombligo

y ver

que son tan negras como las de cualquier otro.

Cortarte

y ver

que tu sangre es tan roja como la de cualquier otro.

Llorar

y ver

que tus lágrimas son tan saldas como las de cualquier otro.

 

Coger forma por la noche.

 



No dormir por miedo a tener que despertar

sin querer,

una excusa para seguir bebiendo

y escuchar blues en directo por TV a las 5 de la mañana.

 

Dejar la mente en blanco

y solo sentir la ansiedad

de no sentir nada,

saborear tenerlo todo

y al día siguiente

no tener nada,

dejar que tu vida dependa de

si alguien contesta tus mensajes

es como no tener nada.

 

Alimentar tu ego

o dejar de alimentarlo

y saber que no morirá de todos modos.

Engrosar la lista de recuerdos

y de chicas en las que pensar.

No dormir por tener demasiado

de lo que arrepentirme,

no dejar de soñar



por miedo a enfrentarte a la realidad.

 

Dejar de ansiar como única arma contra la ansiedad.
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