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Capitulo 1

Primera parte

Noche sin estrellas

Emu observaba, tumbado, el avance la manana a medida que el sol
iba entrando en la tienda a través de las finas cortinas de lino. Las horas
transcurrian, como un péndulo distante y silencioso que lo separaba de
todo aquello que amaba. Las horas transcurrian, sin terminar de dejar
atrds una noche llena de malos presagios. Porque aunque el sol habia
salido, le seria imposible sacudirse la oscuridad que albergaba en su
interior. La oscuridad de la guerra y de la muerte. La oscuridad del deber
por encima de todo lo demas. Pero aun no; el sol habia salido, pero aun
no estaba en su cénit.

Yeialel se removio inquieto a su lado, soflando, y Emu se estremecio
involuntariamente al sentirlo. Los suefios que inquietaban a Yo nunca
auguraban nada bueno. Apoyd la frente en su espalda y lo roded con los
brazos tratando de no despertarlo. Permanecid asi un buen rato, hasta
que él volvié a agitarse, ésta vez mas nervioso. Le aparté un mechon de
pelo del cuello y lo besd alli, en el hueco, posando los labios sobre su
pulso. Yeialel olia a esa mezcla de extrafias flores que inundaban los
alrededores, a todos aquellos jardines que adoraba. Yeialel olia a hogar.
Queria tranquilizarlo, decirle que era sélo un suefio. Pero los suefios de Yo
nunca eran sdlo suefios, asi que se tragd aquellas palabras y lo estrecho
aun mas fuerte. Los ojos azules se abrieron y Yeialel se dio la vuelta,
buscandolo, acomodando la cabeza sobre su pecho. Emu tenia miedo de
preguntarle. Temia su respuesta. Asi que se quedd callado.

Ninguno de los dos habl6 durante aquella Ultima hora. Acariciaba los
cabellos blancos de Yo mientras él paseaba las yemas de los dedos por su
cuerpo. Despacio, con suavidad, trazando circulos con las formas de la
costumbre. Y casi hubiese podido dormirse de nuevo alli, bajo el roce de
aqguellos dedos. Casi. Pero no lo hizo. Y no lo hizo porque no queria perder
ni un segundo durmiendo, aunque fuese a su lado. Tampoco le hizo el
amor de nuevo, como deseaba, de esa forma dulce y lenta. No tenia tanto
tiempo, y cualquier otra cosa seria un triste sustituto en un momento
como aquel, justo después de una manana perfecta. Algo que
emborronaria un bonito recuerdo si no regresaba y Yo tenia que
conformarse con recordarlo. Asi que simplemente se quedaron alli,
abrazados en silencio, dejando transcurrir los minutos. Y cuando se
levanté para vestirse Yeialel se dio la vuelta otra vez y cerrd los ojos.

Porque no queria verlo partir, y porque no queria que lo viese llorar.

Queria tranquilizarlo, decirle que todo saldria bien. Pero a veces,
durante esos largos dias, las cosas no salian bien. Asi que se tragdé



aquellas palabras y salio de la tienda.
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Recorrid el sendero que lo llevaba hasta los viejos frutales. Bajo la luz
del dia la corteza de los arboles se veia negra y consumida; hueca, como
el corazdén de su pueblo. Las oscuras ramas alzadas, buscandolo, como
ellos mismos cuando alzaban la vista al cielo esperando encontrarlo. Los
viejos frutales habl'gn comenzado a secarse, como ellos mismos, desde el
instante en el que E/ se fue. Caminar entre aquellos arboles, que dias
atras fueron el simbolo de sus hermanos y el orgullo de su Padre, le
causaba una inquietud que aumentd al internarse ain mas en el bosque.
Una angustia que ensombreci,a el animo y el espiritu y que dejaba muy
atras los tiempos en los que E/ los habia ungido con los aceites de sus
frutos. Los tiempos en los que E/ susurrd sus verdaderos nombres por
primera vez, entrelazandolos a la melodia de las Primeras Canciones,
otorgandoles la vida y la inmortalidad de la carne -y solo de la carne-.
Porque todos ellos, su primera progenie, carecian de alma, y por tanto
nunca gozarian de la verdadera inmortalidad...

Pensamientos oscuros para dias oscuros, cuando la inmortalidad de la
carne quedaba atras bajo el filo de las armas, enterrada en los sepulcros
gue empafnaban el horizonte de los Campos Exanimes hasta dénde
alcanzaba la vista. Carne sepultada en el silencio y el reposo de la tierra, a
la que retornaban inexorablemente, extinguiéndose, como se extingue la
llama de una vela; lenta e implacable. Regresaban a aquella tierra que
habian jurado proteger de todo, salvo de ellos mismos. Ellos regresaban a
la tierra para siempre, y el hombre regresaba a la carne una y otra vez,
en un ciclo interminable. El alma: algo tan preciado, por lo que habian
muerto tantos. Y los que aln moririan... El alma habia marcado la
diferencia; habia traido las preguntas y las dudas; habia hecho temblar los
cimientos de su pueblo, cada vez un poco mas agonizante. Pensamientos
oscuros para dias oscuros...

Habia quedado alli con Khara, la menuda amazona. Pese a ser la
mujer de su hermano, no habia ningun otro lazo entre ambos. No
albergaba ninguna simpatia por ella, sentimiento que, a su parecer, era
mutuo. Sin embargo ahora no estaban alli por Arikel. El estaba alli porque
era el mejor rastreador, y Khara... Khara era la mejor a secas, puesto que
todo lo que desempefiaba era una carrera contra los demas vy,
especialmente, contra si misma.

—Llegas tarde —dijo. Y la voz sond dura, como siempre, sin un atisbo
de cordialidad.

Le costaba decidir si lo rechazaba porque estaba al tanto de sus
sentimientos hacia ella o simplemente porque rechazaba a todo el mundo
sin excepcion. Era una mujer de trato adusto hasta cuando estaba con
Arikel. No llegaba a imaginar qué era lo que lo habia unido a ella, qué es
lo que hacia a aquella mujer especial a sus ojos. Claro esta que los ojos
de su hermano podian ver mucho mas alld; su cualidad de lector le
obligaba a examinar el interior de los demas lo quisiese o no. Asi pues,



algo habria en el interior de Khara para mantenerlos juntos durante tanto
tiempo —algo mas de trescientos afos-. Y eso para Arikel era todo un
logro. Generalmente, todos se sentian incomodos en su presencia. Todos
evitaban sus ojos grises. Contemplar el interior de otros era un camino
solitario.

—Habiamos quedado a mediodia y es mediodia —respondid
lacdnico—. Si quieres mas precision, la préxima vez sé mas explicita.

Salio del sendero sin darse la vuelta para ver si lo seguia y
emprendid la marcha a través de los arboles.

La inmensa cantidad de salvaguardas desplegadas en el
campamento, que se extendian durante millas por ese terreno abrupto,
impedian que se moviesen por medio de la traslacién. Desvanecerse en un
punto para aparecer en el lugar que su mente reflejaba era mucho mas
rapido, y el tiempo apremiaba. Pero las protecciones brillaban a su
alrededor, como una constelacién que podian percibir con claridad bajo la
piel. Les esperaba una marcha dura y frenética hasta llegar a una zona
despejada y, después de eso, una vez dentro de las protecciones
enemigas -las protecciones de sus propios hermanos- otra caminata
hasta su campamento. O al menos todo lo cerca que les permitiese el
sentido comun.

Iba descalzo, asi era como se orientaba. Siempre en contacto con la
tierra para que ella le indicase el camino. Viridiel les habia dicho que
estarian entre uno de los tres valles, pero ignoraban en cual. Descubrir su
posicion era vital para saber por dénde vendrian, y por eso estaban alli.
Se detuvo una vez mas para hundir los pies en la tierra, siguiendo el
rastro de energia que se canalizaba bajo su superficie; la energia que
desprendia un ejército. Eran muchos. Muchos mas de los que habian
imaginado que serian. Podia sentirlos conforme se acercaban, palpitando
con esa calma que precede a la tormenta, como un Unico corazén gigante.
«Pom-pom, pom-pom, pom-pom». El sonido de la guerra. El compas
previo que marca la cuenta atras para el alba.

Ya habia caido la noche cuando descubrié al primer vigia. Hizo una
sefia a la mujer para que ella también reparase en su presencia, aunque
sospechaba que no veia tan bien como él en la oscuridad. Aquella noche
no habia estrellas y estaba casi seguro de que la mafiana amaneceria
nublada, como siempre que se derramaba sangre.

Ella asintié. No habian intercambiado ni una sola palabra de mas en
todo el dia. Ninguno de los dos era especialmente hablador por separado,
pero juntos... Extrajo una flecha de su carcaj y soplé con delicadeza las
plumas del extremo. El astil era de ese metal, brillante y pulido, que
Unicamente se encontraba alli, en su hogar; el ultimo vestigio de unos
dioses olvidados. Estaba completamente cubierto por las familiares runas
que adornaban las armas de todos ellos. Runas de muerte. Mird a la mujer
estupefacto: no llegaria. Estaban demasiado lejos, estaba demasiado
oscuro. Si fallaba lo echaria todo a perder.

Khara beso la punta de la flecha antes de colocarla en el arco. Lo



mird de reojo y le dedicd una sonrisa salvaje que dejaba al descubierto los
pequenos y perfectos dientes blancos. Reprimio el impulso de detenerla y
la observd. La observd deseando que supiese bien lo que hacia, y
deseando que no estuviese dejandose llevar por el orgullo o la necesidad
de demostrarle que era capaz. De demostrarselo a si misma. Inhalé y
tensd el arco. Aguantd la respiracion y él se dio cuenta de que la
aguantaba también. Apuntd arriba, alto. Un segundo, lo que dura un
parpadeo, y la flecha estaba en el aire. Y sdlo entonces exhald vaciando
los pulmones.

Fue un tiro limpio en el corazén. El hombre cayd sin darse cuenta
siquiera de lo que habia sucedido. Khara no le inspiraba ninguna simpatia,
era cierto, pero tenia que reconocer que sabia manejar un arco. Por eso
estaba alli, con ella, y no con ningun otro.

—Vamos —le dijo, haciendo un gesto con la cabeza.

Recorrieron el camino que los separaba del cuerpo sin vida deprisa,
sin detenerse o entretenerse. Debian regresar pronto si querian hacerlo a
tiempo.

Al llegar al cadaver la conocida sensacion de angustia se extendié por
su pecho. Tenia los ojos abiertos y se agacho para cerrarselos.

—¢éLo conocias? —preguntd Khara, pilldndolo por sorpresa.

—¢éAcaso importa?

Los negros ojos de la mujer lo taladraron como si pudiesen traspasar
cualquier barrera. Negros como aquella noche sin estrellas. Lo miraba
como si ella también pudiese leer en su interior, como Arikel.

—Algun dia, Emu, la compasion te matara.

—Algun dia, Khara, el exceso de confianza sera lo que te mate a ti
—dijo devolviéndole una mirada dura. Ella era la Ultima persona que tenia
derecho a juzgarlo—. Y si me dan a elegir, prefiero que me mate la
compasion a que me entierren con esa losa fria sobre el pecho a la que tu
llamas corazodn.

La vio sonreir de nuevo, ésta vez con tristeza. O eso le parecio,
puesto que era la primera vez que veia aquella sonrisa en sus labios.

—Yo me acepta porque él eligié estar conmigo, Vorj también. éPor
qué tu no confias en su juicio? ¢Por qué me detestas de ese modo? —le
preguntd. No habia acusacién en sus palabras, constataban un hecho—. El
dice que no es por mi condicidn, que solo se trata de mi forma de ser.

—Entonces sera eso.

En realidad, nunca le habia dado importancia a su condicién. Se decia
de Khara que era mestiza. No era sélo eso, puesto que de ser cierto... era
una mestiza nacida en el Jardin. Sdlo los nacidos alli tenian acceso, asi
que ella, pese a provenir —supuestamente- de un vientre y no de las
manos de su Padre, podia pasearse libremente por dénde quisiese. Un
hecho, de confirmarse, sin precedentes. Y aquello... Aquello no era nada
bueno para muchos, especialmente para ella misma. Pero no, el no la
despreciaba por eso, simplemente aborrecia su tono condescendiente, su
prepotencia y su forma de mirar a todo el mundo por encima del hombro.

—Asi me resulta mas facil —susurré Khara, clavando la vista en el



suelo. Y le pareciod ver el brillo de una lagrima furtiva. Otro hecho, de
confirmarse, sin precedentes.

—iComo?

—Mi forma de ser. Me resulta mas facil mantener a la gente lejos. Lo
llevo haciendo tanto tiempo en publico que ya no hago distinciones. El es
unico que me conoce, no necesito decirle las cosas porque ya las sabe.
Piensas que no sé hacerlo feliz, pero estas equivocado.

Se sentia incomodo hablando de su hermano con ella. Se sentia
incomodo por el simple hecho de estar a solas con ella. Si lo que habia
pretendido siempre era que la gente la rehuyera, lo habia conseguido con
creces.

—No necesitas darme explicaciones, yo no necesito que me las des.

—En realidad no lo hago por ti, lo hago por mi. Y también por él.

Khara conocia bien a su hermano, era cierto, pero él lo conocia aun
mejor. Arikel no necesitaba que ellos se llevasen bien. Ni siquiera
necesitaba que se llevasen en modo alguno. Ella tenia razén, los demas
no la juzgaban, simplemente confiaban en el criterio de Ash. Confiaban en
ella porque él lo hacia, y eso era garantia suficiente. En su caso no se
trataba de una falta de confianza. Confiaba en su hermano ciegamente,
como los demas, y por esa razén también confiaba en ella. Pero eso no
significaba, ni de lejos, que tuviese que apreciarla. Y asi estaban las
cosas.

—¢éPorqué ahora, después de todo este tiempo? —preguntoé intrigado.

—Porque hay algo oscuro en los ojos de Yo cuando me mira... Algo
que me impulsa a mirar atras para ver lo que he ido dejando por el
camino.

Pensé en Yeialel, en los suefios que lo inquietaban. Habia,
ciertamente, algo oscuro en sus ojos. Algo que le resultaria imposible
descifrar, de intentarlo. Porque habia cosas que era mejor no saber, y Yo
lo sabia bien. Por eso ultimamente estaba lleno de silencios.

—Tenemos que irnos ya —dijo mirando al cielo.

Siguieron la estela de energia hasta uno de los valles, eliminando
otros dos centinelas a su paso. Al llegar al campamento se le hizo un nudo
en la garganta: unas pocas tiendas diseminadas era todo lo que quedaba
de él. Ya se habian ido. ¢Como era posible? El rastro era claro, aun
deberian estar alli. Todos.

Buscd con mas atencién encontrando unas huellas que lo inquietaron.
No podia creer lo que veia, algo que habia quedado oculto por las
salvaguardas hasta que habia reparado en ello al cruzarlas. Lo habian
hecho; sus hermanos habian abierto las puertas del mismo infierno y se
habian llevado lo que quiera que hubiese dentro. Khara lo miraba
esperando una respuesta, sin ser consciente de lo que sucedia.

—Ya han salido. El rastro no existe, era un engafno, un senuelo —dijo,
tratando de explicarlo—. Hay mas, mira.

Sefalé las huellas y ella se estremecié ahogando un grito de
sorpresa.



—&Y ahora qué? —la mujer echd un rapido vistazo a su espalda,
nerviosa, como esperando que los emboscasen en cualquier momento.
Algo que no iba a suceder, puesto que ya no estaban. No tras ellos, al
menos.

—Ahora volveras a nuestro campamento todo lo rapido que puedas y
les contaras, si llegas antes que ellos, lo que sucede. Si no han ido por el
camino que hemos tomado, entraran por detras, por las montafias. Diselo.
Y corre, Khara.

—&éY ta?

—Yo lo intentaré... a mi manera.

Volvié a mirar hacia las tiendas, hacia una que habia reconocido al
instante, y tras despedirse de la menuda mujer con un gesto de cabeza se
dirigié hacia alli.

Yeialel estaba en el campamento. «No te atrevas a pedirme que no
vaya», le habia dicho. Y no se habia atrevido, porque Yo no le habia
pedido nada semejante a él. Porque entendia, aungque lo partiese en dos,
gue tenia que ir. Y a él le tocaba entender que Yo quisiese ayudar con su
don, en lugar de esperar a salvo a que le trajesen los restos. Khara tenia
un buen trecho por delante hasta alejarse de las protecciones de la zona y
poder desvanecerse, y otro tanto desde donde reapareceria hasta donde
los demas esperaban. Desed que fuese rapida, porque si ellos llegaban
antes y él estaba lejos... no se perdonaria su estupidez en la vida.
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Algunos salieron a su paso y pese a que eran pocos, eran
suficientes.

—No eres bien recibido hoy aqui, hermano —escupidé con sarcasmo
uno de ellos.

—En ese caso, dile que me reciba por las malas.

Esperd unos instantes hasta que lo hicieron pasar al interior. El
estaba de espaldas, frente al tablero de juego, sosteniendo, pensativo,
una de las piezas en sus manos.

—¢éRecuerdas aquellos tiempos en los que venias para continuar
nuestra partida? —le pregunto, sefialando el tablero—. También venias
simplemente para conversar. Eran buenos tiempos, aquellos...

—Es porque recuerdo muy bien esos tiempos que he venido hoy,
Jeremiel. ¢Qué es lo que has hecho?

Jeremiel... En su dia habia brillado tanto como los mismos
arcangeles, pero sus ideas reaccionarias lo alejaron de la razén y de su
circulo. Habian sido amigos. No, se corrigié, habian sido grandes amigos
-y durante bastante tiempo, antes de Yo, habian sido mucho mas-. De no
ser por Viridiel, por quien él sentia verdadera lealtad, ahora estaria de
camino al campamento que protegia con su vida, bajo las érdenes de
aguel hombre para destruirlo. Bajo su bandera. Pero hoy no lamento la
decision que tomé en su dia pensando en su serafin; no después de que
Jeremiel hubiese cruzado la linea de aquella forma.



—He hecho lo que debia para ganar la guerra. He tenido que tomar
decisiones mientras todos los serafines parlotean como viejas. Y he
decidido que ganar hoy a cualquier precio, siempre es mejor que perder
—repuso Jeremiel con obstinacion.

—Me cuesta pensar que ya no queda nada del hombre que fuiste en
tiempos...

—Es posible, hermano, que seas tu el que haya cambiado. Tu serafin
se emparejo con esa humana, tuvo un hijo con ella —dijo dandose la
vuelta por fin, dejando al descubierto una mueca de asco—. Y estd ese
asunto de la mujer... Albergais a esa mestiza entre vosotros.

Se preguntd quien le habria contado lo de la esposa de Viridiel,
puesto que era un asunto que sdlo ellos conocian. Ellos vy,
probablemente... Viktor. Se acercé a la mesa y cogio otra de las piezas del
tablero. Habian sido un regalo, todas ellas. Las habia tallado para él hacia
mucho tiempo.

—Las guerras ya no tienen sentido. Nuestro Padre se fue, los
arcangeles se fueron. Cada dia somos menos, y tu vas a conseguir
extinguirnos a todos —lo mird a los ojos, suplicante—. Por favor, Jeremiel,
devuelve esas bestias al negro agujero del que las sacaste. No todo es
ganar o perder...

—En realidad, Elariel, no tengo eleccion —dijo con tristeza en voz
baja, apartando la mirada.

El no deseaba esto. No lo deseaba, estaba seguro, conocia muy bien
al serafin... Quiza no estaba todo perdido. Levanté la mano y la apoyd en
su hombro. Iba a hablar de nuevo cuando un dolor agudo lacerante lo
partié por la mitad.



Capitulo 2

Segunda parte

La sangre de mis hermanos

Habia hecho el camino de vuelta todo lo rapido que dio de si su
cuerpo y a pesar de ello le habia llevado casi tres horas. Faltaba poco para
que amaneciese. Habia tenido que salir del perimetro de protecciones del
campamento para desvanecerse y aparecer al borde del suyo propio,
recorriendo a pie, de nuevo, el largo trecho de salvaguardas. Cuando vio
el pequeno valle salpicado por las tiendas apretd aun mas la carrera. Todo
estaba tranquilo. No, tranquilo no, se corrigid, el nerviosismo propio de
antes de una batalla envolvia cada rincon. Pero aun no habia comenzado.
Oh, padre, habia llegado a tiempo...

Estaba ya junto a la pequefia carpa dénde los serafines se reunian
cuando alguien grité su nombre. Se gird y vio a Yo, dirigiéndose con paso
ligero hacia ella.

—dY Emu? —le preguntd. Habia ansiedad en su voz, aunque trataba
de disimularla. Y lo habria conseguido de no conocerlo ella tan bien como
lo conocia.

—No ha vuelto conmigo, pero esta bien —afiadié esto ultimo para
tranquilizarlo, aunque ignoraba si era cierto—. Tengo que entrar ahi, Yo,
no podemos perder el tiempo...

—Necesito hablar contigo —dijo. Y eso soné aun peor.

—Después. Hablamos después.

Cerrd la conversacion siguiendo su camino. Porgue era cierto, no
tenia tiempo, y porque tampoco queria darle mas detalles sobre las
decisiones de Emu. Dijese lo que dijese sélo serviria para preocuparlo aun
mas. En cuanto a lo otro... Bueno, no queria saber lo que él tenia que
decirle. Al menos no ahora mismo, con todo aquello encima.

Entré en la atestada tienda y todas las cabezas se volvieron hacia
ella, excepto las tres que estaban inclinadas sobre los mapas. Dos rubias y
una morena, Vorj, Viktor y Ash. Tardaron unos momentos en darse cuenta
de que habia regresado, y mucho menos en advertir que habia regresado
sola.

—éDoénde esta? —preguntd Vorj.

Sus ojos dorados brillaban con intensidad, el cefio fruncido, como
siempre que andaba rodeado de problemas, que era su estado natural. No
llevaba la armadura propia de los serafines de su circulo, adornada con el
emblema de Miguel. No se la habia vuelto a poner desde que todos ellos
se fuesen. Vestia el sencillo peto negro con el que se lo habia visto
siempre desde aquel dia. Avdel estaba enfundada a su espalda, con la
brillante empunadura cubierta por tiras de suave cuero. Viktor, en cambio,



si la lucia de aquella forma regia y estirada, como sélo él sabia.
Aprovecharia cualquier ocasidn para dejar patente su rango, y estaba
segura de que se alegraba secretamente de que Viridiel no vistiese el oro
para que no le hiciese sombra. Sin embargo, por mucho que él se
esmerase, y por mucho qué Vorj se cubriese de barro de la cabeza a los
pies, seguiria quedando en segundo lugar. Viktor no tenia ni su presencia,
ni su carisma, ni mucho menos su temple. Era un hombre envidioso que
anhelaba todo aquello que no podia tener. Incluido a su hermano y sus
logros. Sin embargo Viridiel no parecia darse cuenta, o no le daba
importancia. Lo dejaba pavonearse haciendo gala de unos méritos que
nunca estarian a su altura sin prestarle demasiada atencion. Y él ignoraba
todo aquello, quien sabia si deliberadamente o por verdadero
desconocimiento, y lo invitaba a su casa, donde siempre era bien recibido.

Carrasped para aclararse la garganta; su explicacion fue breve y
concisa. Relaté todo cuanto habian visto al llegar al campamento,
haciendo especial hincapié sobre las sospechas de Emu. Vorj suspird
cansado cuando ella termind de hablar. Habria maldecido, de estar a
solas. Pero no lo estaba, y no exteriorizaria ninguna emocién a parte de
las obvias. En lugar de dejarse llevar dio las 6rdenes pertinentes y
desalojo la tienda.

Ella esperd a que todos saliesen, mientras su mano rozaba
discretamente la mano de Arikel. Y cuando sélo quedaros ellos dos,
unicamente entonces, se permitio tocarlo abiertamente. Le pasé los dedos
por el largo cabello oscuro y él cerrd los ojos unos instantes. Sabia que le
gustaba aquello, que le acariciase el pelo de esa forma. Sélo con ella tenia
esa clase de intimidad. Pese a que el contacto era frecuente entre sus
hermanos a él no le gustaba, y ellos se mantenian al margen por respeto
a sus deseos. Incluso Yo, aunque le costase verdaderos esfuerzos. Ash
cogié su mano y se la llevé a los labios, besando los nudillos como tantas
otras veces, aun con los ojos cerrados. Estaba agotado. Agotado del
constante bombardeo de informacion. Saturado entre tanta gente que iba
y venia. Apretd su mano con fuerza para darle animos, y lo ayudo a
cefirse las hojas curvas a la cintura.

Y asi, sin intercambiar ni una sola palabra, salieron de la tienda
uniéndose a los demas para recorrer el camino que los separaba del alba.
El camino que separaba la vida de la muerte. Y Yo estaba ahi, viéndolos
partir en silencio, observandola con los labios fruncidos por las palabras
gue se habia callado.

Se movieron por la vaguada hasta la posicidén correcta, repartiéndose
en ambos lados. Ella subid por la pendiente con el resto de los arqueros,
hasta alli dénde tendrian una buena visibilidad.

Y esperaron.

AUn desde aquella distancia, podia verlo. No distinguia su rostro,
pero si la larga melena negra agitada por el viento. Su cabeza pegada a la
de su hermano, como siempre, codo con codo. De vez en cuando se volvia
y miraba hacia arriba, donde sabia que estaba ella. Y mientras los minutos



transcurrian de esa forma lenta que precede al caos y a la tempestad,
desed estar de vuelta en casa, con él. Tumbados sobre la hierba del
enorme patio trasero, contemplando la salida del sol, ocultandose tras la
cortina de su negro cabello mientras Arikel la besaba, sin pensar en nada
mas, como los nifios que nunca fueron.

El cielo fue aclarandose, dejando paso a una mafana turbia y
plomiza. Olia a tormenta y a tierra revuelta, como siempre que se
derramaba sangre. Y fue durante el transcurso de aquel oscuro amanecer
que escucharon el grave sonido del cuerno de guerra, hendiendo el aire
como un lamento, preludio de todos los que vendrian después. Y
enseguida vieron las primeras siluetas recortadas por la débil luz que las
iluminaba, avanzando despacio, como un fantasmal cortejo funebre. Y lo
que tenian ante ellos se correspondia con las huellas que Emu le habia
mostrado: Las Plagas.

Iban a la cabeza del enorme ejército que se
aproximaba inexorablemente, marcando el principio del final; pues lo que
ante ellos se perfilaba era algo que su pueblo jamas habia presenciado.
Algo distinto a todo lo acontecido anteriormente. Caminaban, algunas
erguidas sobre las dos piernas, otras a cuatro patas. Correrian veloces
como animales tras sus presas cuando llegase el momento. Cuando les
diesen rienda suelta. De apariencia humanoide, sus caras, mascaras
grotescas de narices chatas. Caras partidas en dos por las enormes
brechas que eran aquellas horribles bocas, siempre abiertas en una
sonrisa voraz. Bocas dotadas de afilados dientes y largos colmillos para
desgarrar la carne. De apariencia humanoide, puesto que aquellos seres
fueron en tiempos sus propios hermanos y hermanas. Aquellos que, al
marcharse E/, habian perdido su Gracia y habian sido juzgados con
severidad tras revelarse. Era necesario, habian dicho entonces tratando de
justificarse los que decretaban la sentencia, imponer un orden. Evitar mas
alzamientos con un castigo ejemplar. Y, ciertamente, lo habian
conseguido. Los sobrevinieron las guerras que los mermaron hasta lo que
eran ahora, hasta lo indecible. Pero no hubo ni un solo alzamiento mas. Ni
uno solo...

Porque habia castigos peores que el destierro...

Castigos peores que la muerte.

Lo gque muchos llaman infierno no es mas que otro plano de
existencia. Uno de tantos. Uno cerrado con llave... Y abrir aquella puerta
era algo que les estaba prohibido. Contemplar el avance de las Plagas era
el testimonio de hasta dénde podian llegar las cosas. Y, en aquel oscuro
amanecer lleno de sombras, las cosas habian llegado demasiado lejos.
Ahora solo quedaba pagar el precio.

Escucho los susurros de los demas mientras el desanimo se
apoderaba de ellos. Rez6 al Padre para que el serafin se manejase bien
con aquellas emociones, lanzandolas contra sus enemigos —sus propios
hermanos-. Algunos sucumbirian a ellas y se abandonarian bajo el filo de
las hojas, pero siempre quedarian mas. Porque era cierto, Emu tenia
razoén... Realmente eran muchos. Muchos mas de los que habian
imaginado que serian.



Prepard el arco y dejo de pensar cuando las 6rdenes se
sobrepusieron a todo lo demas. Inhald y retuvo el aire en los pulmones
mientras apuntaba, esperando. Hasta que llegd el momento y soltd la
flecha, dejandola ir, acompafada por las otras, en la primera lluvia oscura
de aquella mafana turbia y plomiza.

b T S 3

Cuando Emu volvid en si ya habia amanecido y la suave luz se
filtraba por la puerta de lona de la tienda. No sabia decir cuanto tiempo
habia pasado desde que perdié el conocimiento... Demasiado, en cualquier
caso. Tenia un dolor sordo en la nuca y no podia decidir si se debia a un
golpe o a alguna otra causa. Enseguida repard en que no podia moverse.
No porque estuviese atado... Eran ligaduras de otro tipo, sin necesidad de
cuerdas y mucho mas efectivas.

Habian sido unas voces lo que lo habia despertado. Reconocid la de
Jeremiel, pero no la otra.

—Te dije que te deshicieses de él. {Por qué no lo has hecho? —decia
el desconocido.

—Porque por mucho que te guste, no puedes controlarlo todo
—respondid la voz de Jeremiel. Sonaba enfadada, casi furiosa.

—Si estuviese con los demas terminaria muerto de todas formas...

Cerré los ojos de nuevo y se quedd inmovil, tratando de aparentar
gue seguia inconsciente.

—Yo decidiré lo que hago con él.

—En el fondo... eres un sentimental.

Habia cierto toque de burla en aquella voz anénima. Y también
desprecio. Escuchd unos pasos que se alejaban, el sonido del roce de la
lona de la tienda al moverse cuando alguien salié de ella. Se arriesgd a
abrir los ojos y se encontrd con los de Jeremiel mirandolo fijamente.

—éQué voy a hacer contigo, Emu? —dijo pensativo, casi mas para si
mismo que para él.

—¢éQué tal si rompes esto y me dejas volver con mis hermanos?
—sugirio, refiriéndose a la energia que lo envolvia como una fuerte tela de
arafla—. Si a fin de cuentas voy a morir igualmente, te ahorrarias el
mancharte las manos...

—Deberias haber vuelto con ellos cuando tuviste ocasion.

—\Vine porque no creia que tuvieses nada que ver con esto. ¢Quién
es? Ese hombre... ¢Es el que esta al mando ahora?

Vio el destello colérico en los 0jos marrones. Si, penso, por ahi iba
bien...

—Nunca quise que pasase esto. Hasta yo tengo mis limites, Elariel.
Sélo que a veces... —dijo, haciendo a un lado la ira para sonreir con
pesar—. A veces me dejo llevar.

—AUn podrias ponerle remedio. No es demasiado tarde... Suéltame y
te ayudaré.

—Arael... el Ledn de Dios —Jleremiel camind por la estancia, de nuevo
ensimismado—. Pensé que si lo dejaba hacer me sentiria menos culpable



cuando todo terminase.

Arael... Habia sido uno de los arcangeles. Fue degradado en su dia vy,
aungue no se marchd con los demas, hacia tiempo que no escuchaba
aquel nombre. No le extrafiaba que los serafines hubiesen perdido el juicio
tomando algunas malas decisiones. La presencia de un arcangel, pese a
su macula, los atraia como la llama a las polillas.

—Jeremiel —lo llamé. Y el hombre se volvid hacia él mirandolo
realmente por primera vez, como si no hubiese reparado en su presencia
hasta entonces—... Déjame hacer lo correcto. Ayldame, o deja que sea
yo el que te ayude a ti.

El serafin camind hasta Emu y se arrodillé a su lado, moviendo los
dedos sobre las invisibles ataduras. Jeremiel, al igual que Yo, era un
tejedor. Uno de los mejores. Aunque a diferencia de su hermano, él si
utilizaba sus dones para otros fines muy diferentes y variados.

Se sintié libre de moverse por fin. Tenia los muUsculos entumecidos y
tardd unos instantes en recuperar la circulacion en los hombros, que
habian estado retorcidos hacia detras durante todo el tiempo. El dolor de
la nuca se desplazo6 hasta la cabeza en pulsaciones ritmicas, produciéndole
una terrible agonia. Intenté levantarse, pero Jeremiel se lo impidié.

—Déjame aliviarte, Elariel —le dijo utilizando su verdadero nombre,
como habia hecho Emu momentos antes en un gesto intimo que hacia
mucho que no compartian, dejando que la resonancia casi magnética de
las palabras vibrase entre ambos. Y cuando lo pronuncié soné como
siempre, como un fruto prohibido en su boca, como si ho hubiese pasado
el tiempo, ni todo lo demas. Coloco las manos a ambos lados de su cabeza
y cerrd los ojos concentrandose, tejiendo la calma sobre el dolor—. No
poseo sus dotes para la sanacién, pero esto servira de momento.

Y se referia a Yo, por supuesto. A él nunca lo habia llamado por su
nombre. No por el auténtico, puesto que lo ignoraba, si no por el que era
comunmente conocido. Jamas. Porque desde que Yo y él estaban juntos,
su amistad con Jeremiel se habia enfriado. Porque, aungque habia tratado
de explicarselo mucho antes de conocer a Yo, Jeremiel no entendié que no
desease nada mas que amistad tras poner fin a su relacion.
Contrariamente a lo que Jeremiel creia, Yeialel no habia sido la causa de
su distanciamiento. Si, en cambio, su forma de comportarse al saber que
habia escogido a otro... Y todo eso seguia alli, después de tantisimo
tiempo. Después de eones. Seguia alli con el tacto familiar de aquellas
manos sobre su cabeza. A veces, las rocas se convertirian en polvo antes
de que algunas cosas pudiesen cambiar. Le bastd mirarlo a los ojos de
nuevo, cuando él los abri6 al terminar, para comprobarlo. Y, una vez mas,
agradecié que no dijese nada al respecto, porque no habia nada que decir.

El dolor remitié y se puso en pie. Salieron de la tienda rumbo a otra
de las que habia en las inmediaciones. Cuando los demas lo vieron,
Jeremiel alzd la mano y detuvo las protestas antes de que se produjesen.
Al pasar al interior un conocido olor dulzén lo asaltd. El olor dulzén y



metalico de la sangre.

Arael estaba de pie dentro de un circulo de runas rojas, murmurando
una letania que sonaba tan lejana como él mismo.

Un arcangel. Aqui. Caminando nuevamente entre ellos.

Tenian que sacarlo de ahi si querian detenerlo de algun modo, puesto
que las runas de invocacion funcionaban también como barreras una vez
dentro. Jeremiel debidé considerar lo mismo cuando lo envistid sin pararse
a pensar siquiera. Y fue una decisién acertada, decidid, cuando vio la cara
de sorpresa de Arael al caer al suelo fuera del circulo.

Emu se concentré acumulando la energia de su interior, sintiendo las
emanaciones de calor a medida que la condensaba. Y cuando Jeremiel
consiguid alejarse un poco de él aprovechd para prender la llama, fijando
su atencion en la cara del hombre. Contemplé cdmo aparecian las
ampollas y se abria después la carne. Agrietandose, resquebrajandose,
brillando como si escondiese ascuas bajo la piel. Arael grité y los miré a
ambos con el Unico ojo por el que aun era capaz de ver; habia
incredulidad y rabia, y tratd de salir desgarrando la lona de la pared de la
tienda. Y lo consiguié.

—Deja que se vaya —dijo Jeremiel, sujetandolo del brazo cuando
intentd ir tras él—. Hay que romper el circulo, eso es lo Unico que importa
ahora.

El serafin se puso en pie con dificultad, y parecié que hubiese
envejecido un millon de afos en aquellos escasos segundos.

ko ok ok

éPor qué empiezan casi todas las guerras?
Por cosas de las que después, nadie se acuerda...

Respiraba con dificultad, agotada después de varias horas sin
descanso. Habian disparado hasta que la corta distancia entre ellos se lo
habia impedido, hasta que unos y otros quedaron mezclados resultando
casi imposible distinguirlos. Llegados a ese punto, bajaron para unirse a
los demas. El enemigo, en cambio, habia seqguido disparando. Pues la
primera linea, las Plagas, era totalmente prescindible y mucho mas dificil
de exterminar. Muchos habian caido bajo las oleadas de flechas del bando
contrario, y también bajo aquellas garras que una vez fueron manos.
Manos que tallaban, o tocaban instrumentos. Manos que trabajaban estas
tierras, tefidas ahora de sangre.

Vorj -Viridiel-, permanecia en el centro, evitando que todo se
desmoronase, moldeando oleadas de terror y desesperacion a su antojo
mientras blandia aquella maldita espada, que brillaba por encima de todas
las demas. Concentrado, no solo en darles muerte, sino en despojarlos del
deseo de vivir. Todos reconocian la hoja y, por mucho que se escondiese
tras el peto negro, también lo reconocian a él. Vorj, con su larga cabellera
de ledn ondeando como una bandera dorada, brillando tanto o mas que la
propia espada. Miguel se la habia entregado en lo que ahora se le



antojaba el principio de todas las cosas. Se contaban de ella muchas
historias, pues estaba impregnada tanto de relatos —ciertos o no- como
de sangre. Se decia que habia sido la primera espada que su pueblo habia
forjado. Miguel se la habia entregado, por orden de su Padre, a pesar de
su reticencia a empufarla. Y por eso debia ser él el que lo hiciese, y
ningun otro. Porque el serafin no era un hombre que disfrutase
desempenando su papel, aunque cumpliese su cometido con honor y
rectitud. Viridiel, la mano derecha de Miguel. Mano y metal, compartiendo
un destino. Y viéndolo alli, brillando en medio de todo, como siempre, no
le costaba adivinar porqué, de entre sus hijos, habia sido escogido. Porqué
habia sido tocado por El de aguel modo, puesto que su don con la espada
no era el Unico que poseia. El verdadero don del serafin era el poder que
ejercia sobre las emociones, algo que tenia efectos devastadores en el
campo de batalla, donde éstas se hallaban sobre la piel. Su taciturno
estado de animo se mezclaba con el eco de la tormenta. La controlaba
atrayéndola; una tormenta de caos y pesar llena de lamentos, que habia
roto en innumerables ocasiones las defensas enemigas, entretejiendo
aquella oscura melodia que los arrastraba a todos. La atraia, mientras el
filo de Avdel, servidor de Dios, se hundia en la carne una y otra vez.

Pero nada parecia resultar efectivo contra las Plagas, que se
introducian dentro de sus filas como un tumor imposible de extirpar. Era
mucho mas complicado terminar con ellas que con sus hermanos, puesto
que, una vez desterradas, ya no obedecian a sus leyes, ni a las de las
runas grabadas en el filo de sus hojas. Hasta que, cuando las cosas se
empezaron a poner dificiles de verdad, simplemente desaparecieron,
dejando una estela de incredulidad tras ellas.

La alegria durd poco: ya habian provocado la destruccidon suficiente
como para desequilibrar la balanza. Avanzd en busca de Vorj y de Ash,
que permanecian juntos aun, como siempre, hasta el centro. Hasta las
primeras lineas. Y alli sudaron y sangraron los tres, con el resto de sus
hermanos. Un buen rato después perdid de vista a Ash cuando él se alejo
por el flanco con algunos mas para reforzarlo. No saber dénde estaba la
inquietaba, pero tampoco podia ir tras él en un intento de localizarlo de
nuevo, ni siquiera podia pararse a pensar demasiado en ello. Sélo en
tratar de hundir los estiletes en el mayor nimero de cuerpos posible antes
de que todo terminase, de una forma o de otra.

Mantener la posicién habia sido el objetivo durante toda la jornada.
Habian aguantado bien... un tiempo. El valle era estrecho, y pese a que
los superaban en nimero, no los dejaron pasar facilmente. Sin embargo,
las incontables bajas, el agotamiento y la incesante marea en movimiento
que sustituia siempre a los enemigos caidos, hacia mella en todos ellos. El
otro flanco no tarddé en desmoronarse, y fue por ahi por donde entraron
sin piedad. Fue por ahi por donde comenzé el principio del fin. Buscé con
angustia la oscura cabeza de Arikel, intentando distinguirlo entre el caos,
encontrandolo no muy lejos de ella manteniendo lo que quedaba de sus
defensas. Se debatié entre quedarse en el frente o ir a su lado, hasta que
Vorj le hizo un gesto indicandole que permaneciese con él, terminando asi
con sus dudas. Y lo daban todo por perdido cuando el sonido del cuerno



volvid a rasgar el aire. Y escucharon un segundo toque siguiendo al
primero. Y contemplaron, estupefactos, como comenzaron a replegarse.

Pensd en Emu. Habia pensado en él varias veces a lo largo de la
funesta mafana, preguntandose qué estaria haciendo y a qué habria
qguerido referirse exactamente con aquello de «intentarlo a su manera». Y
supo que, de alguna forma, lo habia conseguido. Mird a su alrededor,
mientras sus hermanos gritaban de alegria, y poder contemplar el
espectaculo dantesco que los rodeaba casi la hizo gritar también, aunque
no por los mismos motivos que gritaban ellos. A su alrededor se extendia
la desolacion hasta donde alcanzaba la vista; el valle entero estaba tenido
de rojo, salpicado de cuerpos, de unos y de otros. Como siempre. Las
oscuras nubes se movian deprisa, trayendo la tormenta que descargaria
sobre todos en cualquier momento. Aunque ahora ya no podia olerla, el
hedor de la sangre tapaba todo lo demas. Observé a Vorj, y tampoco vio
sintoma alguno de alegria en él. Iba a volverse en busca de Ash cuando
algo la clavé al suelo de golpe. Vio la sorpresa y la alarma en el rostro del
serafin, abriéndose camino entre toda aquella suciedad y sangre reseca.

Y entendid.

Uno de los rezagados arrojo una lanza sobre ella con una punteria
perfecta, atravesandola de lado a lado. Se habia despistado unos
segundos; a fin de cuentas, su exceso de confianza si la habia matado. Alli
estaba expuesta, y casi todos la consideraban una abominacién, los
demas circulos la despreciaban y la odiaban... a pesar de que nadie le
habia preguntado jamas si la historia que se contaba era cierta.
Simplemente la dieron por sentada. Hasta aquellos por los que hubiese
dado la vida a lo largo de esa mafana turbia recelaban de ella. Y ahora,
despistarse tan sélo unos segundos, la habia convertido en presa. Esa
noche alguien contaria a los demas como habia terminado con la mestiza
gue soliviantaba los animos de unos y otros. Quiso reirse imaginando un
buen pufiado de ojos brillantes admirados, pero Unicamente un estertor
sangriento se escapd de sus labios.

No habia dolor. Sélo la imperiosa necesidad de dejarse llevar, como
una hoja arrastrada por el viento. Muchas veces se habia preguntado
como seria y ahora ya conocia la respuesta. Se alegro de ser ella la que se
fuese primero, de no tener que sobrevivirlo a él. Y también se alegré, al
verse reflejada en los dorados pozos del serafin, que trataba de sostenerla
para liberar la lanza de la tierra, de no ver el terror de la certeza en los
ojos grises de Arikel. Grises, como la tormenta que estaba a punto de
descargar, pensd. Nunca le habian gustado las despedidas. Y recordando
el suave tacto de su cabello cuando lo acariciaba, sonrié una ultima vez.

Y se dejo llevar. Como una hoja arrastrada por el viento, se dejo
llevar.

Khara murié en paz, tranquila, de una forma completamente distinta
a cdmo habia vivido, justo cuando las primeras gotas comenzaron a caer
sobre la hierba tefnida de rojo.






Capitulo 3

Tercera parte

Tregua

No habia dejado de llover en tres dias. La tormenta se habia
desatado con fuerza, obligandolos a retirar los cuerpos con rapidez para
que el agua que bajo por el cauce, donde habian combatido, no los
arrastrase. Siempre era asi, siempre llovia después. Era como un vano
intento por limpiar la mancha de lo que habian hecho. Como si su Padre
los viese y llorase, alla donde estuviese. O simplemente la naturaleza se
veia influida, hasta ese punto, por el animo general.

Los funerales serian por la noche, ese mismo dia. Les darian
sepultura en la tierra, como dictaban sus costumbres. Reposarian por fin
en las oscuras fosas tras esos tres dias, tras haber cumplido con todos los
ritos funerarios. Cada cual se encargaba de sus muertos, lavando sus
cuerpos, cosiendo sus heridas —que ya no se cerrarian por si solas-,
ungiéndolos con los aceites y cubriéndolos con los blancos linos para
velarlos hasta concluir, envueltos por el humo y el aroma dulzén de los
inciensos. Recitarian las palabras, justo a media noche, seguidas de las
canciones funebres. Todos cantarian, como cuando dio comienzo la
Creacidén, para despedirse de sus hermanos. Para recordarlos. Todos
menos él. Emu nunca cantaba en los sepelios. Nunca. Y por ultimo,
regresarian a la tierra por la que habian sangrado y dado sus vidas,
sepultados mirando al norte, perdidos en el mar de tumbas sin nombre.

Khara reposaria alli, en una de ellas, rodeada de aquellos que la
habian despreciado. Estaba mas que seguro de que esa idea destrozaba a
su hermano, que hubiese preferido llevarsela lejos y hacer las cosas a su
manera.

No lo habian visto desde que todo terminase. No habia vuelto a la
casa que compartia con ella, ni estaba en ninguno de los lugares que solia
visitar. No habia velado su cuerpo, ni habia participado en los rituales que
rodeaban a la muerte. Viridiel habia ocupado su lugar haciéndose cargo de
todo en su ausencia. Por eso, cuando aparecio momentos antes de sacar
el cadaver, todos se sorprendieron al verlo.

Tenia los ojos hundidos y su rostro era una mascara pétrea de dolor.
Ni siquiera se habia molestado en cambiarse de ropa, aungque se habia
lavado para entrar. No les dirigiéo ni una mirada, fue directo hacia el altar
de marmol donde descansaba ella. La habian preparado sujetando sus
armas, segun sus tradiciones. El se las quitd con cuidado, cambiando los
estiletes de la mujer por sus hojas curvas. Después, habia puesto su
frente sobre la de ella, apretando los labios y los pufios hasta que se
volvieron blancos.



No la besod, ni le dijo palabra alguna.

Todos se sintieron de mas, pero no se abandona un velatorio hasta
gue éste concluye. Salio de alli pocos minutos después, tal y como habia
entrado, con paso firme y decidido, sin mirar a sus hermanos a la
cara. Yeialel trato de ir tras él, pero Vorj se lo impidié sujetandolo del
brazo.

—No. Necesita estar a solas.

Yo lo mird suplicante. No habia cesado de llorar en el transcurso de
aquellos tres dias, al igual que la lluvia no habia cesado tampoco. Emu lo
abrazé y él se refugié en su pecho, aferrandose con fuerza, como si de
una inexistente tabla de salvacion se tratase. Porque nada ni nadie podia
ayudarle.

—Emu...

—Lo sé... —lo estrechd aun mas como si eso fuese a aliviarle, porque
era lo unico que podia hacer.

—A veces tengo la sensacion de que el mundo que conocemos se
vuelve cada vez mas frio y ajeno... —susurrd Yo con la voz rota, haciendo
eco de las primeras palabras que él pronuncié el dia en que se conocieron.
Palabras que aun resonaban a través de los limites del tiempo,
especialmente cada vez que enterraba a un hermano.

Yeialel habia sabido lo que iba a suceder. Lo habia visto en su suefio.
Supo que Khara moriria. Arrastraba la oscuridad de su muerte como un
fantasma arrastra sus cadenas. Se culpaba por no haber dicho nada, por
no haber hablado con ella cuando pudo hacerlo... Y nada de lo que él le
habia dicho lo hizo sentirse mejor. La certeza absoluta no existe, y no
habia exactitud alguna en aquellos suefios. Si hubiese hablado con la
mujer podria haber tomado decisiones que la hubiesen conducido a morir,
quiza, de otra forma. Y entonces se culparia por haberla advertido.
Ademas... ella habia expresado en muchas ocasiones su deseo de no
conocer nada respecto a su don de la vision. Ni sobre ella, ni sobre los
demas. El camino de Yeialel siempre estaba lleno de sufrimiento. Siempre
en la duda, decidiendo o interpretando. Barajando multitud de
alternativas. Y al final, el destino de todos parecia estar sellado. Era un
absurdo culparse por lo que decia y por lo que callaba. Cuando la muerte
te busca, es muy posible que termine encontrandote.

Vieron de nuevo a Ash a lo lejos, durante el sepelio. No se acerco.
Simplemente permanecié alli, de pie, escuchando la desgarradora voz de
su hermano una vez mas. La Uultima vez que Viridiel canté fue mientras el
fuego devoraba los cuerpos de su mujer e hijo, hacia tan solo diecisiete
anos. Y ahora todo se repetia de nuevo... Salvo que ninguno sabia bien
como comportarse con él. Ni siquiera Vorj, que sufria un auténtico calvario
al no poder consolarlo en modo alguno. Arikel no exteriorizaba el dolor de
la misma forma. No se refugiaba en ellos. No lloraba. Lo estaba
guardando todo dentro y no podian evitar preguntarse por donde
terminaria saliendo.

Y asi la sepultaron, a medianoche, con el olor dulzén de los dleos y
los inciensos. Con todas las honras propias de un hermano. Y a pesar de



su relacién poco amistosa, Elariel la lloré también. Y lo hizo de corazén.
Por él mismo y también por Arikel, que no fue capaz.
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Se reunieron, tras el mes de luto por todos los caidos, para tratar los
asuntos importantes que habian dejado en el aire. Se pactd una tregua
entre ambas partes donde se acordd no inmiscuirse en los asuntos
humanos; respetarian el libre albedrio que les dio su Padre, puesto que
esa fue su ultima voluntad antes de irse. Y nadie habld de castigos, puesto
gue lo que habian hecho permanecia en las mentes de todos ellos y era ya
castigo suficiente. Tardarian mucho tiempo en hacer a un lado la
verglenza. Se habia llegado a la conclusién de que lo mejor era formar un
consejo superior donde limar las asperezas antes de que se les fuese de
las manos. Emu estaba seguro de que no tardarian en reunirse, porque
siempre parecian tener asperezas que limar. Queria pensar que las cosas
cambiarian, pero no se sentia optimista al respecto.

Se encontré con Jeremiel cuando se dirigia al estudio que Vorj
ocupaba en el recinto del consejo de su circulo.

—¢éHas ido a verle? —le pregunté incrédulo. Viridiel y su "mentalidad
abierta"” en relacion a todo lo humano no eran santo de su devocion.

—Asi es.

—¢éPara qué? —la incredulidad dio paso a la suspicacia...

—Queria hablar con él personalmente —Jeremiel parecia molesto.
Habia que reconocer que la tregua se habia firmado practicamente gracias
a él y a su labia; a su discurso grandilocuente y a su arrepentimiento
publico. Jeremiel tenia el don de la palabra pero aquello era, sin lugar a
dudas, lo mas dificil que habia hecho en su vida... Porque a pesar de que
no era el Unico de los serafines que habian apoyado a Arael, era el que
mas a pecho se lo habia tomado. Estaba inmerso en su penitencia, y nada
resultaba suficiente—. Esta de un humor terrible, por cierto.

—¢éQué vas a hacer ahora? —ignoré el Ultimo comentario, puesto que
conocia de sobras el humor de su hermano en los uUltimos dias.

—Ahora, Elariel, expiaré mis pecados —respondié con sorna—. Me
marcho, ya no tengo derecho a decidir por nadie mas. Viviré entre ellos lo
que me reste de vida, y espero que sea mucho, porque solo el Padre sabe
lo que me repugnan.

Lo mird atonito cuando dejo de hablar. Con "ellos" se referia a los
humanos, por supuesto. Lo imaginaba intentandolo y no sabia si sentir
lastima o diversién —ni si sentirlo por ellos o por él-. Aunque, por otro
lado, la humanidad los cambiaba... De alguna forma hacia que entrasen
en contacto con otro tipo de emociones, enterradas bajo eones de largas
vidas. Vidas violentas, generalmente, poco acostumbradas a sentir algo ya
gue no fuese el deseo de aniquilarse a si mismos o a los demas. Habian
llegado a un punto, incluso, en el que algunos de ellos parecian haber
carecido por completo de emocion alguna. Posiblemente, y dejando a un
lado lo cdmico de la situacién, Jeremiel encontraria la experiencia



enriquecedora en algun momento. Aunque le costase cien vidas llegar a
esa conclusién, no era una mala idea.

Recordd cuando él mismo compartia aquella forma radical de ver las
cosas. En la tienda Jeremiel habia tenido razén en algo: era cierto, habia
cambiado. VoOrj se empefidé en que conociese a su mujer humana, en que
pasasen tiempo juntos. Su vision sobre ellos habia cambiado. Seguia
detestandolos, igual que detestaba a su propia especie porque, para él,
seguian siendo idiotas que siempre desaprovecharian el regalo que su
Padre les habia hecho. Pero ahora podia hacer excepciones, como las
hacia con su propia especie. Esa habia sido la leccion que Viridiel le habia
mostrado. Le habia ensefiado a pensar que no todo es blanco o negro, y
también a comprender y empatizar con los demas... Y cuando Eydis
murié también la llord a ella, aunque no fuese de los suyos.

Miré al hombre que tenia delante: si, él también seria capaz de
aprender, aunque le costase mas.

—\Ve en paz entonces, Jeremiel —le dijo antes de seguir su camino—.
Y espero de corazén que encuentres lo que buscas.

El agachd la cabeza a modo de saludo, con esa seguridad en los ojos
de quien sabe que aquella era la Ultima vez. La uUltima vez que se veian.

A veces, echando la vista atrds, pensamos en qué hubiésemos dicho
de saberlo. Cédmo nos hubiésemos despedido. Emu sentia esa certeza en
cada poro de su piel, pero no supo qué afadir. Las palabras se le
escaparon una a una, dejandolo a solas en la oscuridad del tiempo
perdido.

Vorj estaba de espaldas cuando entrd, los hombros hundidos por la
tensidn y la cara entre las manos. No se gird al oir sus pasos ni cuando
cerrod la puerta tras él. La gran mesa de madera estaba partida en dos por
una grieta profunda. Mal asunto, si. Tal y como sospechaba... mal asunto.

—Se ha ido —lo escucho6 decir en voz baja. Y supo inmediatamente
de quién estaba hablando.

—éCodmo que se ha ido?

—Se ha ido —repitio—. Ha escogido otro camino. El camino de la
caza.

Se le encogid el corazén. Sabia que Ash necesitaba tomarse un
respiro, pero no aprobaba aquella decision. No en su estado actual. Los
cazadores eran seres solitarios, vigilaban las fronteras de ambos mundos
asegurandose de que las reglas se cumplian. Ninguno de los que se habia
ido habia vuelto jamas. La soledad tenia extrafias consecuencias para
ellos; cuanto mas tiempo pasaba, menos necesitaban de los demas.
Quedaban desvinculados de todo y de todos y lo hacian voluntariamente.
Arikel queria estar solo, pero le preocupaba que la razén fuese el deseo de
ir en busca de la muerte para sequirla a ella. Estaba vacio, sin razones
para vivir, con el peso de los afios sobre los hombros. Y eran muchos anos
los que llevaba encima...

No supo qué decir. La relacién que Vorj y Ash tenian era especial,
distinta a la que compartian con el resto. Mucho mas profunda y compleja.



Yo y él lamentarian su marcha, muchisimo. Su ausencia era inconcebible.
Pero para Vorj... esto suponia un duro golpe del que tardaria en
recuperarse.

Su hermano se dio la vuelta por fin, sentandose en el sillén; observéd
la mano hinchada y los nudillos descarnados que empezaban a cicatrizar
lentamente. Estaba rota, como él.

—ZéQuieres que le diga a Yo que pase a echarte un vistazo? —le
pregunté sefalando el desastre.

—No. Quiero que me duela, ya se curara.

Tomé asiento moviendo otro de los sillones para estar mas cerca.

—¢éCOmo vas a llevar éste asunto?

—Si pudiese emborracharme hasta dejar de verme los pies, te diria
que es asi como lo voy a llevar.

—Dado que eso no es posible, al menos mas de cinco minutos
seguidos... écomo vas a llevar éste asunto?

—Beberé mucho y muy deprisa —suspird, dejando caer la cabeza
sobre su mano sana y cerrando los ojos.

—Asi no vamos a avanzar... —Emu se acercé mas, apoyando la suya
en su nuca, apartando la cascada rubia que eran sus cabellos.

—Yo también me marcho, Emu. Lo he estado pensando mientras ese
idiota parloteaba —dijo, refiriéndose a la visita de Jeremiel—. No tengo
ganas de seguir aqui, solucionando los problemas de todos.

La decision no le pilld por sorpresa, de algun modo la esperaba. Y
tras aquellos dias taciturnos, le parecia la mejor opcién para él.

—¢Y esto? —le preguntd, haciendo un gesto que abarcaba la
estancia. )

—Viktor es la mejor alternativa. El estara dispuesto, claro, pero aun
no se lo he comentado —Vorj levanté la cabeza y lo mird, esperando a
gue pusiese alguna objecion. Como no lo hizo, siguié hablando—. Cuando
acepte... iré a ver al consejo y renunciaré.

—¢Estas seguro de que es eso lo que quieres, Viridiel? —dijo
cogiéndole la mano herida y apretandola con fuerza hasta que él dejé
escapar un grito de dolor.

—Solo sé que no quiero saber nada —convino de mala gana
devolviéndole el apreton.

—En ese caso, hermano, tengo algunas ideas sobre lo que vamos a
hacer.

—éVamos? — Vorj lo mird con interés desde sus dorados ojos de
ledn.

—No pensaras que te vas a ir solo, éverdad? —Emu levantd la mano
cortando la réplica de raiz—. Iremos a tu casa, contigo, Yeialel y yo. No
has vuelto desde que ella murid y estd hecha un desastre... Ya no queda
nada del hogar dénde quisiste que alumbrase a tu hijo. Ahora tiene mas
de cuadra que de vivienda, he estado alli y me mata verla asi.

—Estar alli s6lo me trae malos recuerdos...

—No todos son malos recuerdos, Vorj, y a veces recordar nos
mantiene vivos. Y los que ya no estan pueden vivir también a través de
nosotros de ese modo —le dijo, palmeandole la espalda con afecto—.



Trabajar alli te vendra bien, lo sé.

—Me siento perdido sin él... —la tristeza que encerraba aquellas
palabras le hizo un nudo en el estémago—. Me siento... débil.

—Necesitar a los demas no nos debilita, nos hace mas fuertes.

Las cosas se iban a poner dificiles. Ahora Vorj estaba furioso, con Ash
y consigo mismo. El peso de la ausencia aun no habia hecho mella en él.
Pero lo haria. Muy pronto se daria cuenta de verdad de lo que significaba
no volver a ver a su hermano... Imagind cdmo se sentiria si perdiese a
Yo y la sola idea bastd para que la bilis le subiese a la garganta. Se alegré
de estar ahi para él, de nuevo. De poder devolverle, de algun modo, algo
de lo que su hermano le habia dado durante todo ese tiempo.

Porque si, las cosas se iban a poner dificiles... Habria tregua para su
pueblo, pero para el serafin —para ellos— se avecinaban tiempos oscuros.

k ok X

Contempld su reflejo en el espejo: no reconocia a la persona que le
devolvia la mirada tras él a pesar de que tenia su cara. Nunca habia
necesitado dormir demasiado, pero ultimamente era lo Unico que hacia.
Dormia con la esperanza de volver a verla y ella nunca lo defraudaba...
Siempre tenia el mismo suefio; Khara le acariciaba el cabello mientras él
cerraba los ojos y descansaba entre sus brazos. Descansaba de las
imagenes que se imponian en su mente, de las mentes de los demas, de
la guerra, del dolor —el ajeno y el propio-. Las manos de Khara en su pelo
siempre conseguian que se olvidase de todo. Y cuando abria los ojos, solo
veia amor en los suyos. Esa forma en que ella lo miraba, sin tratar de
ocultarle nada, aceptando de buena gana el contacto de sus mentes.
Después la lanza la atravesaba y ella moria otra vez. Aunque en sus
suenos era él el que la sostenia. Y entonces despertaba y sélo queria
volver a dormir para empezar de nuevo.

La habia pintado antes de irse, una y otra vez, desesperadamente.
Como si, de algin modo, aquello pudiese devolvérsela. Y habia quemado
todos los lienzos, porque ella ya no estaba. Todos menos uno. La habia
pintado en los brazos de su hermano momentos después de que se
desplomase en el suelo. La habia visto caer... Y volvia a ver aquella
imagen grabada a fuego en su mente cada vez que cerraba los 0jos.

Solo habia otra persona en el mundo que lo mirase de ese modo, y
se habia despedido de los dos.

Se mird en el espejo: no, no se reconocia en él. Era Unicamente una
sombra, y en la sombra viviria. Le habia costado un infierno romper el
vinculo con sus hermanos. Habia sido doloroso, como una amputacion.
Pero, a fin de cuentas, desvincularse era una amputacion. Porque se
sentia mutilado, como si le faltase una parte de si mismo. Ya no sentia los
pulsos acompasados latiendo bajo el suyo. Ahora estaba solo.
Terriblemente solo y vacio. Para bien o para mal, habia tomado una
decisién con la que viviria el resto de su vida.



Su Padre los cred a todos unidos en un vinculo comun. Tejié una
intrincada red con sus esencias, donde siempre estuviesen en contacto los
unos con los otros. A través de esa unién percibia a sus hermanos, pero el
vinculo también les otorgaba poder, o la oportunidad de extraerlo de ese
conjunto de energias. El lo habia roto, habia arrancado su hilo de la
madeja rasgandolo, dejando parte de su divinidad en el camino. Ya no
sentia la presencia de los demas, ni podia servirse de sus esencias. Por
eso los cazadores se tatuaban las runas de poder en su cuerpo, para
tratar de remendar y sustituir la fuente principal de sus vidas. Y se
conseguia, en parte. Pero hay cosas que una vez rotas no tienen arreglo...
En su interior lo sabia, ese vacio sordo y hueco que resonaba en su pecho,
como el tafer de una campana funebre, se lo insinuaba.

La piel bajo la tinta de los antebrazos y el pecho le escocia aun. Las
runas habian quedado perfectas. Sdlo le quedaba una cosa por hacer...
Extrajo el estilete de su funda y se hizo un corte profundo en la palma de
la mano. Ahora sus heridas ya no se cerrarian sin dejar marcas. Ahora
cicatrizaria. Y aquella era la primera de muchas, la mas importante. Era la
gue le recordaria que las cosas habian cambiado y que nada volveria a ser
como antes. Porque recordarlo era importante... Podria aferrarse a eso
cuando todo lo demas se diluyese con el paso de los afios; a ese momento
gue le haria regresar al punto de partida cuando se desmoronase. Cuando
se preguntase porqué necesitaba estar solo... Y terminé agarrando un
mechdn de cabello y cortandolo desde abajo. Y siguid con el resto hasta
gue no quedd ya nada mas que cortar indicando asi, desde ese instante,
gue él también estaba muerto para los demas.

No soportaba sentir sus manos en el pelo cuando estaba despierto
porque eso le hacia pensar que estaba a un paso de la locura, que el frio
gue sentia en su interior se extenderia devorandolo todo a su alrededor,
hasta que ya no quedase nada. Nada de lo que habia sido. Porque cuando
estaba despierto, el dolor lo desgarraba por dentro como si le hubiesen
arrancado el corazén del pecho y un negro abismo se abria a sus pies. O
quiza era tan solo una prolongacion de esa aridez que arraigaba en sus
entranas congelandolas. Hasta que llegase el dia en que el frio lo
adormeciese del todo y dejase de sentir... Como una de esas extranas y
silenciosas melodias que acompafian al ocaso de una civilizaciéon antes de
que desaparezca, convirtiéndose en un murmullo, en una sombra
discordante del pasado que nadie recuerda. Porque deseaba sentir sus
manos en el pelo aunque eso lo volviese loco. Porque estaba muerta.
Muerta. Khara estaba muerta, y él habia enterrado una parte de si mismo
con ella. Una esencial; la que lo mantenia conectado al mundo.

Y ya nada importaba.



Capitulo 4

APENDICES: Cenizas a las cenizas

Yeialel miraba desde lo alto del muro de las Fuentes de Plata. Habia
pasado alli toda su vida y nunca, hasta hoy, habia sentido esa necesidad
urgente de saltar al otro lado. Si que subia alli muchas veces, algo extrafio
entre los querubines, puesto que ninguno habia mostrado tales
inquietudes. Pero hoy no era un dia cualquiera; hoy sus hermanos habian
salido del Jardin, y muchos de ellos no regresarian ya. La guerra estaba a
punto de zanjarse de la forma mas horrible. La primera de muchas otras
gue la seguirian... Demasiadas como para contarlas.

Miguel los habia llamado a todos antes del alba, susurrando sus
nombres uno a uno. Ellos le habian seguido, porgue era eso lo que él
esperaba que hiciesen. Los habia visto partir, cabizbajos, sin volver la
mirada atras, siguiendo aquella espada flamigera que iluminaba el
camino. Miguel, rodeado de sus serafines y, tras ellos, sus hermanos y
hermanas, avanzando en silencio, rompiendo la quietud de la noche. Y el
dia amaneceria tan gris como sus corazones.

Todos escuchaban los lamentos del Padre que no queria perder a
ninguno de sus hijos. Pero asi era la guerra, le habian dicho algunos. Y
muchos de ellos no regresarian ya. Dos veces antes otros se habian
revelado y habian sido expulsados, pero no habian empufado las armas.
En cambio ahora, ésta vez, se habian negado a obedecer. No habian
acatado su castigo, porque pensaban que no merecian ninguno. Asi que
las cosas se solucionarian con violencia.

Mir6 atras y contempld a sus hermanos querubines, jovenes, como él
mismo, pero ajenos a todo. No habian escogido aln sus formas
definitivas, todos ellos inocentes. Se bafiaban en las Fuentes y
cantaban porque no habian visto partir a los demas, y las nubes no
oscurecian el cielo alli, que seguia siendo de un azul brillante, como
siempre. Ellos no sabian nada de lo que sucedia al otro lado, y de ése
modo su Padre los protegia de todo. La guerra jamas llegaria hasta alli, y
el horror nunca los tocaria. Vivirian felices en su ignorancia, inocentes, tal
y cOmo se esperaba de ellos. Los nifios eternos.

Y por primera vez se sintié fuera de lugar.

Habia soflado que saltaba el muro. Habia sofiado que buscaba algo.
Que lo buscaba desesperadamente.

Asi que salté. Salié descalzo hacia los Campos Antiguos. Habia
recorrido ese camino Unicamente en suefios y, a pesar de ello, sélo tuvo
gue seqguir la estela de amarga afliccidon que sus hermanos dejaron al



pasar.

Camind descalzo durante mucho tiempo, tanto que no supo decir
cuanto. Camino hasta contemplar los primeros cuerpos, atravesados por
las brillantes lanzas, o pasados por la espada. Sus bocas abiertas en gritos
mudos, los de un bando y los de otro, juntos ahora en la muerte. Y
observé a los que quedaban cavando tumbas. Y habia muchas. Siguid el
rastro de cuerpos inertes y columnas de humo, con un nudo en la
garganta y los ojos anegados en lagrimas. Siguid hasta distinguir una
figura solitaria recortada en el horizonte, y fue hacia ella. Y cuando se
acerco lo reconocié de inmediato, aun sin haberlo visto nunca. Lo
reconocio, y recordd su nombre; su nombre verdadero, porque le habia
sido revelado mientras dormia. Y supo que era a él a quien habia estado
buscando desesperadamente.

Se hallaba sentado en el suelo, con las piernas cruzadas y las manos
reposando sobre sus rodillas. Unas manos delicadas, de largos y elegantes
dedos. Unas manos que nunca deberian empufiar una espada. Su cabello
era tan rojo como el fuego y el viento lo azotaba impidiéndole ver su
rostro. No levanto la vista, estaba perdido en sus pensamientos o quiza3,
perdido sin mas, rodeado de cadaveres carbonizados. Y se sentd junto a
él, deslizando su mano en la del extrafio, enredando los dedos en torno a
los suyos, como si siempre hubiesen estado asi. Y él no dijo nada. Siguio
mirando los cuerpos con ese mudo lamento que arraigaba en sus
entrafas.

Y pasaron las horas. Apoyé la cabeza en el hueco de su hombro,
donde encajaba perfectamente. Y espero.

—A veces tengo la sensacion de que el mundo que conocemos se
vuelve cada vez mas frio y ajeno —dijo el extrano rompiendo el silencio
por fin—... Hoy he dado muerte a mis hermanos. Les he dado muerte por
pensar lo mismo que yo pienso.

Y él no supo que contestarle, asi que no dijo nada. Y lo abrazdé con
fuerza esperando que fuese suficiente. Pero no lo era.

Y cuando se hizo de noche y los demas llegaron para llevarse los
restos, el extrafo se puso en pie y le tendié la mano. Y por primera vez
vio sus ojos, brillantes como ascuas. Ojos cobres. Unos ojos que habia
visto antes, en sus suefios. Y cogido de su mano volvié al Jardin. Y no
quiso entrar en las Fuentes de Plata, ya no podia. Porque habia visto la
muerte y ya no era inocente. Asi que siguid al extrafio hasta sus
estancias, donde lo ayudd a lavarse la sangre. Le frotd la cara, y el torso,
y esas manos delicadas que no estaban hechas para empunar un arma. Y
lo cubrié de besos esperando que fuese suficiente. Pero no lo era.

Y nunca antes habia besado a nadie, ni lo habia tocado tan
intimamente. Ni habia sido acariciado como lo estaba siendo ahora. Y
sintid como su cuerpo tomaba formas al fin, inesperadamente, bajo el
roce de aquellas manos. Y tomé las formas que vio reflejadas en sus ojos
cobres. Y él le sonrid, y lo amé de una forma extrafiamente dulce que le
gustd mas de lo que jamas hubiese imaginado o deseado. Y pronuncié su



nombre percibiendo el familiar tirdn bajo la piel y él se estremecio al
reconocerlo en sus labios, pero no se sorprendid. Pensé en sus hermanos,
gue nunca padecerian el dolor de una pérdida, pero que tampoco amarian
de verdad, y sintidé una profunda lastima por ellos. Y se durmié en sus
brazos, apoyado en el hueco de su hombro, con las manos enlazadas a las
suyas. Esperando que fuese suficiente. Pero no lo era.

Regresaron a aquel lugar tres dias después para enterrar a sus
hermanos tras honrar los cuerpos debidamente, como dictaban sus
costumbres. Los sepultaron bajo las frias lapidas de piedra, mirando al
norte. Y llovid hasta empaparlos por completo. Hasta que se formaron rios
gue arrastraron la sangre de los Campos Antiguos. Rios rojos. Y desde ese
dia se llamaron los Campos de Sangre -y a las tumbas que alli habia se
sumarian muchas mas-. Y seguia a su lado, contemplando aquella melena
roja como el fuego ahora lacia por el agua, las manos de ambos
entrelazadas. Y él no habia vuelto a decir nada desde que hablase por
primera vez, pero tampoco habia nada que decir.

Y cuando sus hermanos se acercaron para cubrir los cadaveres, él no
se movid. Siguié impasible, mirando los bultos cubiertos por las suaves
mortajas blancas. Hasta que éstos desaparecieron, devueltos a la tierra a
la que pertenecian, y por la que habian muerto. Y todos pronunciaron las
palabras que los recordarian, y cantaron las melodias fuUnebres. Menos él,
que permanecid en silencio. Y siguié abrazado a su cintura, sujetandolo, o
sujetandose a si mismo.

Esperando que fuese suficiente. Pero no lo era...

Cuéando te conoci estaba dormido y fue por eso que tu me viste en
suefnos.

Y me despertaste...

...me despertaste mientras mis manos se aprendian de memoria tu
cuerpo.

Mientras pronunciabas mi hombre en un susurro.

Mientras la noche se alargaba como las sombras que nos envolvian...

Y cuando amanecié me dio miedo abrir los 0jos y no encontrarte.

Pero estabas...

Y supe qué eras tu a quien habia estado buscando durante tanto
tiempo...

...Y supe que siempre estarias ahi cuando abriese los ojos.

Y de nuevo pronunciaste mi nombre, en un susurro.



Elariel...



Capitulo 5

APENDICES: Cenizas y silencio

Islandia, 780 d.c

A pesar de que el fuego ardia en el hogar la estancia estaba helada, o
a él asi se lo parecia. Ella tiritaba en sus brazos mientras la acunaba con
suavidad.

—No te veo...

—Aqui estoy, a tu lado —buscé su mano bajo las pieles y la apretd
con fuerza. Estaba fria e inerte.

—No oigo llorar al bebé... ¢Esta bien?

—Esta dormido. Esta bien, es fuerte, como tu. Descansa... —dijo
besandola en la frente.
—Se parece a su padre... Tiene tus ojos, y tu pelo... — ella sonrio

débilmente, una vez mas.

—Asi es, tiene mis ojos y mi pelo, pero también hay cosas de su
madre en él. Tiene tu nariz y tu barbilla... y el mismo mal humor cuando
tiene hambre —le susurrd en el oido, y su sonrisa se ensanchd un poco
mas.

—¢éCuidaras de él?

—Sabes que lo haré.

—Esta bien. Lo siento, sé que no querias un hijo...

Una lagrima solitaria descendié por su mejilla y él la atrapo con un
beso; era salada, como el mar que ella amaba. Todo lo que habia pasado
y aquella era la primera lagrima que derramaba.

—Sssh... No pasa nada, astin min, no importa. Ya no importa...
Duerme...

Ella sonrié una ultima vez y cerrd los ojos. Y descansé. Descansd por
fin. Y la abrazoé fuerte, ya sin miedo a romperla.

Lejos estaban hoy los tiempos en los que a él le parecia que tenia
toda la vida por delante. La encontrd en una aldea déonde la iban a vender
como esclava; no tendria mas de doce afios entonces y su pelo, rojo y
alborotado, llamaba la atencidén sobre todo lo demas. Rojo como el fuego.
Levantaba la nariz orgullosa pese a los moratones y la soga de las
munecas, y cuando sus o0jos se encontraron no vio miedo en ellos. Solo el
reto, lanzado al aire con aquel mohin tan peculiar que llegaria a adorar
mucho mas tarde. Sintid lastima por aquella muchacha menuda y el
destino que le aguardaba. El orgullo no casa bien con la esclavitud, sélo la
obediencia lo hace, y de eso no encontrd ni rastro en aquellos ojos azules.
Antes de pararse a pensar en lo que hacia estaba pagando un buen precio
por ella, mucho mas de lo que valia. El cerdo que se la entregé lo mird
desde su sonrisa sin dientes como compartiendo un chiste, y sabia



exactamente la clase de ideas que se le pasaban por la cabeza. Se guardo
las ganas de destriparlo y le devolvié la sonrisa, tirando de la muchacha
para alejarse rapidamente, antes de que esas ganas resurgiesen con
energias renovadas. Ella lo miré con desprecio y no le sorprendid. Lo peor
de todo era saber que una nifa pudiese imaginar aquel destino -y las
circunstancias que la habian llevado a imaginarlo-.

Durante todo el camino estuvo callada, sin quejarse ni protestar, sin
pedir agua o una pausa. Nada. Varias horas a paso ligero subiendo por un
camino de cabras, hasta su casa. Una casa en la que no solia pasar
demasiado tiempo, pero suya, a fin de cuentas.

—Puedes irte o quedarte, haz lo que te plazca —le dijo una vez alli.
Ella lo mird sorprendida, probablemente porque era lo ultimo que
esperaba escuchar... Y no se fue.

Limpiaba, cocinaba, se encargaba de todo durante sus largas
ausencias y, a su vuelta, ella seguia alli. Siempre seguia alli. Hasta que un
dia se encontré mirando a los ojos a una preciosa mujer de pelo rojo como
el fuego. Una mujer que lo hacia reir y olvidarse de las preocupaciones;
que no hacia preguntas, por muy extrafias que le pareciesen las cosas.
Eydis era tan obstinada y terca como él mismo; era una mujer que nunca
aceptaba un no por respuesta. Y sin saber muy bien como habia sucedido,
se encontrd queriendo volver a su casa cuando se iba, y echandola de
menos cuando no estaba.

No supo cuanto tiempo habia pasado asi, salié de su
ensimismamiento al sentir la mano de Arikel apoyada en el hombro.

—Es la hora, esta todo listo. Lo haremos segun sus costumbres, si te
parece bien —él asintié para dar su consentimiento, sin ganas ya de
hablar. Ni siquiera le parecia estar alli—. No te atormentes asi, no es culpa
tuya. Ella debe seguir su camino, y tu el tuyo.

Y era cierto, pero eso no significaba que tuviese que gustarle. Sus
0jos escaparon una vez mas hacia el pequefo bulto que habia a los pies
de la cama; no podia. Por los dioses que lo habia intentado, pero no
podia. No se sentia capaz ni de mirarlo. Le habia prometido a Eydis que
cuidaria de él y habia fracasado.

—Yo me ocuparé del bebé —repuso su hermano, envolviéndolo
rapidamente en la manta de lana.

Habia muerto poco antes que ella. Desde que se puso de parto todo
habia ido de mal en peor. Yeialel la habia atendido lo mejor que pudo,
pero no fue suficiente. Nada fue suficiente. Después de dos dias habia
perdido mucha sangre y estaba agotada, y el nifio tenia la suerte echada
nada mas llegar. Yeialel lo habia examinado y lo vio en sus ojos cuando le
devolvié la mirada: no podia hacer mas, la naturaleza sigue su curso.

Era cierto que él no deseaba un hijo, pero después de tanto tiempo
era lo Unico que ella le habia pedido. Era injusto negarselo, después de
todo... El nifio podria crecer con su madre y, cuando llegase el momento
en que ésta faltase, tendria un recuerdo vivo de un momento feliz. ¢Acaso
habia sido un egoista pensando que podria tener algo realmente suyo?
Habia cedido y ahora... Ahora ambos estaban muertos.



—Te esperaremos fuera —dijo Arikel, antes de salir de la casa con el
bebé en brazos. Su bebé. Oh, padre...

Lavo el cuerpo y lo envolvid en el lino blanco. Le cepilld el largo
cabello rojizo y lo trenzé como a ella le gustaba llevarlo. Como tantas
veces se lo habia trenzado él mientras se daban un bano. Cuando hubo
terminado la tomé en brazos y salid. Hacia frio, pero no le molestaba.
Necesitaba sentir el invierno en la cara para despejarse. Habia creido que
podia hacerse a la idea de perderla, emparejarse con un mortal era la
crénica de una muerte anunciada. Y aun asi se dio cuenta de que nunca
hubiese estado preparado; jamas podria haber estado listo para decirle
adios.

Bajo el camino hasta llegar a la pira que sus hermanos habian
preparado y la deposité alli con cuidado. Su hermano colocé al bebé a su
lado. No tenia nombre, su paso habia demasiado sido fugaz. Demasiado
humano. Y el eco de su fracaso lo golped una vez mas en la garganta.
Rodearon los cuerpos con las ofrendas, y se acercé para besarla una
ultima vez y cubrir su rostro. Sus ojos se desviaron al pequefio bulto de
nuevo, vislumbrando un dorado e hirsuto rizo que escapaba de la manta
azotado por el viento. Apartd enseguida la mirada y Arikel volvié a
cerrarla correctamente —adelantandose, como siempre, a lo que él
necesitaba-. Sus hermanos recitaron las palabras rituales; él permanecié
callado. Malditos fuesen los dioses. Los antiguos y los nuevos. Al infierno
con todos ellos y con su intervencién divina.

Elariel pasé la mano por la madera recién cortada y esta ardié. Ardio,
y Elariel dio forma a las llamas, como si fuesen una extension de si
mismo, e hizo que se extendiesen devorandolo todo. Ella ya no pasaria
frio.

Y cantd una vez mas, mientras el dolor le desgarraba el pecho.
Cantd. Y sus tres hermanos permanecieron a su lado, hasta que soélo
guedaron cenizas y silencio.
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