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Capitulo 1

Una despedida de amor

Esta manana en el aeropuerto me he emocionado. Han sido solo pocos
minutos, pero suficientes. Una pareja de enamorados que me he
encontrado en el embarque, en el momento en el que todos se despedian
entre abrazos y agradecimientos, ha captado mi atencién.

Ya habia visto a esta joven pareja en el bar del aeropuerto, hablando
tranquilamente entre ellos.

Sentados junto a una mesa delante de la mia, parecian que estuvieran
aislados de aquel tumulto de gente ruidosa y desordenada que habia
alrededor. Los gritos de los nifios, las personas que hablaban en voz alta,
las mesitas llenas de vasos y las botellas de plastico semivacias que de
tanto en tanto caian golpeadas por la gente que pasaba; parecia no
molestarles minimamente.

Como si no existiese nada a su alrededor, como si estuvieran en una isla
desierta hecha de dulzura, de atencién, de amor del uno por el otro.

Me he quedado alli, delante de mi café, que movia lentamente con la
cucharilla, observando con una cierta envidia sus gestos. Se veia que se
amaban, esto saltaba a la vista de todos. Una complicidad insélita los
rodeaba.

Pero lo que me habia impresionado no era el hecho evidente de que se
amasen, sino como lo hacian.

Cada palabra, cada gesto, cada acercamiento estaba compuesto de una
intensidad y de una profundidad tal que hacia entender a cualquiera que
era solo la punta de un iceberg, bajo el que vivia la inmensidad.

La esencia del amor residia en aquellos pequefos gestos que se
intercambiaban, que a primera vista insignificantes, sin usar palabras
hablaban de su pasado, de lo que uno sentia por el otro, de esa profunda
y desinteresada ternura que los hacia estar bien y no pedia otra cosa que
ser comprendida y apreciada.

Tenian un modo de entrar en contacto entre ellos mas receptivo y fiable
que las palabras. Hecho de miradas, de silencios, de sutiles mensajes y
aun mas sutil era ese modo con el que en lo profundo de la propia
intimidad uno respondia a la llamada del otro. Era hermoso verlos juntos,
quién sabe desde cuanto tiempo se conocian, quién sabe qué habian



tenido que superar para llegar a una semejante complicidad.

Sus guerras, sus luchas, sus tomas de posiciones, sus términos, sus
defensas y barreras estaban ya superadas hace tiempo.

Eran dos almas gemelas y tenian un modo exclusivo de entenderse y de
entrar en intimidad entre ellas, a diferencia de las personas comunes que
deben recurrir al comercio de las palabras, ellos se llenaban con la sola
presencia.

Ella, mirandolo a los ojos, le tomaba las manos y las apretaba fuerte entre
las suyas besandolas. El, de vez en cuando, se liberaba de aquella presa,
le acariciaba los pelos, y acercandose con la cara sentia su perfume.

Ninguno de los dos decia una palabra, solo una profunda y evidente
alianza los mantenia cercanos, uno al otro.

Una alianza que no se basaba en la atraccion fisica, en el bien reciproco,
en la pasion o en el amor mismo, sino que, representaba aquel cambio
interior del ser humano por lo cual una persona se siente parte indivisible
de otra.

El amor, sin esa alianza, sin esa invisible conexion mental, sin esa
indispensable complicidad, sin la posibilidad y la capacidad que uno tiene
de penetrar en el otro, el amor en si no es gran cosa. Estar juntos no
significa nada.

Tener un proyecto comun, formar una pareja, si no viene llenado de
ciertos instantes profundos, se reduce a una banal y reciproca
conveniencia que el tiempo hara aficos.

¢Qué es el amor si entre dos personas no existe un lazo interior que los
une?

Un lazo que nace de una aparente no comunicacion, de un intercambio
misterioso de silenciosas miradas y de la complicidad de ciertos gestos. Es
en la profundidad de esas miradas, de esos gestos, de esa silenciosa
presencia, que nacen y se arraigan los vinculos del amor.

Pero, no fue este escenario el que hizo palpitar mi corazén, no fue esto lo
gue captdé mi atencion, no fue esto lo que me hizo pensar. Lo mas
hermoso aun tenia que llegar.

Después de un rato de estar alli, sentado en el bar observandolos, me
levanté para irme.

No queria que se dieran cuenta de mi presencia, no queria molestarlos y
romper de algun modo, con mi indiscreta curiosidad, aquel momento de



amor.

En definitiva, era su momento y yo no tenia ningun derecho a
entrometerme, ni siquiera como espectador.

Di, por lo tanto, una vuelta por el aeropuerto, mirando las tiendas y
esperando el momento para embarcar. Cuando tras 30 minutos
aproximadamente, me puse en fila con los otros pasajeros para mostrar el
pasaporte, noté que aquella pareja de enamorados estaba de nuevo
cercana a mi que se despedian.

El partia no sé hacia donde; ella se quedaba y por una fuerza de cosas
debian separarse, alejarse uno del otro.

Se abrazaban con el miedo de perderse en un apretén que los envolvia
como si quisieran protegerse reciprocamente. Se miraban a los ojos,
intercambidndose a veces un tierno beso.

Ella apoyaba la cabeza sobre el pecho de él, como si estuviera durmiendo.
El le tocaba los pelos y le besaba la frente, apoyandole dulcemente los
labios. Estaban rodeados por un gran silencio, como si, clandestinamente,
en secreto, se estuvieran intercambiando su amor.

Llegado el momento de pasar el control, se tuvieron que separar. El entré
sin girarse, y ella lo vio desaparecer entre aquella multitud de gente que
molestaba la escena.

Ha sido en aquel momento que ha pasado lo que ni siquiera podia
imaginar.

Aunque él habia desaparecido de su vista, ella continuaba alli, inmdvil,
con los brazos caidos a lo largo del cuerpo como un soldado, con la mirada
fija en el vacio.

He visto pocas veces esa expresion de resignacidon por tener que aceptar
lo que no se podia cambiar, que vi en la cara de aquella chica. Habia
aprendido a saber renunciar, a saber decir adids sin permitir que su amor
obstaculizara lo que probablemente era lo mejor para su hombre.

Cuando después, por casualidad, mi mirada se encontrd con sus ojos
azules, su cara estaba atravesada por grandes lagrimas que caian en
forma de enormes gotas. Lloraba de un modo perturbador pero decoroso,
habria pasado inobservado si yo no hubiera estado alli.

Miraba a su alrededor como si buscase a alguien, perdida, moviendo la
cabeza de derecha a izquierda, como si no supiera donde estaba o qué
estuviese haciendo. Parecia que se hubiese perdido en un laberinto, y
aunque delante de ella se presentaban mil posibilidades de salir de alli, sin



conocer el camino, sin saber donde ir, permanecia parada e inmdvil,
esperando que algo ocurriera.

Pero no ocurria nada.

Dos pasos hacia la derecha, después hacia la izquierda, delante y detras,
se paraba de nuevo a mirar las rejas de las salidas y de nuevo volvia
detras para pararse en el mismo punto donde se habian dejado, donde se
habian despedido, como para revivir y sentir las sensaciones vividas
algunos momentos antes.

Sus lagrimas se hicieron imparables.

Se llevo las manos a la cara para cubrirla, casi avergonzandose de que la
vieran.

Encontré después algo de fuerza en su interior y dirigiéndose hacia la
puerta de salida que se hallaba delante de ella, desaparecié de mi vista.

Cuando la puerta giratoria con un movimiento rotatorio la acompané fuera
del aeropuerto, se volvidé de nuevo, se acerco a los cristales de la entrada
y con la cara llena de lagrimas, se quedo alli, pegada con el cuerpo,
algunos interminables instantes, esperando que algo ocurriera. Pero no
sucedié nada. El se habia ido.

Quiza el sentido profundo del amor esta en esto: significa morir un poco
cuando la persona que amamos se va y volver a vivir de nuevo cuando
estamos junto a ella. No me refiero ni a llorar ni a desesperarse, sino a la
conciencia de sentir que cuando esa persona no esta mas a nuestro lado,
es como si nos faltase un anillo de una cadena que nos ata a esa persona
y nos sentimos mas débiles, mas temerosos, mas desprovistos de lo
esencial, incompletos.

Pero..., dado que no podemos vivir idilicamente lo que sentimos, estamos
constantemente obligados a poner el peso de lo que sentimos y pensamos
encima de una balanza y a transformar el amor en un sentimiento practico
y racional cambiando asi su esencia, la esencia de cuando nacié al primer
encuentro.

Hoy el amor no se considera ya por lo que es y su importancia se ha
transformado en secundaria respecto a otras cosas que no nos daran
nunca la felicidad.

Siempre he pensado..., que el amor debia ser algo puro y verdadero,
complice y sincero, leal e indivisible, y no la sustitucion de la soledad o la
busqueda de la conveniencia.



Siempre he pensado..., que el amor con una mujer fuese como una cadena
compuesta de muchos anillos y cada problema superado, cada dificultad
vivida e vencida, se anadia un anillo mas a esa cadena, que se hacia mas
larga, mas fuerte, mas resistente al tiempo.

Y aquellos anillos, no podian ser facilmente sustituidos, o roto, o dividido,
o separado de dicha cadena, la cual no hubiera sido nunca mas la misma.

Siempre he pensado..., que el amor es una emocidén que nace de lo
desconocido y entra improvisadamente en nuestra vida. Es una felicidad
gue hace sonreir el corazén y nos da la ilusién de no estar solos. Es un
sentimiento capaz de infundir alegria y energia y borrar las imagenes
negativas de nuestros recuerdos.

Siempre he pensado..., que el amor es sentir las penas y la alegria del otro
como las propias. Es saber esperar, saber renunciar, saber luchar, saber
dividir, saber dar y saber recibir, pero, sobre todo...sobre todo es tener el
coraje de ser, de estar, de estar alli! siempre, en cualquier circunstancia.

Siempre he pensado..., que el amor es un sentimiento que nos golpea de
un modo disimulado, improvisado. Es un sentimiento irracional que nos
penetra dulcemente e invade todo el nuestro organismo, se difunde
capilarmente, modifica nuestro modo de pensar y de actuar y crea un
pacto, una alianza, un corddn, un lazo entre dos personas, que no se
puede traicionar.

Pero lo que yo pienso no vale mucho, no vale nada, vale algo solo para
mi, por esto continuo a pensarlo y a buscar lo que yo defino... un amor
inmenso.

Y el alma pregunta.
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