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Capitulo 1

La boda se iba desarrolando tal y como estaba previsto. Tras la
ceremonia, que se celebrd en la capilla de la Universidad, la comitiva se
trasladé al hotel Regencia. En pocos minutos el salon Maria de Molina,
preparado para el banquete, se llené de una multitud de invitados. La
mayoria venia por parte de la novia. Su familia era grande, con una buena
cantidad de gente joven.

Cuando lleg6 el momento de los postres, la alegria tan presente a lo largo
del festin, se dispard. Una potente voz masculina grito.

-iVivan los novios!

A partir de ese momento los vivas se intensificaron en intensidad y
cantidad. Desde su mesa el padre del novio observaba aquellas
manifestaciones con auténtico desagrado. Al principio los amigos,
conocedores de su fobia hacia este tipo de espontaneidad, se lo tomaron a
risa. Pero cuando vieron que la expresion de su rostro empezaba a
parecerse a la de un leén enjaulado, uno de ellos Agustin le dijo, sin dejar
de reir.

-iPor favor, Pedro. No te lo tomes asi!

-iMe puede, Agustin, lo siento, pero esto me puede!

Cuentiembre 5- Teresa Barbon

Estaba como ido. Sus sentidos captaban, tomaban nota de todo, en
cambio su cerebro no daba acuse de recibo a tiempo. Desde que ella se
habia ido, él preferia expresarlo asi, su vida se habia reducido a la
existencia. Del trabajo a casa y los fines de semana al cementerio. Eso si,
llevando un ramo de Estatices, sus flores favoritas.

Muchas veces la costumbre le jugaba malas pasadas. Cuando llegaba a
casa, oia con frencuencia su voz llamandolo desde la cocina; de forma
maquinal él contestaba "estoy aqui, cari" . Entonces él sentia como se le
iba haciendo un agujero hondo, muy hondo dentro del estdmago, hasta
dejarlo sin fuerzas. Luego, a pesar de la fatiga, se pasaba las noches
dando vueltas en la cama, buscando el cuerpo de ella. Quince anos de
matrimonio dejaban huella.



Sin embargo lo pero llegaba los domingo. Ir a la iglesia y al vermut
posterior a la misa sin ella le hacia pensar que pasaria por alguien fuera
de sitio frente a los de siempre; el simple hecho de pensarlo le provocaba
nauseas en todos los sentidos.

Una mafana de aquellas, el mundo exterior se presentd en su casa bajo la
forma de Marcelo, el duefio de su tienda de ropa. No habia traje, camisa o
corbata que él no comprase, siempre acompanado por su mujer, claro, en
el establecimiento del bueno de Marcelo, antiguo compafiero ademas de
colegio.Esa mafiana su viejo amigo traia un paquete en las manos. Tras
los saludos y los comentarios sazonados con carifio e ironia de rigor, el
propietarios de la Sartreria Fermin (el nombre de su abuelo) lo depositd
sobre la mesa

-Esto es de parte de ella. Lo comprdé para ti antes de irse... Ya nos
entendemos. Esperé al momento oportuno para traértelo

El se quedd inmdvil

-Anda hombre, abrelo. Que no te va a morder. De eso no hay en mi
negocio.

Obedecid. Quitd el envoltorio con torpeza. Sus manos parecian de trapo.
Bajo el papel encontré una caja de cartén. Dentro un sombrero de fieltro,
de color gris perla. Un temblor sacudié todo su cuerpo. Recordod el dia en
que los dos lo vieron en el escaparate, ella le habia prometido que se lo
regalaria por su santo. Por lo visto no habia querido esperar.

El amigo adivind los pensamientos que lo sacudian

-Ya ves. Tardo tiempo en convencerse de que eres una calamidad con los
paraguas. Vino dos dias antes de que la ingresaran y lo comprd. Lo pago y
me pididé que se lo guardase para cuando le dieran el alta.

Sin quererlo se le escapo6 un sollozo. Marcelo se levanté y se dirigid al
salén en busca del mueble-bar. Volvié al cabo de unos segundos con un

vaso de wisky en la mano. Lo colocd delante de él.

-Bueno en el tiempo dicen que va a llover el miércoles. Puedes estrenarlo
entonces.

Intentd protestar pero Marcelo agité la mano

-Sin excusas, que me tienes que ayudar a sacar a Baldomero de casa o el
sindrome de la jubilacién,.se lo comera vivo.



-Pues vaya cuadro contestd él con una triste sonrisa.
Marcelo contestd.

-Ya lo ves, ni el Greco.

Cuentiembre 6- Teresa Barbon

Pensd que aun seguia siendo especial para él. Cuando se encontraba con
sus amigos por la calle, trataba de mostrarse animosa, buena en todo,
que nadie le dijese que era una llorica. Habia concebido la extrafa idea de
gue eso lo animaria a volver pronto.

Paso el tiempo. Poco a poco, fue dandose cuenta de que lo que hacia daba
fruto en otra direccidén de la esperada, de modo que también fue
comprendiendo cual era su lugar, aungque todavia seguia manteniendo la
esperanza. Un dia, camino del Instituto, se enccontré con ese mismo
grupo de amigos, formaban un corro. Hablaban con unas chicas. Uno de
ellos se volvié con un breve giro de cabeza y comentd algo a los demas.
Todos rieron.

Susana no pudo entender lo que decian, pero lo intuyd por su lenguaje
corporal. Si de verdad era especial para esa persona, los demas no
tendrian que decirselo.

"Idiota. Si estuviera en su lugar quizas haria lo mismo"

La chica se mordid el labio, apretd los libros contra su pecho y continud
caminando. El grupo aun se mantenia en corro cerrado, en total silencio.
De pronto sond su movil. En la pantalla un nimero precedido de un prefijo
extranjero. Sin pensarlo pulsé el botén de "rechazar la llamada". Después
guardé el dispositivo en su bolso y continué caminando. El silencio que
sentia a sus espaldad, la hizo sospechar algo extrafio. Se volvid. Justo
detrds de ella, encontrd a un chico robusto y de complexion menuda. Era
Raddu, primo de la cufiada de su mejor amiga. Susana se encard con él

-¢Qué quieres?

El chico lucia una sonrisa de oreja a oreja. Con toda la naturalidad del
mundo le respondié

-Llaman éNo contestas?

-Si lo hago o no, no te importa ni a ti ni a nadie.



Y sin esperar su respuesta, continué caminando.

Cuentiembre7-Teresa Barbdn

Las cosas no tenian que haber llegado hasta tal punto, pero no era
cuestion de lamentarse. Lo hecho, hecho estaba. Cuando Mauricio le
presenté a Lalo, comprendié que el juego tocaba a su fin, aunque hacia
tiempo que lo esperaba. El muy c... habia metido a un amigo inocente en
una encerrona para deshacerse de una amante.

Algo parecido a la lava ardiente subié desde lo mas hondo de las entrafias.
El amigo debid de notar algo, pese a sus esfuerzos por dominarse, con
verdadero interés dijo.

-Oye ¢(Te pasa algo?

Mauricio rid con esa risa sonora y espontanea que tanto cautivababa a
quien no lo conocia bien

-iNo, qué va Vero esta en forma!Después pasandole la mano sobre el
hombro afadid éQué te parece? Te echd el ojo y me preguntd quién era
esa princesa

Lalo sonrié en un intento inutil de disimular su turbacion.

-Bueno, hombre que..

Verdnica apartd la mano de su reciente ex-amante de su hombro, le did
dos besos a su nuevo conocido y dijo.

-Encantada, Lalo, pero tendras que perdonarme. Me acabo de acordar de
gue tengo una llamada pendiente de mi jefe.

-¢Precisamente ahora?

Ella, sin perder la sonrisa, pero con los ojos echando fuego, replico.
-Precisamente. Pero en realidad queria decir hijo de la gran.... Te mataria
ahora mismo. No necesito la ayuda de ningun faldcrata como tu para
irme.

Luego dirigiéndose a Lalo anadio

-Lo siento. Ya nos vemos si el destino lo quiere

El aludido comprendié que estaba en medio de una contienda bélica, y si



no se trataba de eso, algo iba a estallar y mejor era no estar cerca.
Verdnica apreto el paso hacia la puerta, componiendo la mejor de sus
sonrisas para los que encontraba en el trayecto y la saludaban, con
Mauricio pisandole los talones . Cuando llegaron a la calle él la alcanzé y la
cogio6 por el brazo

-¢Se puede saber que te pasa? Me has dejado como un idiota. Lala es un
buen tio.

-Claro, le contestd Verdnica. Lo suficiente para tu amante sobada é¢No?

-Venga ya. No iras a ponerte asi. Ya sabes, bueno, sabias que eso del
compromiso no me va

-¢Quién es tu nuevo juguete Mauricio?
El hombre se quedd perplejo por unos minutos, pero reacciond
-Que no, que lo que quiero es que encuentres lo que buscas.

-Todo un detalle, pero ¢iLe dijiste que era la amante en desgracia? El
también tiene derecho a decidir.

Mauricio volvid a reir lanzando su aleonada hacia atras.

-iHay que ver qué descarada te vuelves cuando quieres! y avanzoé hacia
ella con la intencién de cogerle la cara entre las manos.

Tipico

Entonces antes de que ella pudiese darse cuenta plena su rodilla se
dispard para ir a estrellarse contra la entrepierna del hombre.

Mauricio cayo al suelo retorciéndose de dolor. Desde las plataformas de
sus zapatos Veronica le dijo.

-Para cuando encuentre lo que busco, espero no tenerte cerca. No quiero
ni olerte. Y si por casualidad se te ocurre asomarte en la ceremonia de mi
boda, si decido casarme, yo misma te echaré a patadas.

Cuentiembre 8-Teresa Barbon

Le dolian hasta las ultimas extremidades del alma, tanto que sus 0j0s no
podian derramar ni una sola lagrima. Dichosas herencias, pero sobre todo
malditos textamentos ambiguos, imprecisos, aunque no lo fuesen con
mala intencion. El codicilo de la abuela los habia conducido a un proceso
de textamentaria. La batalla campal que se habia iniciado de forma



solapada durante los actos familiares, se habia convertido en la tercera
guerra mundial.

El dia anterior, durante la vista, habia tenido lugar una escena lamentable
a cargo de sus dos cufiados. La tension llego a ser tan fuerte que el Juez,
irritado de verdad, amenazo con hacer desalojar la Sala; lo peor de todo
fue que sin saber cdmo ella se habia visto involucrada, sin tener la mas
minima posibilidad de defenderse. Desde entonces, sus otros dos
hermanos, los que se habian quedado a vivir con la madre, la miraban con
hostilidad, hasta el punto de plantearse no volver a pisar la casa materna.

Sono el teléfono. Al otro lado del aparato se oyo la voz de Ludi, su cufiada

-Chica iQué vergienza, estos cufiados nuestros! éCémo estas tu?

-Pues éQué quieres que te diga? Hecha unos zorros.
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